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TESTIMONIO PERSONAL
EPOPEYA BENIANA OLVIDADA
EN LA GUERRA DEL CHACO

Relato inédito de un combatiente del Regimiento Padilla
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2° de Ingenieros integrado en su mayoria por soldados del Beni

Julio César Parada Callau

lleres de Bolivia y Paraguay (Buenos Aires, 1936), que estableciera la mutua devo-

lucion de prisionerosde guerra de ambos paises, y del inicio de la Conferencia de
Paz que diera paso al Tratado de Paz, Amistad y Limites boliviano-paraguayo, ofrecemos el
relato -escrito en 1985 e inédito hasta hoy- del héroe ignaciano Julio César Parada Callau,
uno de los pocos combatientes benianos sobrevivientes de los 200 que integraron el Regi-
miento Padilla 2° de Ingenieros en la contienda con el Paraguay.

N ota del Editor: A ocho décadas de la firma del Acta Protocolizada entre los canci-

[a repatriacion se inici6é en abril de 1936. Bolivia repatrio 2.498 prisioneros paraguayos;
fallecieron 52 durante el cautiverio y escaparon 16. El Paraguay repatrio 17.037 prisioneros
bolivianos; 1.097 fallecieron en prision y fugaron 2.000.! Uno de estos ultimos fue el
soldado beniano Julio César Parada Callau, cuya fuga constituye el momento culmine de
una epopeya vivida en el escenario de la contienda.

Lo quesigue son fragmentos de unabiografia que esta en vias de ser concluida, proporcionados
por los hermanos Alfredo y José Manuel Parada Grandi, hijos del autor, y gracias al escritor
Eduardo Ascarrunz, editor literario de la citada obra.

ealizo esta narracion con un doble propdsi-
Rto: 1) Rememorar mi actuacion en la guerra

del Chaco -donde sacrifiqué mi juventud
durante tres largos anos, 1932-1935-, junto a un
punado de combatientes benianos, y 2) Dejar a mis
descendientes una referencia de la forma como el
soldado boliviano peled y defendio parte del Chaco,
el petroleo y toda la riqueza del sudeste boliviano.
Para conocimiento preciso de mi persona,
que es el tronco del arbol genealégico de mi
descendencia, a quienes va dirigida esta relacion,
es que me permito hacerles conocer mi origen,
mi incursion en la guerra del Chaco y como asi
germino la familia Parada-Grandi, cuando pasada
la contienda del Chaco fui trasladado de la zona
de operaciones a la ciudad de La Paz, donde fui
desmovilizado e incorporado al Cuerpo Nacional
de Carabineros, el ano 1938. En esa época conoci
a mi esposa, Elena Grandi Paniagua, con la que
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me casé ese ano y tuvimos nuestros hijos en
Oruro, Cochabamba y La Paz.

Mi nombre de pila es Julio César, apellido
Parada por parte de padre y Callau por parte de
madre. Naci el 6 de noviembre de 1911 en San
Ignacio de Moxos, capital de la provincia Moxos
del departamento del Beni. Mi padre se llamo
Manuel Parada Egiies, nacido en Santa Cruz de la
Sierra, de profesion abogado, que nunca ejercio.
A mediana edad se desplazo al Beni donde se
establecio dedicandose a la crianza de ganado
vacuno y a la agricultura. Alli murio dejandome
de 11 anos de edad. Mi madre fue Francisca
Callau Barta, nacida y criada en San Ignacio de
Moxos. Fui criado como todos los muchachos
de ese tiempo, bajo la férrea disciplina impuesta
por mi madre. Permaneci en mi pueblo hasta
mis 19 anos, cuando me tocd cumplir con la
ley del Servicio Militar y abandonar el terruno
por primera vez para constituirme en la ciudad
de Trinidad, capital del departamento del Beni,
el dia 1° de enero de 1931, para presentarme a
la Comision de Reclutamiento, destacada a esa
ciudad por el Regimiento Padilla 2 de Ingenieros,
con base en Todos Santos, provincia Chapare del
departamento de Cochabamba, donde haciamos
el servicio militar todos los jovenes benianos.
De alli nos trasladaron en lanchas de vapor
remontando los rios Mamoré y Chapare hasta
la citada base militar, que tenia la mision del
mantenimiento del camino de herradura hacia
Cochabamba, que en esa época era la tinica via
de vinculacion de estos dos departamentos y con
el norte del pafs.

Una vez en Todos Santos, comenzamos con
la instruccion de orden cerrado, que es el que
ensena a los conscriptos la forma de pararse,
o sea la posicion bdsica, marchas, cambio
de formacion, giros y la instruccion tedrica
respectiva. Concluida esta primera fase, dimos la
revista correspondiente y una vez reconocidos los
méritos y aptitudes de los soldados se nos dio el
grado de dragoneante; a mi me toco ser uno de los
distinguidos.

A continuacion vinieron los destinos para el
nuevo contingente, relevando a los soldados
antiguos que debian ser licenciados. La fraccion
mas numerosa para los trabajos de zapadores,
trabajaba en la conservacion del buen estado
de transitabilidad del camino de herradura que
atraviesa el Macizo Andino que separa el Beni
de Cochabamba. Esta fraccion tenia por base el
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puesto militar de San Antonio, actualmente Villa
Tunari. Luego faeneamos en la construccion
de casas y chacarismo y en otros servicios
encomendados al regimiento. A mi me toco la
ayudantia del maestro del taller de mecanica,
don Antonio Arriaza, hombre muy considerado
conmigo, empenado en que yo aprenda mecdnica
y electricidad, para lo cual me encomendo la
atencion del motor que proveia energia eléctrica a
la poblacion. Con él adquiri mucha experiencia,
que me iba a servir de mucho, posteriormente,
en el tiempo que permaneci como prisionero de
guerra en Asuncion.

Durante ese ano trabajé en el cargo de ayudante
del senor Arriaza, hasta fines de marzo de 1932,
que fuimos ya relevados por los conscriptos de
ese ano y yo fui destinado a prestar servicio
en la compania de zapadores con base en San
Antonio, mision que se encontraba a cargo del
teniente Walter Bayd, quien me guardé mucha
consideracion como colaborador en el mando de
su unidad.

En ese destino permaneci hasta los primeros dias
del mes de junio, cuando todo el contingente
antiguo, o sea los conscriptos de 1931, fuimos
replegados a Todos Santos para ser conducidos
a Trinidad y ser licenciados. Pero resulta que en
esa bella ciudad, a solicitud de las autoridades
nos quedamos para guardar el orden durante
los festejos de su aniversario de fundacion, el
dia de la Santisima Trinidad. El comandante del



Destacamento que debia ser desmovilizado era el
Cap. Luis Mejia, quien sélo esperaba que pasaran
las fiestas para hacer entrega de las libretas de
licenciamiento. Fue el 18 de junio que se recibio
el telegrama de La Paz, mediante el cual la
superioridad del Ejército ordenaba la suspension
del licenciamiento y el retorno del destacamento
a Todos Santos, por haber estallado la guerra
con el Paraguay por el Chaco Boreal boliviano.
Para el pueblo trinitario la noticia fue aterradora;
terminaron todos los festejos. El comandante,
Cap.Mejia, ordeno el acuartelamiento riguroso y
los preparativos para partir al dia siguiente. Yo
me encontraba de cabo de guardia del segundo
cuarto cuando el sentimentalismo beniano no
se dejo esperar.A las 12 de la noche se hicieron
escuchar las serenatas de despedida a cargo de
las bandas de musica y orquestas.Instituciones
civicas y deportivas con sus canciones sentidas
y hasta las populares orquestas, las “bombillas”,
nos hicieron sentir sus tristes yaravies, vidalas
y caluyos hasta que aclaro el dia. Al amanecer
nos condujeron a Puerto Ballividn donde ya nos
aguardaba la lancha “Luis Antonio”, navio a vapor
de gran tonelaje, provista de grandes calderos
como los de los ferrocarriles, para retornarnos
a Todos Santos. El pueblo trinitario se volco
para despedirnos. Todos lloraban dandose
encargos y promesas carinosas de no olvidarse,
especialmente los que tenian a sus madres y otros
seres queridos. Fue la ultima despedida de sus
vidas para la mayoria que no iba a volver mas de
las candentes arenas de aquel“Infierno verde” que

es el Chaco Boreal boliviano. A mi también se me
salieron las lagrimas porque no tenia la dicha de
despedirme de mi madrecita y de mis hermanas,
que se encontraban en mi querido pueblo a 20
leguas (100 km) de distancia, y que el destino
quiso que no volviera a vivir en él.

Lalancha partio llevandonos a un destino incierto,
a muchos para no retornar. Fueron dias de
navegacion arribando los rios Mamoré y Chapare
para llegar nuevamente al cuartel donde yo crei
no iba volver mas. En Todos Santos alternamos
con los conscriptos del ano 1932. El comando
procedio a la organizacion del regimiento,
distribucion de armas, municiones y equipo de
campana, y a hacer entrega a las autoridades
locales de todas las pertenencia de la tropa, bajo
la supervision y cuidado de don Antenor Arriaza
y demds maestros que por su edad avanzada ya
no les tocaba entrar a la guerra.

El dia 1° de julio partimos hacia Cochabamba, a
pie, con equipo completo, cargando un peso de 50
libras a la espalda, ademas de viveres para 15 dias
y menaje de cocina hasta llegar a destino a lomo
de mulas. Para los benianos fue pesado atravesar
el Macizo Andino a pie y con tanto peso encima,
y fuimos victimas del mal de altura (soroche) y
ampolladuras en los pies.

El camino en el que trabajamos durante un ano
en su conservacion transitable, no era tan bueno
como se decia y el frio también hizo su parte. A
los dias llegamos a Sacaba, capital de la provincia
Chapare, donde nos esperaba una columna
de camiones que nos condujo a Cochabamba,
previos los sobresaltos de otra experiencia nueva:
la velocidad de los vehiculos que por primera vez
abordabamos.

Nos alojaron en el cuartel del Regimiento Aroma.
En esta ciudad fuimos objeto de agasajos de
parte de los colegios de senoritas, organizaciones
civicas femeninas y de las autoridades. Unas y
otros nos miraban como a seres raros, como si
fuera la primera vez que veian gente beniana.
Permanecimos ocho dias en la ciudad del valle,
satisfechos de haber recibido multiples atenciones
de parte de sus habitantes. Durante ese tiempo
reorganizaron el regimiento en base a los 200
benianos del Regimiento Padilla 2 de Ingenieros,
incorporando, ademds, a 300 reservistas de
Cochabamba y a muchos egresados de la Escuela
de Clases, constituyéndose la unidad con un
efectivo de 500 plazas, ademas le cambiaron el
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nombre al destacamento: de Regimiento Padilla
2 de Ingenieros a Regimiento 35 de Artilleria. De
Cochabamba fuimos transportados en tren hacia
Oruro. Llegamos a las 10 de la noche, tiritando
de frio, pues no nos proveyeron de uniformes
gruesos de jerga y menos de capotes. Aqui se nos
distribuy6 nuestros socorros (cierta cantidad de
dinero para cubrir los gastos de alimentacion),
aunque por lo avanzado de la hora no habia nada
de comer para comprar, pero algunos lugarenos
que se encontraban en la estacion a nuestra
llegada, se reunieron y trajeron calderas con
ponche caliente, que nos sirvieron en nuestros
jarros.

En Oruro permanecimos hasta las dos de la
madrugada, para luego partir hacia Potosi, en
cuyo trayecto pasamos el resto de la noche y todo
el dia siguiente para llegar a las 10 de la noche y
ser conducidos al cuartel del Regimiento Pérez,
donde fuimos alojados porque se encontraba
desocupado. Fue otra noche de tiritar de frio
sobre colchonetas sin paja y con dos frazadas
como unico abrigo. Y como si esto fuera poco, se
cometio el acto mas criminal contra nosotros. El
personal que cuidaba ese cuartel, seguramente
por ser gente que no estaba en condiciones de
entrar a la guerra con el grueso del regimiento,
se ensano con nosotros. El comandante de esta
unidad, presuntamente oficial o suboficial, se
constituyo esa noche en Comandante de Guardia
y sus colaboradores en numeros de guardia. El
caso es que a las seis de la manana, un clarin toca
el jdespiertej en nuestros dormitorios y luego
la reunion, y se nos hace formar para después
ordenar desvestirse a la primera compania y
jcarrera mar...! a sumergirnos en una piscina
en el patio del regimiento, completamente
escarchada por el frio de la madrugada. Como
esta compania estaba compuesta de benianos,
no pudo resistir el frio del agua helada y los
soldados, congestionados, comenzaron a salir. A
las 12 del dia eran ya muchos los agénicos, presas
de pulmonia fulminante. La mayor parte de estos
muchachos murieron a las pocas horas.

En vista de esta situacién, el Comandante
del Regimiento y las autoridades potosinas
dispusieron evacuarnos lo mads pronto posible
a la localidad de Camargo, donde el clima es
templado, para lo cual hicieron uso del unico
camion que existia en la guarnicion militar; para
trasladar a los 200 soldados que éramos benianos
realizo varios viajes. Por el apuro nos dejaba a
unos cinco kilometros antes de llegar a Camargo.
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Los camarguenos, anoticiados de que tropas que
se dirigian al Chaco se aproximaban caminando,
se aprestaron a darnos alcance llevando cantaros
de vino conducidos por simpadticas mocitas,
quienes después de saludarnos graciosamente
llenaban sus vasos y nos alcanzaban con un
“sirvase usted para su sed”. Yo sin saber de qué se
trataba tomé el vaso y me lo volqué de un trago,
haciendo lo mismo con el segundo, y como era la
primera vez que bebia el tan mentado “elixir de
los dioses”, no conocia sus efectos y tambaleante
terminé tirado en la cuneta. A muy avanzada la
noche, desperté en plena oscuridad sin saber qué



direccion tomar. Caminé un buen tramo y en
eso of unas voces que venian, precisamente, del
lugar de alojamiento que nos habian asignado, el
Templo de Camargo.

Al dia siguiente la gente del pueblo tomé contacto
con nosotros y fuimos bien acogidos. Cada
familia se hizo cargo de determinado grupo
para la atencion alimentaria, cosa que hicieron
con mucho carifio. En Camargo permanecimos
15 dias, esperando que se incorporen los
comparneros hospitalizados, la mayoria benianos.
El grueso del regimiento, tanto oficiales como
tropa, se habia quedado en Potosi porque todos
eran altiplanicos. Luego llegé una columna de
camiones que transportd a todo el regimiento
hasta la ciudad de Tarija, llegando a las 10 de
la noche. Se venia otra experiencia inolvidable.
Nos alojaron en un teatro abandonado, donde
pasamos la noche sin poder dormir por la
invasion de chinches que se dieron un banquete
con nuestros cuerpos. Al otro dia, muy temprano,
nos sirvieron el desayuno en la calle. Alli fuimos
visitados por mucha gente tarijefia. Chicas muy
bellas se aproximaron a nosotros para ofrecernos
su colaboracion como madrinas de guerra. Una
de las mds bonitas se acercé decididamente
hacia mi y entregindome su tarjeta me dijo
que queria servirme de Madrina de Guerra.
Ante semejante belleza yo quedé deslumbrado.
Casi tartamudeando le tomé la mano que
maternalmente me alcanzo, diciéndole que ella
seria “mi hada protectora en todos los actos de
mi vida en los campos de batalla”, al tiempo que
le daba mis datos personales y la direccion de mi
madre para el envio de correspondencia durante
el tiempo que me tocara vivir lidiando por la
suerte de la patria en las arenas del Chaco. En ese
momento se escucho la voz del comandante que
ordenaba abordar los camiones para emprender la
marcha hacia Villamontes. No nos quedo mas que
despedirnos. Ella, encargindome que me cuide
mucho, posé sus labios en mi mejilla derecha y
yo le besé la mano que todavia estaba entre las
mias. Ese fue el unico beso que recibi antes de
entrar a la guerra, beso que por su ternura fue un
aliciente en los momentos mads criticos, porque
tenia la esperanza de regresar a esa tierra. Ya por
el camino, con toda la incomodidad del viaje,
que nos mantuvo parados y apretujados como
sardinas en la carroceria, saqué de mi bolsillo la
tarjeta como si fuera una reliquia y lei su nombre:
Candelaria Trigo Oliva, con su direccion completa
y al reverso una frase: “Cuidate valiente”. Después
de acariciarla largo rato entre mis manos, saqué

mi libreta de apuntes y coloqué la tarjeta entre dos
detentes que me dieron dos sefioras conocidas en
Puerto Ballivian, en mi partida de Trinidad.

Llegamos a Villamontes en tres dias, debido al mal
estado del camino. Villamontes era una ciudadela
militar donde se encontraba instalado todo el
Mando Superior del Ejército. De esta ciudadela
nos condujeron cruzando el rio Pilcomayo
en pequenas embarcaciones a San Francisco,
sede de los cuarteles donde se alojaban las
tropas en transito a la zona de operaciones. Alli
permanecimos otros 15 dias bajo una instruccion
intensiva de manejo de armas y orden abierto
de combate en la selva, y restableciéndonos del
agotamiento por el ajetreo del viaje. Esa pausa fue
especialmente eficaz para el contingente beniano,
que no recibimos esa instruccion y que veniamos
desde mas lejos atravesando el altiplano boliviano
en condiciones desventajosas. De Villamontes
partimos a pie por caminos de hondos arenales
hasta llegar a D’ Orbigny, puesto ganadero que
servia de etapa para las tropas, que nos esperaban
con rancho y una cama mejor. Al dia siguiente
partimos rumbo a Guachalla y de alli seguimos
marcha hacia los puestos Ballivian, Linares y
Magarino para llegar finalmente al Fortin Munoz,
a comienzos de octubre de 1932.

En el Fortin Munoz se encontraba el Comando de
la 4* Division a cargo del Gral. Carlos Quintanilla,
quien conociendo que el Regimiento Padilla
venia del Beni, en su arenga de rigor nos dijo:
“A los paraguayos los vamos a sacar a guasca
del Chaco”. Viniendo de un jefe de su jerarquia,
nos sentimos estimulados en visperas de nuestra
entrada en combate. De este fortin ingresamos a
la zona de operaciones, marchando por la noche
para no ser vistos y bombardeados por la aviacion
paraguaya que incursionaba en la retaguardia
de nuestras tropas, o ser sorprendidos por sus
patrullas de reconocimiento. Todavia nos faltaba
pasar por los fortines Saavedra, Alihuata y Arce,
donde nuestras fuerzas libraban encarnizadas
batallas para contener al enemigo. Cumplido el
itinerario, sin librar aun ningtin combate, del
Fortin Arce nos dirigimos a Yujra el 8 de octubre,
atravesando un pajonal de unos 20 kilometros,
desprovisto de arboles. A las 11 de la noche se
desat6 una tormenta terrible. Desprotegidos y
en plena oscuridad, a medida que avanzabamos
se hacia mas perceptible el tableteo de
ametralladoras y las cargas de mortero. Nuestra
compania marchaba sin rumbo perdiendo el
contacto con el resto, y en vez de llegar a Yujra
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llegamos a Cabo Castillo donde el fuego cruzado
ya era intenso. A las seis de la manana del 9 de
octubre, sentimos muy proximo el estallido de
una granada y sélo atinamos a acercarnos al
puesto del Comandante del Fortin, Cnl. Arias,
para darle cuenta de nuestra presencia y recibir
instrucciones. Infelizmente comprobamos que la
bomba de artilleria que escuchamos rato antes
habia caido en el comando. Cuando llegamos al
puesto sacaban al Cnl. Arias en una frazada; tenia
el cuerpo totalmente destrozado.

Como mi escuadra debia integrarse al regimiento,
tomamos la picada que conducia a Yujra.
Llegamos a las 10 de la manana. Nuestra unidad
habia sido destinada a cubrir el ala derecha del
frente donde nuestras tropas combatian sin
tregua. El bautismo de nuestro regimiento fue
tremendamente heroico, porque contribuyo a
contener a los paraguayos que avanzaban a paso
de vencedores.

En pleno fragor de la lucha, el Comandante del
Fortin, Cnl. Pefia, ordeno a mi escuadra acallar el
fuego de hostigamiento proveniente de un nido de
ametralladora enemiga posicionado en un arbol,
teniendo a tiro al puesto de comando de nuestras
tropas. Una vez posicionados en cercanias del
nido, trepé a un arbol y con los prismaticos
que me proporcioné mi coronel Penia, ubiqué el
objetivo. Pedi me alcanzaran una ametralladora
liviana y haciendo la mejor punteria, a una
distancia de 500 metros mas o menos, le apreté
una rafaga de medio cargador (15 cartuchos) y
solo vi precipitarse en tierra a dos cuerpos, que
seguramente eran del apuntador y su sirviente.
A nuestro retorno, después de dar parte de la
mision cumplida, nos encomendaron reforzar
una fraccion del regimiento Loa, que combatia
tenazmente en el campo llamado “Isla Cortada
de Boqueron”.

Los dias siguientes fueron de los mas sangrientos
de la guerra. Arreciaban la sed y el hambre,
teniamos las ropas deshechas, careciamos de
municion suficiente y pese a que obtuvimos
algunas victorias, como la que tras la emboscada
que nos hicieron en el tramo Yujra-Cabo Castillo
abatimos a unos 300 paraguayos, cundia el
desanimo y muchos jefes, oficiales y soldados
desertaban arrojando sus armas y municiones.

Ante esta situacion, el Gral. Enrique Penaranda,
comandante del regimiento que llevaba su
nombre, como ultimo recurso reunié a unos
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cuantos musicos que deambulaban por el fortin,
hizo tocar reunion y ordeno formar a toda la
tropa y a sus mandos. Entonaron el Himno
Nacional en el kiosco de la plazuela, seguida del
Salve Oh Patria, mientras el General Penaranda,
empunaba la tricolor boliviana. Luego se dirigio a
la formacion condenando acremente la desercion
y dijo, mas o menos: “Antes de cometer el acto
mas vergonzoso, prefiero yo sacrificar mi vida
defendiendo mi patria, para lo cual pido a jefes,
oficiales y tropa que quieran acompanarme,
den un paso al frente”. Los que ya habiamos
decidido el sacrificio, dimos el paso al frente.
De esta lista salieron los 730 voluntarios de
Alihuata y defensores del Kilometro 7 del Fortin
Arce, el 22 de octubre de 1932, que fueron los
enfrentamientos mas heroicos de la guerra.

Luces y sombras antes del fin

Al amanecer del 26 de octubre de 1932
llegamos a Kilometro 7, donde nos esperaba
el Gral. Bernardino Bilbao Rioja, quien previa
comprobacion de la lista de los 730 voluntarios
del Fortin Alihuatda y ofrecernos un jarro de
sultana con pan, nos fue colocando en linea
de resistencia a orillas del bosque que daba al
pajonal, con la consigna de no dejar pasar a los
paraguayos, asi tengamos que caer acribillados
en nuestra mismas posiciones.Tuvimos tiempo
de cavar trincheras precarias haciendo uso de
cuchillos bayoneta y platos de aluminio, a una
profundidad minima para poder disimular los
cuerpos. Ya nuestro equipo constaba solo de una
carpa, el morral para municion, fusil, cuchillo
bayoneta, plato y jarro.

Al alba del dia 27, se escucho el rugir de los
camiones que transportaban las tropasy el vuelo de
los aviones enemigos en mision de reconocimiento
del terreno. En la noche del 28 chocaron con
nosotros las primeras patrullas de contacto. El 29,
desde las cuatro de la manana el enemigo inicio su
primer ataque con toda la intensidad de sus tropas
y armas, seguros de que no resistiriamos. Pero
todo fue diferente. El soldado boliviano se habia
propuesto demostrarle al enemigo que en una
lucha de igual a igual, no obstante la superioridad
numérica del adversario, era mads valiente y
superior en el combate. A la media hora de ataque
intensivo y auna distancia de 50 metros de nuestras
posiciones, ordenaron su primer asalto, que lo
hicieron en estado de ebriedad; lo supimos luego,
cuando un herido de ellos nos dijo que antes del
asalto les habian dado de beber un jarro de cana.



Los ataques se sucedieron en forma intermitente
durante todo el dia. Muy cerca de nuestras lineas,
los pilas, envanecidos por sus triunfos, nos
gritaban que pisando nuestros cadaveres irian a
tomar desayuno al fortin Saavedra, almorzar en
Muifioz y hacer noche en Villamontes. Nosotros
les respondiamosque no pasarian un paso mas. La
frase “jNo pasaran!”, pronunciada antes de cada
combate por el Cnl. Bernardino Bilbao Rioja, se
constituyo en un lema paralos 730 voluntarios de la
resistencia. La repetiamos cada vez que el enemigo
estaba a unos pasos de nosotros y era doblegado
por nuestras fuerzas. Entonces recogiamos sus
morrales con municiones, que nos servian para
reponer las nuestras, que eran del mismo calibre
e igual marca, Vicker; ademas contenian latas de
conserva Corned beef y galletas duras, que nos
caian bien porque no cargdbamos ni un mote.
Transcurridos unos dias y convencidos ellos que
era imposible rebasarnos, reforzaron sus lineas
con contingente fresco para el 7 de noviembre de
1932.

A las cinco de la manana de ese dia el enemigo
inicio su ataque, primero con fuego de artilleria
desde sus canones demoledores calibre 105,
morteros y cafiones menores durante una hora
mas o menos. Luego que amaneci6 volaron sobre
nosotros sus aviones, ametrallando y arrojando
bombas de gran capacidad sobre nuestras lineas.
Estas cargas eran reforzadas, simultaneamente,
con fuego de ametralladoras desde nidos situados
en los arboles, mientras su infanteria se lanzaba
al asalto sin llegar nunca a nuestras posiciones,
pues quedaban en el campo de batalla para no
levantarse mas. Estos asaltos se repitieron varias
veces en el dia, sacrificio inutil de esa juventud
paraguaya que demostr6 un alto grado de
heroismo.

A las seis de la tarde, aproximadamente, ya
vacidbamos las balas de la ultima cacerina
a la recamara de nuestros fusiles, cuando el
comandante de batallon, Cap. Santiago Pol,
dio la orden de encastrar cuchillos bayonetas
para esperar y enfrentar al enemigo en lucha
cuerpo a cuerpo. Pero como Dios no abandona
a los creyentes que pelean por una causa justa,
el enemigo comenzo a retroceder a sus anteriores
posiciones y ceso el combate por completo. El
campo quedo sembrado de cadaveres paraguayos.
Nosotros también lamentamos numerosas bajas.

En los dias siguientes tuvimos relativa
tranquilidad. El enemigo ces6 sus ataques,

facilitando que reajustaramos lineas. Nuestro
Regimiento fue reorganizado, incorporando
algunas tropas que llegaron de refuerzo. Nuestra
1* Compania paso a ser la 2% comandada por
el Cap. Ricardo Frias; y como comandantes de
seccion los tenientes Walter Baya y Luis Diez de
Medina, y el Subtte. Modesto Morales. También
llegaron como refuerzo el Regimiento Avaroay el
18 de Infanteria, que fueron ubicados a nuestra
derecha; y el Murguia 50 de Infanteria en el ala
izquierda.

El 10 de noviembre nos repartieron 200 cartuchos
de municion y nos ofrecieron desayuno, racion
seca consistente en un poco de mote, chufo
cocido, un pedazo de carne hervida y agua
para las caramanolas. Nos ordenaron preparar
nuestros equipos, haciendo una rosca de nuestras
frazadas para colocarnos en bandolera. Recién
nos comunican que debiamos contraatacar al
enemigo. La noticia nos cayo de sorpresa, por
supuesto preocupante porque sabiamos que a
50 metros cada uno de nosotros tenia al frente
cafones enemigos que esperaban ver de nosotros
por lo menos un botén para borrarnos del mapa.
Pero aqui emerge nuevamente el coraje del soldado
boliviano, que sabiendo la poca probabilidad de
salir ileso en un asalto, esperd sereno y altivo,
con la fe puesta en la victoria. A las cinco, el
comandante de compania da la orden de calar
cuchillo bayoneta. Nuestra artilleria comenzo6 su
fuego nutrido sobre las posiciones paraguayas.
Avanzamos al arrastre sobre las posiciones
paraguayas hasta que callaron sus canones y
nos largamos al asalto sobre un enemigo que no
alcanzaba a entender la situacion. Yo encontré al
pila de mi frente ubicado en su tronera de tiro,
quien no pudo maniobrar su arma porque le cai de
sorpresa y de un salto, incrustandole el cuchillo
con todo el peso de mi cuerpo. La mayoria de
nuestros soldados procedié de la misma manera.
Comprobado el éxito del asalto, el Comandante
de Compania ordeno avanzar en persecucion de los
que lograron escapar.

Cuando nos encontrabamos en pleno pajonal,
sobre nosotros aparecen dos aviones paraguayos
disparando sus ametralladoras y largando
bombas a su entero placer sin que tomara parte la
aviacion boliviana, con base en el fortin Mufoz.
Se rumoreaba que habia cierta discrepancia entre
el Alto Comando y el Cnl. Bernardino Bilbao
Rioja, entonces comandante del destacamento que
resistia en el Kilometro 7. El Gral. Quintanilla
habia dispuesto que la retirada se efectte hasta el
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fortin Munioz, pero el Cnl. Bilbao Rioja, por razones
tacticas, porque el terreno se prestaba para una
defensa favorable y vengarnos de todo lo que nos
hicieron los pilas, dispuso no abandonar Kilometro
7 para ensenarles como pelea el boliviano, de
soldado a soldado, frontalmente.

Nuestro avance hasta aproximarnos a la orilla del
bosque del frente, distante cinco kilometros mas
o menos de nuestras posiciones, encontraba poca
resistencia, pero al aproximarnos a unos 500 metros
sentimos que la 2% linea paraguaya abria fuego con
toda la potencia de sus automaticas y su artilleria
pesada. Por mas esfuerzo que hicimos no pudimos
aproximarnosal bosque. Nos estaban exterminando.
Al final de la tarde, intuitivamente cesamos el
ataque y los pocos que quedabamos emprendimos
la retirada. Entre los caidos en el campo de batalla
encontré a mi tirador de ametralladora liviana,
Antonio Casanova, que manejaba una pistola
liviana marca Matsen, paraguaya, tomada en los
primeros combates. Antonio era amigo intimo
y paisano mio, un excelente muchacho que
estaba agonizando, destrozado por una rafaga de
ametralladora que le vacio los intestinos. Al verme,
esboz6 una sonrisa y volco los ojos, para no abrirlos
mas. Dolido como estaba, con la vista nublada por
las lagrimas, miré a mi alrededor y divisé un hoyo
grande dejado por el estallido de una granada de
artilleria calibre 105, que con mi cuchillo y mi plato
le di forma de sepultura. Lo arrastré como pude y
lo cubri con la tierra aflojada por la explosion de
la granada. Apenas levanté mi fusil y empezaba a
caminar, senti una rafaga y una voz que gritaba
“iparese boli!”. Como rayo me arrojé al suelo y de
a gatas avancé un largo trecho. Luego me detuve y
me puse a un lado de mi huella porque sabia que me
perseguia un paraguayo. Luego que aparecio éste,
se cambio la suerte: el que quedd para nunca mas
moverse fue él.

Cerrando la noche llego al sector de nuestras
posiciones, donde encontré a algunos companeros
sobrevivientes, todos deshechos y silenciosos,
hambrientos y sedientos, reunidos en el puesto
de Comando de Compania, esperando a nuestro
comandante, que se presentd horas después,
disponiendo que cada uno ocupe sus posiciones
para descansar un poco y reponer fuerzas tras un
dia demoledor en la batalla.

A la manana siguiente se present6 el Comandante
de Batallon, Cap. Santiago Pol, quien hizo un
recuento de las bajas entre heridos y muertos.
Luego procedi6 a la organizacion del batallon,
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incorporando soldados zapadores llegados de
refuerzo en la noche. En nuestra Compania, de
100 hombres s6lo quedaron 34. Entre los muertos
yacia en el campo de batalla nuestro Comandante
de la 1* Seccion, Tte. Luis Diez de Medina, a quien
no pudimos siquiera darle sepultura porque el
lugar en que cayo se encontraba batido por las
ametralladoras enemigas.

Después de esta célebre batalla del 10 de noviembre
de 1932, el comando dispuso mejorar nuestras
trincheras, reforzandolas con troncos gruesos de
quebracho, abundante en los bosques chaquefios. El
enemigo continud tenazmente en su proposito de
desalojarnos del Kilometro 7 del Fortin Saavedra. Los
pilas hicieron muchos asaltos en los dias subsiguientes,
pero no hicieron mas que sacrificar a sus valerosos
soldados: era una lucha de trinchera a trinchera y el
que se hacia sorprender era presa de una carniceria
atroz. Nosotros llevamos la mejor parte.

Paso un tiempo hasta que el enemigo no amanecio.
Fue el 17 de marzo de 1933, cuando esperabamos
sus saludos acostumbrados de “{Buen dia boli!”,
acompanados con rafagas de ametralladora. No se
escuchaba nada, ni voces, ni ruidos. Algunos de los
nuestros se largaron al frente para averiguar qué
pasaba. Pero no encontraron rastro del enemigo.
Entonces seguimos los pasos de la avanzada y nos
dedicamos a examinar todo cuanto dejaron los
paraguayos, pues no habian podido ni siquiera
recoger a sus muertos, Cuyos cuerpos se encontraban
descompuestos frente a nuestras trincheras. La
fetidez era insoportable, pero luego nos fuimos
acostumbrando, como a tantas contingencias de esa
guerra absurda.

Al dia siguiente abandonamos nuestras trincheras
para perseguir a nuestros buenos vecinos,
supuestamente en retirada, pero los encontramos
muy bien posicionados en el campo de Gondra,
plantados en posiciones presuntamente pre-
construidas. Las unidades que combatimos en este
sector componiamos la 4* Division, que no obstante
la superioridad numeérica del adversario en tropas,
armas y medios de subsistencia, supimos ensenarle
al enemigo la superioridad en valor y sacrificio del
patriota boliviano.

La tactica de la superioridad seguramente era la de
contener al enemigo a como dé lugar, razon por la
cual nos colocaron al frente, de manera que llegamos
a aproximarnos a muy corta distancia, a veces hasta
a unos 50 metros, como en el caso de mi compania,
que escuchdbamos hasta las charlas en guarani de los



pilas, que también nos hacian escuchar sus polcas y
guaranias cantadas y acompanadas con guitarra.

En este sector la lucha se caracterizo por los golpes
de mano, asaltos de sorpresa y combates frontales
cuerpo a cuerpo, tratando de abrir una brecha
de penetracion. A veces lo haciamos solo para
demostrar valentia, como un 13 de julio, cuando
se le habia ocurrido a nuestro comandante, Cap.
Valenzuela, celebrar el cumpleanos del Comandante
del Regimiento con una demostracion de valentia.

Diciembrede 1933.Losprimerosdiasyacomenzamos
a escuchar fuertes combates a nuestro rededor,
pero a muy larga distancia, hasta que a mediados
de mes empezaron fuertes ataques frontales. Con
toda la reserva que pretendieron imponer ante la
tropa, no obstante llegamos a saber que el enemigo
nos tenia cercados por entero. Comenzo a faltar
agua y escaseaban los alimentos. Todo el esfuerzo
para romper el cerco fue inutil: toda la 4* Division
se encontraba completamente encerrada. La sed
empez6 a hacer estragos en el organismo y en el
animo de todos. Faltaban municiones, cundia la
desesperacion. El Comandante de Division convoco
a reunion de jefes y oficiales, de donde salio la
decision de una rendicion para evitar el sacrificio
de tantos soldados ya indefensos por el agotamiento
fisico, por el hambre y la sed.

Ante este panorama, el comandante de nuestra
compania consulto a la tropa si estaibamos en
condiciones de buscar una salida por donde
salvarnos de caer prisioneros. Todos contestamos
que si. Acto seguido nos desprendimos del grueso
de la tropa, organizamos el servicio de seguridad
para la marcha y tomamos rumbo sudeste. A la
media hora de marcha chocamos con el enemigo en
un combate feroz de media hora aproximadamente:
solo conseguimos sacrificar a la mayor parte de
nuestros camaradas. El Comandante de Compania,
Tte. Carlos Valenzuela, dispuso retirarnos y buscar
un lugar donde posicionarnos y aguardar lo que
tenia que suceder. Nos ubicamos en un pequeno
canadon. Ya solo éramos 18 soldados, mas el Cap.
Valezuela, los comandantes de seccion, Subttes.
Julio Prado y Walter Pena y el Sof. Julio Rojas.
Dormimos esa noche en el canadon, presas de una
desesperacion descontrolada, casi enloquecidos por
la sed. Al amanecer los paraguayos nos sitiaron,
pero sin atacarnos. Nos llamaban ofreciéndonos
agua, manifestando, ademads, que todo esfuerzo
era inutil para nosotros porque habia caido toda
la 4* Division del ejército boliviano, alrededor de
8.000 prisioneros que estaban concentrados en

el fortin Rancho Ocho, proximo al lugar donde
nos encontrabamos. Cuando con unos cuantos
comparieros nos acercamos al sitio de donde
provenian las voces intimandonos rendicion,
recibimos agua que nos alcanzaban en sus propios
jarros y de sus caramafolas. Parecia que estaban
conmovidos de nuestra situacion. Luego nos
condujeron a un lugar donde se encontraban
los demds camaradas prisioneros, jmiles de
prisioneros! Esto ocurrio el 11 de diciembre de
1933. La 2% Division cayo el dia anterior.

Una vez conducidos al fortin Rancho Ocho, nos
distribuyeron a medio jarro de yerba mate con
dos galletas de la racion de sus soldados. De alli
nos condujeron al Fortin Boquerén, donde se
encontraban los 8 mil que cayeron el dia anterior
entre Gondra y Campo Via, comandados por el
Gral. Banzer.

En Boqueron se hizo cargo de la conduccion
de prisioneros a Puerto Casado, el Regimiento
Corrales 2 de Infanteria, calificado como el mas
valiente del ejército paraguayo. Nos dividieron en
dos grandes grupos, formados en filas de a cuatro,
con un paso de distancia de fila a fila, ocupando
el centro del camino carretero, vigilados por dos
parejas de soldados cada diez metros de distancia,
armados con pistolas ametralladoras.

El estado de los prisioneros era de completo
aniquilamiento, lo que impedia avanzar a marcha
regular; todos cabizbajos arrastrando los pies. Al
que ya no podia sostenerse en pie lo apartaban a
un lado del camino y con un tiro lo despachaban
a la otra vida. Los disparos se escuchaban a cada
momento. El calvario duré dos dias, a racion
de medio jarro de agua por jornada, con una
noche durmiendo en el camino sin deshacer la
formacion.

Al tercer dia de caer prisioneros llegamos a Puerto
Casado, en el peor estado de depresion psiquica,
fisica, moral, espiritual y de desnutricion, ya sin
animo para nada. Yo perdi la nocion del tiempo, no
me acordaba en qué dia vivia ni sentia interés por
nada ni por nadie.

En Puerto Casado retuvieron mil prisioneros,
entre los que estaba yo, y fui destinado al grupo
de estibadores, que ya éramos alimentados
regularmente, pero el trabajo era agotador, dia y
noche sin descanso. Teniamos que descargar barcos
que llegaban de Asuncion con pertrechos de guerra
para las tropas del frente de operaciones.
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Combate (Ilustracion de Susana Luna)

A los pocos dias de estar en Puerto Casado, tuve
conocimiento que a 50 kilometros se encontraba la
frontera con el Brasil, que cruzando el rio Paraguay
y el rio Apa -que es el limite entre ambos paises-,
encontraria mi libertad. Tuve muy pocos datos
de este trayecto, pero ya se me habia metido a la
cabeza la idea de fugar. Una noche de esas puse en
practica mi plan, que hice conocer a algunos con los
que nos habiamos comprometido. Sali junto a un
cruceno de apellido Justiniano, apodado “Tambora”,
para esperar a los demads involucrados en un lugar
conocido, pero resulta que éstos, por el control de
los centinelas, no podian salir rapido. De ese modo,
el ultimo de los cinco en fuga sali6 rayando el
amanecer, y luego que iniciamos la marcha con el
rumbo que me habia trazado, aclar¢ el dia y fuimos
descubiertos por los soldados de un retén existente
a orillas del rio Paraguay, quienes nos hicieron unos
disparos y nos acorralaron tomandonos presos
nuevamente, para trasladarnos al campamento
de Puerto Casado, donde el encargado de los
prisioneros nos hizo azotar despiadadamente. A mi,
por ser el conductor del grupo, fuera de los azotes
me subieron a un drbol donde me tuvieron tres dias
con sus noches sin poder dormir para no caer. No
contentos con eso me mandaron a la Isla del Diablo,
un islote que quedaba al centro del rio Paraguay,
donde mandaban a los que cometian faltas graves y
los privaban hasta de alimentacion.

En esa isla vi los casos mas extremos de crueldad
por parte de los paraguayos contra los prisioneros
bolivianos. Fuera de tenernos a racion de hambre,
se presentaban una vez al dia para distribuir a
un jarro de yerba mate con tres galletas duras
como palos, ya en descomposicion. Como les era
dificil conservar el orden en la distribucion a 500
prisioneros hambrientos, después de apalearlos
como a animales, y castigarlos a latigo o con
filosas cuerdas de guitarra que causaban heridas,
se cansaban y tiraban las galletas al rio, y nuestros
soldados collas, que no sabian nadar se lanzaban al
agua en procura de agarrarlas, pero se hundian y
no salian mas.
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Al mes de permanecer en la Isla del Diablo,
un barco recogio a 300 prisioneros para ser
conducidos a Asuncion, donde fuimos alojados
en un campamento llamado “Tacumbu”. Alli nos
hacian trabajar a plan de latigo y una racion de
yerba mate al dia. A los pocos dias fui conducido
al campo de concentracion de prisioneros de guerra
del Jardin Boténico, donde iba a permanecer hasta
el 2 de agosto de 1934, fecha en que fugué con mi
companero Gumersindo Ponce.

Mi fuga del campo de concentracion de
prisioneros de guerra del “Jardin Botanico”
en Asuncion del Paraguay

La fortaleza de nuestros 21 afos, no obstante
el estado fisico agotado por la poca y mala
alimentacion, el trabajo forzado a rigor de latigo,
durmiendo sin cama y sin techo, nuestro estado de
animo no se adecud a la sumision y sometimiento
del prisionero de guerra y, sobretodo, nuestro
orgullo de bolivianos cambas no permitiria jamas
la resignacion.

Durante todo el tiempo que ya llevaba de prisionero
me martillaba el cerebro la idea de liberarme
por mis propios medios de la afrenta de haber
caido prisionero -no obstante de que mi caida se
produjo cuando me encontraba inconsciente por
la insolacion y la sed- y que debia fugar aunque
el refugio me hubiera costado la vida. En cada
campamento donde era trasladado, hacia mi plan
de fuga, pero no siempre se presentaba la ocasion
propicia.

Pasaban ocho meses ya de cautiverio, soportando
vejamenes y ultrajes de mis opresores, cuando fui
destinado al campo de concentracion de prisioneros
del “Jardin Botdnico” ubicado entre Asuncion y
el rio Paraguay. En este campamento concebi un
nuevo plan de fuga: seguro que cruzando el rio
Paraguay y caminando 20 leguas al sur, llegaria a
la ciudad argentina de Formosa, donde supe que
existia un consul boliviano, me propuse buscar un
compartiero de evasion, busqueda que resulté vana.



Consulté a unos 250 camaradas prisioneros, pero
me contestaron que era demasiado riesgoso, pues
los que lo intentaron fueron muertos ahogados o a
bala cruzando el rio y los que conseguian cruzar
morian a bala por los argentinos correntinos,
congéneres y complices de los guaranies.

Solo me quedaba una alternativa: consultar al
vaquero que pastoreaba las vacas lecheras del
establecimiento, al que le expuse mi plan. El buen
hombre acepté sin ningun titubeo. Me dijo que
si porque ¢él también buscada un companero de
fuga y que por fin habia encontrado la ocasion de
ejecutar un plan parecido al mio. Este muchacho
se llamaba Gumersindo Ponce, natural de Izosog,
departamento de Santa Cruz. Tenia mi misma edad
y dominaba el guarani a la perfeccion, por ser la
lengua nativa de su pueblo.

Fue como si el destino lo hubiera preparado todo.
Eran las 17.00 horas del 2 de agosto de 1934, cuando
se desat6 una tormenta turbulenta, con lluvia
intensa, descargas eléctricas y viento huracanado,
que duré una hora mas o menos. Prisioneros y
centinelas quedamos empapados; mas de doscientos
presos y ocho custodios.

El lugar de suplicio era una especie de corralon sin
techo cercado con astillas de tacuara (especie de
canahueca) trenzada, de unos 50 metros por lado.
Estaba vigilado por ocho puestos centinelas, uno en
cada esquina mas los intermedios; unos armados
con fusiles, otros con pistolas ametralladoras.
Pasada la tormenta los prisioneros hicimos fogatas
para secar los trapos que cubrian nuestros cuerpos.
Y hacer hervir agua en latas vacias de conservas,
para preparar mate amargo y tomarlo con bombilla
y en poro.

Mientras eso ocurria, nos juntamos con mi
companero de fuga en un lugar separado donde
nadie pudiera escucharnos. Acordamos una treta,
comprometiendo inclusive a nuestros camaradas.
Nuestro plan de ejecucion inmediato consistia en
ofrecer al grupo de la fogata una botella de cana
paraguaya “para contrarrestar el frio y evitar un
resfriado”, pero con la condicion de que llamen
al centinela mds proximo para invitarle un mate,
puesto que él también estaba sopita y con frio, y que
mientras se acerque al fogon, Gumersindo levantara
algunas canas del cerco para salir a comprar el licor
y al regresar ingrese por la puerta principal como
si estuviera volviendo de su trabajo. Nuestro plan
salio a pedir de boca: los companeros aceptaron
la propuesta, el guardia paraguayo acepto la

invitacion, se aproximo a la fogata, se puso de
cuclillas, coloco el fusil entre sus rodillas y empezo
a chupar la bombilla.

Ese fue el momento culminante de nuestra
aventura. Aprovechando la oscuridad de la noche,
nos tendimos detras del centinela y acercandonos
al cerco derribamos algunas canahuecas para
que puedan pasar nuestros cuerpos y salimos sin
tropiezos perdiéndonos en el bosque rumbo al rio
Paraguay, a cuyas orillas llegamos a las 10 y media.
Bordeando el caudal caminamos rio arriba hasta
alcanzar nuestro primer contacto en libertad: una
fabrica de conservas de carne llamada “Zeballocué”,
pero evitamos acercarnos. Para que al cruzar
el rio no nos arrastre la corriente hacia la parte
iluminada del puerto de Asuncion y de Clorinda
-poblacion argentina fronteriza y confluencia
del rio Pilcomayo, donde nace el Chaco por el
que estdbamos peleando-, al subir recogimos dos
troncos secos que Gumersindo tenia ubicados y que
podian servir de flotadores en un caso dado. Luego
nos quitamos los andrajos con que estdbamos
vestidos para que no nos estorben y con nuestros
cinturones los amarramos en la parte posterior de
nuestras cabezas.

A las 11 de la noche nos largamos al rio y asi
cumplir la parte mas peligrosa de nuestra
aventura, cada uno agarrado de su tronco, lo que
nos serviria de auxilio en el cruce a nado del
Gran Rio Paraguay, que tenia unos mil metros de
ancho, de orilla a orilla. Fue penosa la travesia,
pues no podiamos nadar con brio para no llamar
laatencion de los puestos de seguridad y vigilancia
que se veian iluminados por fogatas en la ribera
opuesta del rio. No obstante de nadar aferrados
a los troncos, la larga travesia nos tuvo al filo de
zozobrar. Gracias a la providencia, que nos dio
fuerza para continuar, llegamos a la ansiada orilla
opuesta aclarando el dia 3 de agosto.

Luego de pisar tierra, se cruzaron nuestras miradas
e instintivamente nos dimos el primer abrazo,
satisfechos de haber salido ilesos del tramo mas
peligroso de nuestra evasion. Pero no habia tiempo
que perder. Sin dejar huellas en la playa emprendimos
la segunda etapa del escape, consistente en cruzar
la punta del Chaco hasta llegar al rio Pilcomayo,
territorio que se encontraba intensamente patrullado
por tropas paraguayas. Era otro trance riesgoso en
nuestra fuga precipitada por lagunas y pantanos
poblados de yacarés, sicuris, rayas y pirafias que,
felizmente, no nos hicieron dano.

REVISTA DE LA BIBLIOTECA Y ARCHIVO HISTORICO DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL

<
=)
>
w
a)
0)
I
i
O
|
n
L




<
=]
>
W
o
0
I
o
O
=
n
-

Saliendo el sol chocamos con el Pilcomayo. Sin
mds preambulos nos arrojamos a sus aguas,
atravesamos sus 40 metros de ancho y pisamos
territorio argentino. Con lagrimas de emocion
nos dimos el segundo abrazo con mi entranable y
valiente companero. El dia amanecio lloviendo con
fuerte viento del sur y muy cerca de la poblacion
de Clorinda, lo cual constituia otro peligro.
Mojados y tiritando de frio buscamos el bosque
mds cercano y enmaranado para ocultarnos.
Felizmente encontramos un arbol gigantesco con
raices pronunciadas, en el que nos encajamos para
contrarrestar el mal tiempo y esperar la noche
para continuar el rumbo previsto. Al caer la noche
partimos hacia el sur, orientaindonos por la Cruz
del Sur y rezando para que no nos sorprendan los
lugarenos, quienes capturaban a los profugos y los
entregaban a los paraguayos o los pasaban a mejor
vida. Al alba del tercer dia de caminata, llegamos
a una estancia ganadera. Como ya nos apremiaba
el hambre resolvimos arriesgar y aproximarnos
en procura de comida. Nos encontramos con un
sefior, que resulto ser el duefio de la estancia, un
hombre joven, alto, de buena presencia, quien luego
de vernos casi desnudos parecio darse cuenta de
que éramos prisioneros bolivianos en plan de fuga,
por nuestra apariencia mal vestida y por el tono
despectivo con que contesto nuestro saludo. Pero
a veces las apariencias enganan. Le pedimos nos dé
un poco de alimento. Nos mir6 algo desconfiado,
indagé por nuestra procedencia y algunas cosas
mads y, para sorpresa nuestra, llamo a una sirvienta
y le ordeno nos prepare algo de comer. Al poco rato,
la buena mujer regreso6 con una fuente de tasajo
asado (carne a medio secar) con una porcion de
farinha y yuca cosida. Mientras comiamos, este
sefior de apellido Rivera dijo ser oficial del ejército
paraguayo, pero que por razones politicas lo
desterraron de su pais, razon por la que opto por
quedarse a trabajar en la Argentina.

Cuando dimos casi fin con la exquisita, abundante
e inesperada comida, Rivera se aproximé a la
puerta y llamo en voz alta a un peon paraguayo de
nombre Mateo, a quien en voz baja le ordeno algo.
Al poco rato, Mateo ensillaba una mula en el patio.
Sospechamos lo peor. Mientras el patron se dirigia
hacia otro lado de la estancia y el peon ingresaba
a una habitacion en procura quien sabe de qué,
instintivamente cogimos la comida sobrante y
salimos corriendo a campo traviesa hasta ponernos
fuera del alcance de quienes a esa altura se
disponian a entregarnos al enemigo, después de
ofrecernos “la ultima cena”. Tras correr una media
hora, decidimos hacerles una treta: desandamos
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unos 500 metros, borramos el rastro de nuestros
pasos y aprovechamos un pajonal para despistar
a nuestros perseguidores, que seguramente las
tenian muy claras: estdbamos muy cerca del rio
Parana y, segtin sabia Gumersindo, muy cerca de
Puerto Sara, base militar donde por esos dias se
encontraba el Canonero Humaita de la Armada
Paraguaya. Nuestras sospechas iban a confirmarse
minutos después, cuando el instinto nos empujo
a tendernos escondidos en el pajonal. De pronto
sentimos tropel de gentes que pasaron hacia el lado
opuesto. Estiré la cabeza y, efectivamente, se trataba
de una fraccion uniformada y con armamento de la
Armada pila. Al no encontrarnos, dispararon varias
rafagas de ametralladora a baja altura, para luego
emprender el retorno a su base.

En nuestro escondite esperamos que se haga la
noche para retomar la marcha. Después de caminar
algunas horas nos encontramos con una laguna
bastante extensa de orillas fangosas, al punto
que no pudimos llegar al agua. Por la oscuridad,
tampoco pudimos calcular su extension para
intentar cruzarla a nado u orillearla. Resolvimos
pasar el resto de la noche en un enorme tronco viejo
y ahuecado caido en plena pampa. Fue otra noche
de tiritar a la intemperie. Al amanecer, cuando
intentabamos cruzar la laguna a nado forzado,
percibimos los gritos de una persona llamandonos
desde la orilla del frente. Nos asustamos, pensando
que esas voces eran de un miembro de la patrulla
enemiga que nos habia descubierto y sin posibilidad
de escapar. Una vez mds vino la providencia en
nuestra ayuda: era un lugareiio que amigablemente
nos decia que no tengamos cuidado, que él venia a
socorrernos. Se trataba de un joven que se acercaba
remando en su canoa y nos pedia abordarla para
cruzar a la otra orilla donde estaba su patron
aguardandonos. Minutos después nos recibio un
gaucho muy elegante, de bombacha y botas finas,
sombrero tejano y espuelas de plata. Nos abrazo
con afecto, felicitindonos por haber burlado a
la patrulla paraguaya. Mientras nos conducia a
un campamento manifestd que con él estabamos
garantizados, pues era un comerciante influyente
en la zona. Nos ofrecio trabajo, consistente en
trasladar yerba mate desde el rio Parand hasta
ese campamento. Una carpa grande en medio
de la selva servia para almacenar toda clase de
provisiones. Cordialmente nos dijo que queria
celebrar nuestra llegada y saco varias botellas de
cana paraguaya y una ortofonica que nos deleito
con lindas zambas argentinas y polcas paraguayas.
Insistio en “celebrar el acontecimiento” con todos
los trabajadores. Dio un silbido y comenzaron a



salir del bosque soldados paraguayos, sin armas,
en nimero de diez. El anfitrion nos tranquilizo:
eran desertores del ejército paraguayo a los que
acogio y puso a su servicio. Luego se procedio a
los brindis en nuestro honor y comenzo la jarana.
Nos convidaron con carne asada y yuca frita, nos
invitaron a bailar, pero cuando los vimos un tanto
mareados, acordamos con Gumersindo retomar la
marcha en cuanto se haga la noche. Y asi lo hicimos.
Caminamos tres dias hasta alcanzar una caravana
de vehiculos sobre la carretera. A distancia obligada
seguimos a los camiones hasta llegar a una riel que
atravesaba el camino y sobre ella un madera con
un letrero que anunciaba a los conductores el paso
del tren. Nos detuvimos unos minutos a pensar
donde estdbamos y qué sucedia en ese paramo
deshabitado. Coincidimos que era probable que
cerca de la tranca podia haber un puesto policial
para pescar vehiculos contrabandistas de yerba
mate.

De stbito, una voz enérgica nos saco de nuestras
cavilaciones: jAlto, quién vive”, trono el grito y
cayeron sobre nosotros dos soldados de uniformes
oscuros y bien armados. Nos detuvieron y
condujeron a una caseta pequena en medio del
bosque. La oscuridad era total. Nos alumbraron con
sus linternas y al ver los andrajos que llevdabamos
puestos, al tiro se dieron cuenta que éramos
prisioneros bolivianos fugados del Paraguay.
Nuevamente el interrogatorio, otra vez nuestra
filiacion, de donde fugamos, cual era nuestro
destino, etcétera. Viendo que no teniamos nada
que silenciar, se portaron mas considerados con
nosotros. Nos invitaron agua de sus caramanolas,
abrieron una lata de corne dbeef (carne de caballo
envasada) e hicieron unos sandwich con pan del
dia. Nos indicaron que estdbamos en el puesto
llamado Mojon de Fierro, retén de la Gendarmeria
Argentina. Respiramos aliviados. Estdbamos a
cinco leguas de la ciudad de Formosa. Para nuestra
suerte, nos ofrecieron embarcarnos en la primera
movilidad que pase, pero a condicion que digamos
que ibamos de vuelta, pues “éramos de Salta”,
quizds porque nuestra forma de hablar era parecida
a la de los saltenos.

En el retén permanecimos un buen rato charlando
con los gendarmes que nos miraban con admiracion,
pues eran contados los que lograban fugar en
condiciones tan adversas y sobre un territorio
atestado de fuerzas paraguayas y de sus complices
argentinos, aunque no todos eran de estos ultimos.
Los gendarmes pararon al primer vehiculo que
asomaba, un automovil. Se detuvo en la tranca y

luego de una revision le encomendaron al chofer que
nos lleve hasta Formosa. En el trayecto el conductor
nos pregunt6 cuando continudbamos hacia Salta
y nosotros cometimos un error imperdonable: le
dijimos que ibamos a hacerlo ni bien lleguemos
a Formosa y en el proximo barco, ignorando que
entre esas dos ciudades la unica comunicacion era
por tierra. La cosa le disgusto al chofer. Sintiéndose
objeto de una mentira, enfurecido nos dijo que él
era paraguayo y emprendio a los golpes diciendo
“bolivianos de mierda y mentirosos, ademas!”.
Gumersindo abrio la puerta del lado donde viajaba
y como rayo saltamos al camino, para sorpresa del
pila que en la oscuridad no se animo a perseguirnos.

Al otro dia, después de otra noche mal dormida,
volvimos al camino para continuar el viaje a pie.
A las siete de la manana del 8 de agosto, divisamos
las primeras casas de las afueras de Formosa. Nos
acercamos a la mas proxima, tocamos la puerta
y fuimos recibidos por el dueno, que resulto ser
un paraguayo casado con argentina. Luego de
escrutarnos con la mirada y del interrogatorio de
rigor, no tuvo inconveniente en invitarnos a pasar
a la casa, en cuyo interior su familia se aprestaba
a desayunar. El buen hombre le dijo a su esposa
que éramos unos saltenios llegados a pie desde el
Paraguay, con hambre y sin abrigo. Compartimos la
mesa con nuestros ocasionales anfitriones y media
docena de ninos entre hombres y mujeres. El jefe
del hogar nos dijo que su numerosa familia era la
razon que le impedia ir al frente y defender a su
patria.

Fue un viernes que nos lleno el alma de contento y el
estomago de rica comida casera. Pasado el mediodia,
concretamos lo que le habiamos prometido en la
manana, o sea, ayudarle en sus tareas de agricultura.
Nos condujo a su “capuera” (chacra), donde le
ayudamos a desyerbar un mandiocal (sembrio de
yuca); él quedo contento porque sabiamos manejar
bien la azada. Nos propuso que nos quedaramos a

El soldado JC. Parada prisionero (Ilustracion de Susana Luna)
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trabajar con él, que nos iba a pagar bien, ademas
de asistirnos con techo y comida y hasta darnos
un dinerito para comprarnos ropa. Trabajamos
ese dia y el sdbado mads. Para el domingo nos
compré una ternada, que la estrenamos dando
un paseo por la ciudad. No estdbamos en “Salta la
linda”, pero estdbamos en otra bella y acogedora
localidad argentina, libres y en buena compania.
A la sombra de una palmera, nos sentamos en un
banquito de parque, pasmados y agradecidos por
como nos protegio la Divina Providencia y lo bien
que se porto el azar en nuestra travesia. Luego
de servirnos una cerveza en el bar de la plaza, a
sabiendas de que en Formosa habia un consulado
boliviano, nos propusimos ubicarlo. Preguntando
al paisanaje, dimos con el Consulado de Bolivia
en Formosa, ubicado en el céntrico Palais Hotel y
alli dirigimos nuestros pasos. Camino del hotel se
encontraba un hombre mds o menos moreno, mas
alto que bajo, paseandose con un periddico en la
mano. Nos acercamos a saludarle y preguntarle si
conocia al consul boliviano. “Soy yo, caballeros, a
sus ordenes”, nos dijo. Después de mirarnos de pies
a cabeza, procedio a interrogarnos. Le dijimos que
éramos profugos bolivianos, evadidos de un campo
de concentracion de Asuncion del Paraguay. Una
mueca de asombro grabo su rostro, movio la cabeza,
incrédulo, nos abrazé en silencio, emocionado,
y con un gesto nos invit6 a pasar al comedor del
hotel. Estaba demas pedirle nos ayudara. Después
de almorzar y brindar con un buen vino, nos
condujo al consulado, que ocupaba el quinto piso
del hotel. No obstante la confianza mutua, el consul
nos miraba pensativo y volvia a interrogarnos. No
era para menos: la guerra no habia terminado y el
espionaje estaba en su silencioso apogeo, y tenia en
Formosa y Salta a dos de sus centros estratégicos,
para ambos bandos. Al escuchar nuestro relato,
recupero la fe en nosotros y ratifico su voluntad de
ayudarnos en el ansiado retorno a la patria. Nos
alojo en una habitacion dependiente del consulado.
Entrada la noche, nos llevo a su casa y, orgulloso,
nos presento a su familia. Pero nuestro buen animo
iba a contramano de nuestro estado de salud. El
reparo en ello desde un primer momento. Nos puso
un médico y una enfermera para curar las heridas
ocasionadas en una travesia por la inhospita selva
fronteriza entre el Paraguay y la Argentina, sin
alimento ni agua en su mayor parte.

En Formosa permanecimos cinco dias, pasados
los cuales el consul boliviano, Dr. Arturo Seburo,
que asi se llamaba el solidario diplomatico, dispuso
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nuestro traslado a la frontera para ser entregados
a las autoridades de Villazén, a donde fuimos
conducidos por dos empleados del consulado.

Al pisar tierra nuestra en Villazén, mi valiente
comparniero de aventura, el inolvidable Gumersindo
Ponce, se para en el primer tramo boliviano
del puente fronterizo y me dirige una mirada
con lagrimas en los ojos vy, entre sollozos,
nos confundimos en un prolongado abrazo,
significando el triunfo definitivo de nuestra hazana
de liberacion, para continuar defendiendo con mas
bravura la integridad de nuestra querida patria. Ese
dia el Centro de Esposas de Oficiales del Ejército y
damas de la poblacion, nos ofrecieron un simpatico
agasajo y nos colmaron de regalos. Al dia siguiente
partimos en ferrocarril rumbo a la ciudad de La
Paz. Al llegar a Uyuni, donde permanecimos unas
horas, anoticiadas de nuestra llegada, el Comité
de Damas uyunenses nos ofrecio una cena con
platos exquisitos de la region y nos entregé muchos
obsequios.

El 18 de agosto llegamos a La Paz y fuimos alojados
en el Casino de Oficiales de la 2da Division, ubica-
da en el cuartel de San Pedro. Un Tribunal encar-
gado de la investigacion de los casos de evasion de
prisioneros bolivianos desde los centros de concen-
tracion paraguayos, dirigido por una sefora Tejada,
se encargo de sumariarnos.

En los primeros dias de septiembre de ese mismo
afo, nos concedieron licencia para constituirnos a
nuestros pueblos de origen y presentarnos en enero
de 1935 en nuestros respectivos destinos militares.
Como pudimos viajamos juntos con mi entrana-
ble companero Gumersindo Ponce Caballero hasta
Santa Cruz, donde él se quedd. Un cruceno diestro
en las faenas ganaderas y un beniano sobreviviente
y testigo de muchos combates, nos abrazamos por
ultima vez con las primeras luces de un octubre pri-
maveral; cada uno con una historia por contar. Yo
continué, casi siempre a pie, hacia mi Beni natal.
A comienzos de noviembre posaba mis pies en mi
querido pueblo de San Ignacio de Moxos.

Nota

1. QUEREJAZU CALVO, Roberto. Masamaclay.
Cochabamba-La Paz: Editorial Los Amigos
del Libro, 1981, p. 494.
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