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SOY NIETO DE CHOLAS,
;Y QUE?
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Victor Montoya™

esde mi mds tierna infancia, siempre me

senti fascinado por las cholas que presu-

men de su elegancia y belleza, de sus colo-
ridos atuendos, del orgullo de su “raza de bronce”
y, sobre todo, de su coraje para sobreponerse a los
golpes de la vida; ellas, con todos sus atributos de
cholas, son las verdaderas “magnificas” de la belle-
za boliviana. No son originales pero si originarias
y auténticas, y, por anadidura, diferentes a las “cho-
titas” de las “familias bien”, o de los sectores de
élite de la clase media baja que, a cualquier precio
y atrapadas por los patrones occidentales de belle-
za, desean parecerse -0 se parecen- a las gringuitas
europeas o norteamericanas, no solo en el estilo
de vida y en el modo de expresarse en “spanglish”,
sino también en los canones de la apariencia fisica,
porque se tifien el pelo a rubio platinado o a color
ladrillo y se blanquean a piel hasta quedar como
“fantawawas” remojadas en agua.

Mis abuelas, tanto por el lado materno como
paterno, fueron apuestas mujeres de mantas y
polleras; en sus ojos se reflejaban las costumbres
y caracteristicas del encuentro entre el viejo
y nuevo mundo, que conformé una suerte de
sincretismo religioso y un mestizaje racial y
cultural, donde lo ancestral y lo occidental se
fundieron para dar nacimiento a una nueva raza,
que no era blanca ni india, ni criolla ni nativa,
sino un hibrido compuesto por la fusion biologica
entre los habitantes del mas aqui y del mas alla.

Con el transcurso de los afios, mientras estudiaba
historia en la secundaria y respiraba aires de
patriotismo, comprendi que las vestimentas
usadas por mis abuelas, mezcla de laindumentaria
indigena y europea, fueron impuestas durante la
colonia a una parte de las mujeres bolivianas,
quienes, a pesar del despojo y los atropellos
cometidos contra los indios, ostentaban con
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orgullo su identidad mestiza y sus vestimentas
inspiradas por los trajes usados por las espafnolas
de la época.

Las mantas y polleras de mis abuelas

Mi abuela Eugenia Ortunio, con quien pasé una
gran parte de mi infancia en la poblacion minera
de Llallagua, era una chola de regio porte y de
caracter indomable a la hora de dar la cara ante
las adversidades que, a veces, amenazaban con
sacudir los cimientos de la convivencia familiar.
De ella aprendi que no existen imposibles ni
obstaculos que no puedan vencerse si uno los
enfrenta con perseverancia y fuerza de voluntad,
del mismo modo como ella, acostumbrada a las
labores campestres, aprendio a labrar la tierra
con sus manos para luego cosechar los frutos de
su propio esfuerzo.

Recuerdo que siempre que sentia frio, sea de
noche o sea de dia, me arrimaba contra su pecho
y ella me arropaba con su gruesa manta de
flecos largos, como cuando una gallina mete a su
polluelo debajo sus tibias alas, sin mas intencion
que ofrecerle calor y proteccion; era entonces que
la abrazaba con todas mis fuerzas, mientras ella
me acaricia la cabeza como el lomo de un gato y
yo sentia el olor caracteristico que desprendia su
manta tejida con lana de oveja o alpaca.

No esta por demas decir que de mis abuelas
aprendi las claves mas intimas de la convivencia
humana, que ellas, a su vez, lo aprendieron en el
diario batallar y no en los libros que se leen en
las instituciones educativas, porque los grandes
aprendizajes de la vida no se aprenden en las
aulas ni en los libros de texto, sino a través de la
experiencia que depara la vida con satisfacciones
y desilusiones.
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Asi fueron mis abuelas, como la mayoria de las
mujeres bolivianas, abnegadas y carifiosas como
madres y esposas; por eso estoy orgulloso de saber
que provengo de mantas, sombreros y polleras, y
que, afortunadamente, soy ciudadano de un pais
plurinacional, donde cohabitan varias lenguas,
razas, culturas y creencias; toda una diversidad
compendiada en un solo abanico de unidad.

Ellas hicieron sentirme como parte de una cultura
que bulle en mis venas, expresindose en mis
rasgos y el color de mi piel. De ahi que mi nocién
de patria no es un amasijo de banderas ni himnos
dedicados a los héroes montados a caballo, sino
algo mads vital como la impronta de identidad
impuesta por una comunidad que te acoge como
a uno de los suyos, como si toda la comunidad
fuese una suerte de familia a la que siempre se
puede volver andes por donde andes.

Mi abuela materna, Celia Escobar, era oriunda
de Chayanta, provincia del norte de Potosi, que,
en los tiempos de esplendor de la colonia, fue el
asentamiento de los conquistadores ibéricos en
busca de fortunas y el escenario principal de las
sublevaciones indigenas de fines del siglo XVIII,
acaudilladas por el rebelde Tomads Katari contra
los stubditos de la corona espanola.

Segun referencias de la saga familiar, mi abuela
fue mestiza y bisnieta de uno de los caciques del
corregidor de la Real Audiencia de Charcas. Ella,
a diferencia de las mujeres indigenas, tenia un
cutis que delata una cierta preponderancia de la
raza blanca. Los ojos negros y vivaces conjugaban
con el brillo azabache de sus cejas y su abundante
cabellera, peinada con “Chajrana” (pequeno
amarro de paja brava usado como peine) y
partida en dos trenzas agarradas con “tullmas”
(cordelillos de lana para amarrarse las trenzas).

No cabe dudas que mi abuela fue una moza
atractiva y elegante, pero, aun asi, soportaba
las miradas despectivas de las senoritas de
alta alcurnia, aunque supongo que a ella no le
importaba ni incomodaba, pues estaba consciente
de su natural belleza, su capacidad de exhibir con
donaire sus sombreros de fieltro, sus mantillas
de vicuna y sus polleras que, caidas hasta las
pantorrillas y batidas por los vientos, producian
un frufru cada vez que se contoneaba al caminar.

Mi abuela Celia Escobar, como se puede apreciar
en una fotografia que se tomo en vida junto a
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parientes y amigas, luce un sombrero de copa alta
hecha de fibra procedente de Guayaquil y muy
parecido al de las cholas cochabambinas; vestia
enaguas con encajes, blusas de seda, jubones
con cuello rigido, polleras plisadas en el vuelo y
confeccionadas de tela gruesa, botines de media
cana y mantas tejidas con ovillos de lana de
camélidos, como para soportar los gélidos vientos
del altiplano, que en los crudos dias del invierno
calaban hasta los huesos.

Las emblematicas cholas en la literatura

Cuando alcancé la mayoria de edad, me las
imaginaba a mis abuelas como a las cuatro
Claudinas, las emblematicas cholas de la
literatura boliviana, quienes supieron embelesar
con su belleza a los senoritos de clase media, hasta
someterlos a los designios de sus caprichos para
luego arrastrarlos por las calles del desengano y
la amargura.

Estas obras, que describen las experiencias del
enamoramiento de una chola y que, en algunos
casos gira en torno a una historia de amor que
culmina en tragedia, son “Claudina” (1855), de
José Simeon de Oteiza; “En las tierras del Potosi”
(1911), de Jaime Mendoza; “La Misk’i simi” (la de
la boca dulce, 1921), de Adolfo Costa du Rels; y
“La Chaskanawi” (la de los ojos de estrella, 1947),
de Carlos Medinaceli.

Las cuatro Claudinas de la literatura nacional, de
un modo consciente o inconsciente, conforman
el arquetipo de la chola boliviana, pues éstas son
duenias de una gracia femenina inconfundible,
de un caracter indocil y un orgullo que hace
gala de su estirpe; no en vano sus pretendientes
de las urbes modernas, sobreponiéndose a los
prejuicios sociales y raciales de las “clases altas”,
sucumben ante los encantos de las cholitas de
miradas seductoras y cuerpos esculturales, hasta
que, arrastrados por un amor traicionado o no
correspondido, caen en los bajos fondos de la
desilusion y la borrachera.

Mis abuelas, aunque de un modo indirecto
estaban vinculadas a la explotacion de minerales,
no tuvieron nada que ver con la elaboracion de la
chichani consu expendio en los locales instalados
en las calles de las poblaciones mineras del norte
de Potosi, pero eso si, puedo estar seguro de que
fueron hembras templadas por la vida campestre
y duenas de una insoslayable belleza fisica, al



menos asi se las ve en las amarillentas fotografias
que las muestran con sus mejores atuendos de
mujeres mestizas.

Las heroinas anonimas de la historia

Las mujeres de mantas y polleras, a lo largo
de la historia nacional, han marcado con su
presencia importantes episodios de dignidad y
coraje. Y, aunque forman parte de las heroinas
anonimas, supieron estar a la altura de las luchas
revolucionarias durante la colonia y la republica,
dando muestras de su valentia a prueba de
balas y sacrificios. Ellas nos demostraron que
la sabiduria de un pueblo no se aprende en los
libros académicos, sino en los vaivenes de la vida
vivida y sufrida, que es una escuela sin pupitres
ni pizarras, pero si con lecciones que llenaban el
alma de esperanzas, iluminando el porvenir de
las futuras generaciones, de sus hijos y de los
hijos de sus hijos.

La mujer chola es uno de los pilares firmes de
la sociedad boliviana, no sélo por su increible
capacidad para el trabajo, sino también por su
temperamento apasionado en el amor, y porque
ella, mejor que nadie, tiene instintivamente un
alto sentido de sacrificio como madre y esposa.
Ella es, a pesar de los prejuicios de caracter
patriarcal, el alma de la familia y la llama de la
esperanza, la persona que lo da todo por todos
y la principal administradora de la economia del
hogar.

Desde la época colonial, si bien las cholas
no empunaron las armas en los procesos
revolucionarios, al menos fueron el espiritu que
alentd el animo de los insurrectos. Ellas fueron
las luchadoras sociales que, en los campos de
batalla, las barricadas y los momentos decisivos
del combate, cumplieron con las tareas de cuidar
a los enfermos, heridos y muertos, asumiendo la
funcion de enfermeras, aguateras, mensajeras,
sepultureras y comparneras sobre cuyos hombros
descansaba todo el peso y responsabilidad de
velar por el bienestar de la familia, que era parte
integrante de una colectividad con aspiraciones
de libertad y sentido de patria comun.

Desde antes del nacimiento de la republica,
las cholas se enfrentaron a las tropas realistas
impulsadas por el deseo de romper con las
cadenas de la opresion colonial, como lo hizo “la
jubonera” Simona Josefa Manzaneda, quien lucho

con bravura en la guerra de la independencia,
en la que sufrio vejamenes y humillaciones por
su condicion de chola, y que hoy se la recuerda
con respeto y carino junto a otros madrtires de la
revolucion pacena de 1809, exactamente como a
todas las heroinas de la Coronilla retratadas por
Nataniel Aguirre en su novela “Juan de la Rosa”.

Miles fueron las cholas que ofrendaron su vida
a la causa de la independencia americana y
miles las mujeres “amas de casa’, esposas de
los trabajadores mineros que, organizadas en
sus propios comités y sindicatos, participaron
en las contiendas contra los guardianes de la
oligarquia minero-feudal. Algunas cayeron en
las masacres, como “la palliri” Maria Barzola,
quien, en diciembre de 1942, encabezé una
marcha obrera rumbo a la gerencia de Catavi, por
entonces propiedad de la empresa Patino Mines
Enterprices Consolidated, con la firme decision
de conquistar mejores condiciones de vida para
los trabajadores y sus familias.

Las cholas en el Estado Plurinacional

Ahora que estamos en otro tiempo, ahora que
las ideas sobre la equidad de género se van
plasmando en realidades concretas, con leyes
contundentes contra el maltrato a las mujeres y
un buen porcentaje de asambleistas de mantas y
polleras en las esferas decisivas del gobierno, sélo
me queda augurarles éxitos en el desarrollo de sus
proyectos, esperanzado en que tengan siempre el
derecho a participar en igualdad de condiciones
en el ambito familiar y profesional.

Cuando Bolivia se atrevid a reconstruir su
identidad nacional y a reescribir la historia
oficial, mis abuelas no tuvieron la oportunidad
de participar en el proceso de cambio. No
alcanzaron a vivir en carne propia la fundacion
del nuevo Estado Plurinacional, ni a elegir a las
asambleistas de sombreros, mantas y polleras,
quienes ingresaron al Palacio Quemado por la
puerta grande y gracias al voto popular, para
ejercer como ministras, senadoras y diputadas
en un parlamento en el cual se ensamblan de
manera inexorable las diferentes culturas, como
en un mosaico parecido a los hermosos disefos
de mantas y aguayos.

Lascholasdelsiglo XXI, conscientesdesudignidad
y sus legitimos derechos, actian con mayor
decision en la vida social, econémica y cultural;
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ni qué decir de la actividad politica, en cuyo
territorio han empezado a ocupar importantes
cargos publicos, en virtud a su experiencia
adquirida en las organizaciones sociales, sus
estudios, su capacidad de trabajo y su interés
por defender los derechos de sus companeras
que durante siglos fueron discriminadas por ser
mujeres, por su origen de raza y su condicion
de cholas, como si la vestimenta y el color de
la piel fuesen obstaculos para superarse como
ciudadanos en un pais multicultural, donde
todos tienen los mismos derechos y las mismas
responsabilidades, al menos si se toman en cuenta
las normas establecidas en la nueva Constitucion
Politica del Estado Plurinacional de Bolivia.

Estoy seguro de que mis abuelas, que no tuvieron
otro destino que ser “amas de casa”, hubieran
estado felices de constatar que en el actual
gobierno existen mujeres representantes de los
movimientos sociales, como son las Bartolinas,
porque a través de ellas hubieran expresado los
sentimientos y pensamientos que incubaron en
lo mas profundo de su ser, aunque, debido a la
realidad que les toco vivir, mis abuelas nunca
llegaron a las primeras paginas de la prensa escrita
ni aparecieron en la pantalla de la television, que
por mucho tiempo estuvo reservado solo para las
“chotitas blanconas”, de ojos claros, bonitas caras
y bonitos cuerpos.
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Sin embargo, cuando mi abuela Eugenia estaba
todavia en vida, irrumpio en la television la
cholita Remedios Loza, con su “Tribuna Libre
del Pueblo”, y a ella le siguen otras preciosas
cholitas que, en su condiciéon de comunicadoras
profesionales, brillaron con luz propia en las
pantallas, metiéndose en las casas con sus
elegantes indumentarias y sus melodiosas voces
que narraban las noticias tanto en espanol como
en las lenguas originales de nuestros ancestros,
que ellas aprendieron en el pecho materno desde
el dia de su nacimiento.

Por éstas y muchas otras razones mds, siempre que
alguien me pregunta con sorna sobre los origenes
de mi ascendencia, le contesté sin titubear un
solo instante: “Soy nieto de cholas, ;y qué?”. No
solo porque estoy orgulloso de pertenecer a un
contexto social que constituye una de las piedras
angulares de la identidad e integridad bolivianas,
sino también porque las quise con profundo
carifio; un carino que mis abuelas supieron
devolverme con amor maternal, sin limites ni
condiciones, procurando que, mas que sentirme
como un simple nieto, me sintiera como un hijo
predilecto, como si de veras me hubiesen parido
entre mantas y polleras.



