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En la primera quincena de noviembre del 
año 1972, al concluir la ceremonia de 
su graduación, Osvaldo Loza Monroy 

recibió de su padre un obsequio inesperado y 
poco común: una añeja libreta de apuntes. El 
flamante bachiller de entonces, apenas prestó 
atención al sencillo objeto, dada la emoción que 
le embargaba, propia en su edad y del emotivo 
momento. Cuando la encontró, tras muchos años, 
en el fondo de un cajón, gratamente sorprendido, 
comenzó a hojearla develando su contenido, 
fundamento del presente trabajo.

Los hijos del Chaco: entre la ausencia y el 
silencio

Por regla general, salvados particularísimos 
casos, a los hijos de los combatientes del Chaco 
nos tocó vivir, de manera temprana, el período 
del nacionalismo revolucionario. Paulatinamente 
fuimos tomando conciencia de un país inmerso, 
en la construcción del Estado Nacional Popular 
germinado en los gobiernos de Toro, Busch y 
Villarroel, y plasmado en la revolución del 52, 
proceso que permitió la adopción de medidas 
impensadas para nuestros abuelos y gestadas en 
la conciencia de nuestros padres precisamente 
en y por la dolorosa campaña del Chaco: La 
nacionalización de las minas y los hidrocarburos, 
el voto universal y la reforma agraria; de modo 
que nuestra niñez, nuestra adolescencia y para 
muchos, la juventud, las vivimos en un país 
radicalmente distinto al que precediera a la 
Guerra del Chaco. Más aún: algunos de nosotros 
mismos, más temprano que tarde, nos vimos 
involucrados en el compromiso de construcción 
o readecuación del horizonte democrático 

interpelando gobiernos reactivos al avance de lo 
nacional popular, el universo indígena de manera 
paulatina, fue haciéndose visible, primero con 
la implantación dela Reforma Agraria y el Voto 
Universal, hasta alcanzar, más de medio siglo 
después, su reconocimiento como conjunto de 
pueblos o nacionalidades indígenas originarias y 
más tarde, incidir en la creación del nuevo tipo de 
Estado plurinacional y democrático.

Por lo anotado, se colige que padres e hijos, o en 
otros términos, la generación del Chaco y la que 
recibiera la tarea de la reivindicación democrática, 
para tomar dos importantes datos referenciales, 
de valor ético y patriótico, tuvimos urgencias y 
compromisos vivenciales que por sí no siempre 
favorecían el diálogointergeneracional; más 
aún, pese a su participación histórica y en no 
pocos casos, heroica en la contienda que les 
cupo asumir, generalmente nuestros padres, 
nos hablaron muy poco, casi nada, del Chaco. 
Ellos, los sobrevivientes, quienes sufrieron en 
carne propia, los rigores de la sed y el hambre, 
soportando órdenes y contraórdenes - a veces- 
lindantes con el absurdo, aquellos heridos en 
cruentas batallas, quienes en Boquerón dieron 
un ejemplo de heroísmo, cuyo esplendor opacaría 
el recuerdo de las Termópilas; o cayeron en 
prisión, tras batallar hasta agotar las balas y las 
fuerzas, ante la superioridad numérica y anímica 
del circunstancial enemigo en Campo Vía, o 
defendieron la Patria en Villamontes, ciertamente, 
quienes retornaron de aquella guerra, luego de 
experimentar en carne propia el infierno tórrido, 
agreste, seco y distante del Chaco, no tenían 
motivos para recordar y menos para relatar la 
experiencia dolorosa y traumática que les cupo 
vivir en el “Infierno Verde”.
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Por ello, los hijos de aquella generación, cuando 
ya peinamos canas y nos internamos en la 
sabiduría desapegada de la tercera edad, cuando 
nuestros hijos construyen el nuevo orden de 
cosas y vivimos la alegría de los nietos, decidimos 
alimentar y, en su caso, interpretar los datos de 
la memoria histórica y, ¿porqué no? reconstruir 
la dolorosa historia de nuestros padres en el 
Chaco. Éste es el caso de Osvaldo Loza Monroy, 
quien a partir de una pequeña libreta añeja de 
su padre, la cual recogía sobre todo palabras 
de aliento y solidaridad de sus compañeros de 
prisión en Isaty, Colonia Elisa o Jardín botánico, 
todos campos de reclusión paraguayos para 
prisioneros bolivianos, solicitó a la Dirección 
General de Archivos Militares de las FFAA la 
extensión del certificado que refrenda, de manera 
puntual, la actuación de su padre, accediendo 
también a otro certificado más extenso y valioso, 
expedido por el propio Teniente Coronel Carlos 
Salazar Calderón, quien, en la campaña, fue el 
comandante bajo cuyas órdenes estuvo el estafeta 
Héctor Loza Vargas, padre de Osvaldo. A partir de 
esa información y dos breves relatos, confió en mí 
la redaccióndel presente trabajo, cuya finalidad no 
es otra que ampliar en algo la historia del chaco 
enfocándonos particularmente en lo vivencial, 
anímico y subjetivo de nuestros combatientes 
hechos prisioneros. 

El certificado es más rico en datos e importante por 
haber sido expedido por el entonces comandante, 
es el que sigue:
  

“Certificado sobre actuación en la Campaña 
del Chaco Tcnl. Carlos Salazar Calderón, Ex 
Comandante de Compañía del Regimiento 26 de 
Infantería de la Cuarta División en la Campaña 
del Chaco, a petición del Ex Combatiente y 
Benemérito de la Patria, Héctor Loza Vargas, 
Certifica:

1º.- Que el soldado Héctor Loza Vargas, se 
incorporó al Regimiento 26 de Infantería en 
el Sector de Gondra de la Cuarta División del 
Primer Cuerpo de Ejército, en Julio de 1.933, 
habiendo permanecido bajo mis órdenes como 
estafeta de la Compañía, hasta el 11 de Diciembre 
del mismo año, fecha en que cayó el Regimiento 
con las demás unidades de División, en el gran 
Cerco de Campo Vía.

2º.- En los que se refiere a su actuación y conducta en 
el periodo citado, fue en todo momento de haber sido 
muy hábil, responsable y de una iniciativa digna de 
ponderación. Al respeto sólo me cabe mencionar la 
brillante actuación de la Compañía y de su Plana 
Mayor y en especial del estafeta soldado Héctor 
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Loza Vargas, que en la gloriosa acción de armas 
del 7 de Diciembre de 1.933 en Gondra, tuvo 
destacada actuación,1…como justo reconocimiento 
me permito citar los conceptos históricos de la Obra 
del Señor Coronel Aquiles Vergara Vicuña “La 
Guerra del Chaco” tomo V. págs.21,22 y 23 y que a 
la letra dice: ‘más de tres horas de intenso combate 
pudo soportar la débil línea, habiéndose llegado a 
luchar en gran parte al arma blanca, con los brazos, 
piernas y puños y hasta dentelladas, produciéndose 
un entrevero espantoso.- Los bolivianos demostraron 
ser dignos oponentes de la mejor unidad enemiga” 
etc. (páginas insertas en el Diario de Asunción del 
Paraguay de aquella época y publicadas del Diario 
de Guerra del gran jefe paraguayo Coronel Rafael 
franco).
3º.-Como consecuencia de los hechos relatados, 
fiel expresión de la verdad, como Comandante 
de la Compañía que tan brillantemente se 
comportó frente al enemigo, estaba obligado a 
pedir el ascenso del estafeta Héctor Loza Vargas 
y de otros meritorios soldados, pero la Unidad 
toda encuadrada al comando de la “Cuarta 
División”cayó en el Gran Cerco de Campo Vía 
el 11 de Diciembre de 1933. Es cuanto informo 
para los fines legales y otros, quemás estime el 
interesado. La Paz, 10 de Agosto de 1970. Firmado 
Tcnel. Carlos Salazar Calderón.”

Es preciso señalar porqué la “Cuarta División” fue 
mencionada así entre comillas, en el certificado: 
Para el Jefe de Estado Mayor, el alemán Hans 
Kundt, la prioridad estratégica en el último 
trimestre de 1933 consistía en el reforzamiento 

de Alihuatá, para tal fin, había instruido al 
Comandante de la IV División, Cnel. Gonzáles 
Quint el envío de sucesivo de tropas durante todo 
el mes de noviembre restando importancia al área 
de Gondra, cuya defensa se le había encomendado 
y que para los oficiales y jefes combatientes, era 
en el momento, el punto neurálgico del conflicto. 
En su relación posterior de los hechos Gonzáles 
Quint así lo confirmaba: “Desguarnecido el 
sector Gondra considerado la llave estratégica de 
toda la situación, que por tal motivo había estado 
resguardada por un efectivo de 4000 hombres 
más equipos de combate, enfrentados a un 
número similar de tropas paraguayas”. 

El Historiador Militar Aquiles Vergara Vicuña*, al 
referirse a la precaria situación de la IV División, 
afirma: 

“Después de haberse exhibido con trazos y 
guarismos incontrovertibles la esquelética 
composición de esta ‘gran unidad’, que en rigor 
de verdad era sólo un regimiento con misión 
defensiva en un frente desproporcionado y de 
naturaleza vital, de más de 10 kilómetros de 
extensión, no puede quedar la más mínima duda 
de lo que devendría de esa defensiva desde el 
minuto en que las fuerzas paraguayas, contando 
con la libertad de acción deseable y concentradas 
al efecto, se decidieron moverse ofensivamente ...”2 

En efecto, la División IV había quedado totalmente 
desmantelada, quedando de ella la exigua suma 
de 1.290 soldados y clases y 65 jefes y oficiales, 
o sea que de división sólo tenía el nombre y los 
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jefes. En tan crítica situación, junto a la División 
IX, hubo de enfrentar un cerco que congregaba 
la mayor cantidad de efectivos que había logrado 
reunir el Paraguay en toda la guerra: 26.500 
hombres demoledor por sus consecuencias (sed, 
hambre, gangrena, deshidratación, etc.) seguido 
del consiguiente ataque que se tradujo en la 
mayor derrota boliviana de toda la guerra.

La caída de Gondra significó el inicio dela 
mayor derrota boliviana en la campaña: Campo 
Vía, la superioridad numérica, estratégica 
y moral paraguaya se tradujo en cuantiosas 
pérdidas humanas, de material bélico; 7.500 
combatientes fueron hechos prisioneros, 
incluidos los sobrevivientes del Regimiento 26 
de Infanteríaentre los cuales se hallaban Héctor 
Loza Vargas y su jefe inmediato, Subteniente 
Carlos Salazar.

La Fuga de Isaty y el Vaso de Leche

Osvaldo recuerda nítidamente dos relatos trans-
mitidos en la intimidad del hogar por su padre: 

“Seis prisioneros, probablemente hacia el 
segundo semestre de 1934, barruntaron la idea 
de huir del cautiverio, idea que al transcurrir 
de los días fue cobrando la forma de plan. Su 
ejecución consistía en esperar un momento en 
que los guardias estén relajados y soñolientos 
para burlar su vigilancia, y llegar sigilosamente 
a la orilla del río Pilcomayo donde se hallaba 
una lancha que les serviría para cruzar la 
frontera hacia el lado argentino, de allí debían 
moverse con extrema cautela hasta alcanzar 
nuestra frontera, para evitar a los guardias de 
ese país, cuyo gobierno mantenía una alianza 
soterrada con el Paraguay”. 

Héctor era uno de los connotados, sin embargo, 
cuando llegó la hora de ejecutar la acción, decidió 
no participar de la fuga, porque en la hacienda 
donde trabajaba había iniciado romance con una 
joven y estaba enamorado. Más tarde se enteró 
de que sus compañeros habían logrado secuestrar 
la lancha y en ella llegaron a tierra, pero en su 
avance descubrieron que se hallaban en un 
largo islote, que dividía el anchuroso río en dos, 
erainútil pensar en volver por la pesada y ya 

distante lancha, dada la premura de la situación, 
tampoco era propicio bordear el islote, por fin, 
se aventuraron a cruzar el caudal que tenían 
enfrente, a nado, parallegar a la costa argentina, 
con el resultado infausto de la pérdida de tres de 
los evadidos, que fueron devorados por yacarés, 
sólo dos alcanzaron su objetivo.

Como el mantenimiento de prisioneros resultaba 
oneroso para el gobierno paraguayo, éstos eran 
ofrecidos como trabajadores en actividades de 
particulares. De tal modo, un granjero alemán 
eligió a Héctor como trabajador a su servicio, 
le había llamado la atención la estatura del 
prisionero, claramente mayor a la del conjunto. 
Cada mañana el granjero le daba un vaso de 
leche y luego beberlo, Héctor corría al excusado, 
provocando la estruendosa risa de su empleador 
teutón. Ciertamente para Héctor, beber leche, 
después de haber pasado meses enteros sorbiendo 
exiguos sorbos del líquido elemento exprimidos 
del barro, o su propia orina, era demasiado.

La Libreta de la Esperanza 

Tras la firma del protocolo de paz de 12 de junio 
de 1935, el prisionero Héctor Loza Vargas, quiso 
recoger en una libreta adquirida para el efecto 
las impresiones de sus compañeros de cautiverio, 
con el fin de tener un recuerdo de sus camaradas 
de infortunio que formalmente concluía, aunque 
en los hechos, su deberían esperar casi un año 
más antes de retornar a la Patria.

El contenido de la libreta consiste en breves 
dedicatorias de puño y letra escritas por los 
compañeros de prisión de Héctor Loza Vargas, 
entre 1935 y 1936. Todas son solidarias y 
trazan una trayectoria entre el extrañamiento 
del presente y el anhelo creciente del tiempo de 
libertad y retorno, sin embargo, cada una tiene 
un sentir propio:

Por ejemplo, para la que a continuación 
transcribimos, la dicha está allí, muy cerca, en 
nuestra hermosa tierra, hay confianza en su 
juventud, que (aún) les permitirá disfrutar de 
edén personal en que se ha convertido la patria 
enajenada del presente:
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“Héctor: Serán estas líneas las que más tarde 
confirmen la sinceridad de nuestra amistad 
elaborada en la cautividad dolorosa de nuestra 
mejor edad, pero aun somos jóvenes y la dicha 
nos espera allí en nuestra hermosa tierra. Con 
cariño de tu amigo (firma) Alberto pozo T. 
Colonia Elisa 26/IX/35.”

Otra, alcanza ribetes poéticos:

Querido Héctor: La sublimidad de estas siete 
letras: Amistad, se ha realzado con el fantasma 
del dolor para inmunizarla contra el olvido. 
(firma ilegible)

 Un pacto de vida:

Héctor: Nuestra amistad fue labrada en horas 
tristes, en las que los corazones se buscan 
mutuamente, es por ello que la nuestra está 
llamada a perdurar por siempre. Isaty, 29 de Sep. 
1935. (firma ilegible)

O, los verdaderos camaradas de hoy, serán allá, 
en la Patria querida, verdaderos amigos:

Amigo Vargas: En las horas del cautiverio que 
supiste llevar con resignación encontraste siempre 
la amistad franca de verdaderos camaradas 
que el día de mañana allá en la Patria querida 
será una amistad de verdaderos amigos. Isaty, 
Octubre 31/9/35 (firma) Luis…
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La que sigue, pondera implícitamente la 
importancia de soportar los infortunios, como 
un aprendizaje que fortalecerá el espíritu, 
garantizando el triunfo:

Amigo Vargas: Recuerde siempre en toda época 
de su vida, la experiencia adquirida en los 
momentos que nos brindara el destino.-Con esa 
enseñanza, tenga la seguridad de que sabrá 
triunfar en cualquier circunstancia. Le desea 
felicidad entera, el amigo que lo estima (firma 
ilegible) C. Pozo Isaty (Paraguay) 8 – XII – 35.

Aprender de la dura experiencia para trabajar 

luego por la grandeza de la patria:

Camarada Vargas: La dura experiencia 

adquirida en el largo cautiverio nos sirva para 

trabajar juntos por la grandeza de nuestra 

patria. Con sincero afecto (firma ilegible) Isaty, 

8 – XII -35.

Jóvenes y prisioneros en proceso de liberación, 
deberán convertirse en paradigma para las 
generaciones futuras, se vislumbra, nada menos, 
una Patria Grande.

Camarada: La Juventud es el símbolo de las 
generaciones futuras, por lo tanto la patria 
espera de nosotros la colaboración sincera de 
nuestra mente y trabajo material para forjar de 
ella una patria Grande. (firma ilegible) Isatí, 29 
– II – 36
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El conjunto que sigue,del cual presentamos dos 
muestras legibles y representativas, hace hincapié 
en la amistad solidaria expresando a la vez 
el anhelo por retornar a la patria amada, el fin 
del cautiverio y del extrañamiento se vislumbra 
más cercano, la primera está suscrita por el ex 
Comandante de Compañía, quien ahora es un 
entrañable amigo:

Héctor: Cuando des lectura en esta libreta de 
memorias, encontrarás las pocas líneas que 
escribió el amigo de estudios ya al mismo tiempo 
de la prisión y como prueba de cariño y amistad, 
te ruego la conserves dicha libreta (sic) para que 
cuando algún día (nos) volvamos a encontrar me 
la muestres y podamos recordar la mala suerte 
que tuvimos. Turco C. Melgarejo, Asunción, 25 
– IV – 36.   

Si bien el silencio de los excombatientes acerca de 
la campaña fue la tónica dominante, dedicatorias 
como las que antecedieron, representan el germen 
que en las condiciones extremadamente duras 
del “infierno verde” diera lugar al reconocimiento 
entre bolivianos, como connacionales y 
compatriotas, así como al compromiso con 
Bolivia, cuyo destino depende de nosotros. Los 
bolivianos aprendimos, de esa experiencia 
histórica que las empresas transnacionales no 
tienen aliados y defienden tan sólo sus propios 
intereses. (La StandarOil, al tiempo en que se 
negaba a vender gasolina a nuestra aviación, 
utilizaba un ducto clandestino para atender las 
necesidades argentinas y paraguayas en plena 
guerra).

Aprendimos también que los neutrales no 
siempre lo son: Argentina, que dadas las 
circunstancias, se había constituido en árbitro, 
mientras el ejército paraguayo vencía y avanzaba 
tomando puestos bolivianos y acercándose a 
nuestros campos gasíferos, obstruía cualquier 
intento de arreglo diplomático, y cuando Bolivia, 
a partir de Villamontes, comenzó a cosechar 
victorias, se apresuró en buscar un acuerdo 
de paz, amenazando a nuestro país inclusive 
con la ruptura de relaciones si no aceptaba sus 
condiciones. Después supimos que apenas al 
inicio de la guerra había desembolsado un 
préstamo al Paraguay para la adquisición de 
material bélico.

Camarada Héctor: A travez (sic) del dolor del 
cautiverio hemos confundido nuestros nobles 
corazones y forjemos para el retorno a nuestra 
amada patria nuestros más caros ideales de 
solidaridad y unión, deseando para tu digna 
persona un bienestar y felicidad completa en el 
seno de los tuyos. Te desea sinceramente tu amigo 
de verdad (firmado) Alberto Salazar J. Botánico. 
25 – IV -36
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Sin embargo, no eran los pueblos los que tenían 
intereses encontrados, sino los gobiernos de 
entonces, representantes de pequeños grupos de 
poder asociados a intereses económicos foráneos, 
algo así como el preludio a la creciente expansión 
de las empresas transnacionales, ávidas de 
recursos estratégicos. Bolivia perdió buena parte 
de su juventud, sobre todo indígena, el trauma 
tuvo,en consecuencia, un carácter transversal 
que alcanzó a toda la población. De hecho, todo 
ello inició un proceso de toma de conciencia 
colectiva y maduración política, que permitiera, 
como referimos, el desarrollo de la conciencia 
nacional popular, que se fue expresando a partir 
del fin de la guerra y pese a cortes dictatoriales 
e intromisiones imperialistas, fue ampliando su 
cauce hasta cristalizar el Estado democrático y 
participativo del presente, en el que se hallan 
empeñados la segunda generación postguerra, 
a quienes bien podríamos llamar los nietos del 
Chaco o los herederos de la generación del chaco.

Hitos de la Guerra del Chaco

1932

• 15 de junio. Un destacamento boliviano ocupa 
el fortín paraguayo de reciente data instalado, 
a la orilla de una gran fuente de agua, que fue 
denominada Laguna Chuquisaca. 

• 16 de Julio. El Paraguay retoma dicho fortín, 
hecho que inicia el conflicto armado.

• 31 de julio. La IV El ejército boliviano ocupa 
los fortines paraguayos Corrales, Toledo y 
Boquerón.

• La contraofensiva paraguaya se concentra en 
Boquerón que cae el 29 de Septiembre luego de 
una resistencia heroica de 23 días.

• Octubre. El Paraguay toma del fortín Arce (día 
22) y el día 25, Alihuatá, en la dispersión, las 
tropas bolivianas abandonan fortín Saavedra.

• 13 de Diciembre. Tras resistir en Kilómetro 
Siete, y retoma Platanillos, a continuación 
ocupa los fortines Bolívar, Loa y Corrales.
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Notas
1  El subrayado es nuestro.
2 Aquiles Vergara Vicuña: Historia de la Guerra del Chaco.  [La Paz], Litografías Unidas, 1941. Tomo 

V, pp: 21-23. 
3  Mariano Baptista Gumucio: Historia Contemporánea de Bolivia. La Paz, Imprentas Unidas, 1976.

1933

• 13 de Marzo. El ejército boliviano ocupa 
Alihuatá, el enemigo huye hacia Gondra.

• 4 de julio. Tras un primer ataque frustrado 
boliviano en Nanawa, se produce un segundo 
intento que deriva en la batalla más sangrienta: 
pierde Bolivia 2000 combatientes

• 
• 15 de octubre a 12 de diciembre. Se produce 

el gran cerco de Campo Vía donde la IX y IV 
divisiones (8.000 combatientes) son encerradas 
por la totalidad del ejército paraguayo (27.600 
efectivos) 

• 
1934

• 29 de marzo de 1934 El ejército Paraguayo 
captura Cañada Tarija

• 14 de mayo Fuerzas bolivianas infringen 
severa derrota a las fuerzas paraguayas en 
Cañada Cochabamba.

• 18 de junio y 8 de julio sendas batallas y 
victorias paraguayas enel Condado.

• 6 al 24 de septiembre. Batallas de Ispoirenda y 
Algodonal y captura por el ejército paraguayo 
de Picuiba y los fortines Irindague, Algodonal 
e Isopoirenda

• 13 al 22 de noviembre. Ofensiva paraguaya 
sobre Picuiba y Carandaití y desbande 
Boliviano en el Carmen

1935

• 5 al 20 de febrero. El ejército boliviano repele 
exitosamente 34 asaltos paraguayos

• 21 de abril Reconquista de Charagua.

• 4 al 7 de junio. Recuperación de Pozo Tigre
• 12 de junio Firma del cese de fuego en la Casa 

Rosada, Buenos Aires, Argentina

1938

• 9 de julio. La Convención Nacional aprueba el 
Tratado de Paz con Paraguay.3
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