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Palabras sin cuerpo. Los viejos nos recuerdan que las palabras primeras no tenian cuerpo, salian de
la boca recién enjuagadas, como quien sale de un temascal; andaban desnudas de carne y ninguna
se avergonzaba de la otra, no tenian cuerpo y a todo lo que tocaban le daban movimiento; los viejos
dicen que las mariposas antes de volar fueron palabras que salieron de bocas amables y se colgaron
de las ramas de los drboles de amate, en forma de capullos descansaron, de ahi salieron mariposas
con alas de pdjaro, mariposas con manchas de jaguar, mariposas color de sol, mariposas que se
confundieron con las flores del campo, el hablar entonces era florido. Los viejos nos recuerdan que
las palabras primeras no tenian cuerpo, que el arbol de amate fue madre para amamantarlas, fue
casa para resguardarlas del frio; las mujeres vieron eso, y del darbol de amate cortaron su corteza y
sacaron pequenas casas para que el decir de los viejos quedara y diera alegria en el rostro y firmeza
en los corazones de sus nietos. Cuentan los abuelos que de ahi nacieron los libros, del arbol de amate
nacieron para proteger las palabras sinceras que buscaban cuerpo, que buscaban casa para protegerse

del olvido y luego convertirse en mariposas.

as mujeres y los pocos hombres que, por

su edad o condicién, no han cruzado la

frontera con Estados Unidos para buscar
“un futuro mejor” en las tierras del norte,
amanecen atareados en la pequefia comunidad de
San Pablito, en el municipio de Pahuatldn (estado
de Puebla, centro de México). Deben hervir kilos
y kilos de cortezas, ablandarlas a golpes con una
mano de piedra e ir cruzando las tiras que han
obtenido, alternadas, para armar una lamina.

Pertenecen al pueblo Hiidhfu, también llamado
“otomi”, y hoy por hoy son los unicos fabricantes
artesanales de un bien que ha sido producido en
esas tierras ininterrumpidamente desde tiempos

prehispanicos: el amate.

El papel amate (del ndhuatl amatl) es uno de
los soportes de la escritura nativos de Ameérica
Central. Una region donde, a lo largo de los siglos,
se grabaron signos en arcilla, piedra, madera,
telas, caracolas y cueros de venado pero en la que
el papel recibi6 un trato preferencial: ya fuese
por su bajo peso, su resistencia, su textura y su
capacidad para plegarse y mantener su forma, o
por su intima asociacion con lo sagrado.

Pues el amate no es solo el material con el cual
se elaboraron los renombrados cédices mexicas
(“aztecas”). También fue y sigue siendo usado
como ofrenda: recortado, pintado, adornado y
consumido por el fuego ceremonial, su humo atn
es el portador de los mensajes para los dioses, como
lo fue en los imponentes templos de Tenochtitlan.

Eric Doradea. El arbol de amate

Tras la llegada de los conquistadores, su
produccion fue prohibida y en su lugar paso6 a
usarse el papel europeo. Sin embargo, el amate
nunca desapareci6 del todo: ni dejé de fabricarse,
ni dejo de escribirse sobre su dspera superficie,
incluso durante el periodo colonial.

Ni mucho menos, dejaron de enviarse —casi
siempre a escondidas— mensajes a los dioses:
pequeiias tiras de papel que se arrojaban a las
llamas en busca de un pufiado de esperanzas en
tiempos oscuros.

Las muestras mas antiguas de amate que los
arquedlogos han desenterrado hasta el momento
fueron halladas en el estado de Jalisco, en el
sitio de Huitzilapa: un emplazamiento ubicado
al noroeste del volcan de Tequila. Desenterradas
en 1993, formaban parte de las ofrendas de uno
de los pocos enterramientos no saqueados de
la “tradiciéon de las tumbas de tiro de México
occidental” encontrados hasta el momento.

Ademas, el amate figura en representaciones
iconograficas como el monumento 52, una
escultura de piedra perteneciente a la cultura
Olmeca y conservada en el conocido sitio de San
Lorenzo Tenochtitlan (estado de Veracruz). Por su
parte, el codice de papel mds antiguo hasta ahora
conocido seria el controvertido Codice Grolier, un
manuscrito maya datado hacia el siglo XII-XIII de
nuestra era.
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El origen de este material parece ser maya. Algunas
teorias sefialan que el amatl de los pueblos de habla
nahuatl podria derivar del papel hun, huun o hiiun
elaborado y utilizado por las sociedades indigenas
de lengua maya que habitaron el sur de México,
Guatemala, El Salvador y Honduras. Las técnicas de
manufactura y el producto se habrian transmitido
de cultura en cultura (Olmeca, Tolteca) hasta
llegar a los Mexica.

Si bien hay evidencias de que fue empleado
durante siglos en toda Mesoamérica —aunque
grupos como los Mixteca prefirieran el empleo
de cueros a la hora de escribir—, su uso mds
intenso tuvo lugar en el valle de México durante
el siglo anterior a la llegada de los conquistadores
espafioles. Las ciudades-estado que formaban la
Excin Tlahtoloyan o Triple Alianza —Tenochtitlan,
Texcoco y Tlacopan, 1430-1521- recibian parte
del tributo de los pueblos subyugados en forma
de hojas de papel: 480.000 anuales fabricadas en
casi medio centenar de localidades, de acuerdo al
Cddice Mendoza. Buena parte de la produccion se
concentraba en las villas de los Xochimilca y los
Tlahuica, en el actual estado de Morelos, cuyo
clima permitia el crecimiento de los arboles que
proporcionaban la necesaria materia prima.

Los tributos de amate se dividian en tres partes.
Una se entregaba a la casa real, que la utilizaba para
hacer regalos, o como recompensas, especialmente
para los guerreros destacados en combate. La
segunda estaba destinada a los templos, en donde
el papel era utilizado con fines ceremoniales: como

ofrenda, junto a las espinas de maguey, el copal y
el caucho, o para hacer banderolas y estandartes
sagrados. La dltima parte iba a parar a manos de
los escribas reales, quienes se servian de las hojas
para mantener sus registros y producir los amoxtli:
los célebres “codices”.

Del medio millar de manuscritos mesoamericanos
relevados y conservados en la actualidad, una
veintena de ellos fueron creados antes de la
conquista. Son, hoy por hoy, toda la documentacién
prehispanica que logré sobrevivir a la llegada
europea, y en su mayoria fueron elaborados
con piezas de amate: el Cddice de Dresde, el de
Madrid o Tro-Cortesiano, el de Paris y el Grolier
(mayas), la Matricula de los Tributos, la Tira de
la Peregrinacién o Coddice Boturini y el Cddice
Borbonico (mexicas), y los Codices Borgia, Cospi,
Fejérvary-Mayer, Laud y Vaticanus B.

El resto (Codices Bodley, Selden, Colombino,
Becker I, Nuttall o Tonindeye y Vindobonensis
Mexicanus 1 o Yuta Tnoho) son manuscritos
mixtecas hechos con cueros de venado.

Algunos cronistas europeos (como Pedro Martir de
Angleria en sus Décadas del Nuevo Mundo) dieron
cuenta en sus escritos de la produccion de papel,
aportando a veces datos erréneos o contradictorios
(por ejemplo, el uso de fibras de maguey y de palma
como materia prima), comprensibles en autores
que a menudo escribian sin haber pisado América.
Los métodos prehispanicos de fabricacion de
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amate fueron, en todo caso, descritos pobremente.
O directamente ignorados: ese es el caso del padre
Bernardino de Sahagun en su Historia General de
las Cosas de Nueva Espana: entre los muy detallados
relatos recogidos en sus paginas, la elaboracién del
papel resulta una ausencia llamativa, maxime si se
considera que hay un espacio particular dedicado
a las tintas y los colores.

Las cronicas hispanas indican, grosso modo, que el
amate se obtenia a partir de determinadas cortezas,
que se mantenian sumergidas en agua una o
dos noches para ablandarlas y poder separar las
fibras finas de las bastas. Después se machacaban
las primeras con una mano de piedra y se iban
cruzando hasta lograr la lamina de papel, que se
dejaba secar y se pulia y preparaba luego para la
escritura.

Tras la conquista, el amate dejé de utilizarse como
tributoyno fueaceptado comopago delosimpuestos
coloniales. Con escasas excepciones, los codices y
los documentos administrativos y religiosos de los
estados regionales fueron destruidos. El papel fue
perdiendo progresivamente sus roles anteriores,
hasta que finalmente las autoridades lo asociaron
con practicas de “magia y brujeria” —al formar
parte de los ceremoniales religiosos indigenas— y
terminaron prohibiéndolo.

Sin embargo, las comunidades indigenas
continuaron fabricindolo y haciendo uso del
mismo: en la Coleccién de Cédices Mexicanos de
la Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia
(México) se conservan ejemplos como el Codice
de Huexotzingo (una demanda legal indigena por
impuestos), el Codice de Huichapian (uno de los
pocos manuscritos Hiadhnu que se conocen) o varios
de los Libros de Chilam Balam (el de Chan Kan, el
de Ixil, el de Tekax, el de Tzimin...). En ocasiones,
incluso fue empleado por los colonos cuando habia
escasez de papel europeo, que llegaba de allende
los mares; en otras, se lo utiliz6 —junto con tiras
de algodoén y cueros de venado— para crear codices
a pedido expreso de ciertas 6rdenes religiosas y de
las autoridades coloniales, que precisaban obtener
determinada informacion de sus forzados stbditos.

Por otra parte, en las aldeas nativas el amate
sigui6 formando parte de los ritos religiosos: el
fraile Diego de Mendoza coment6 a Bernardino de
Sahagun haber observado, hacia 1570, ofrendas de
papel y copal en las dos lagunas que aun ocupan
el crater del Xinantécatl, hoy llamado Nevado de
Toluca.

Los que tuvieron mas éxito manteniendo el uso
del papel fueron algunos grupos de La Huasteca,
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Ixhuatlin y Chicontepec, al norte del actual
estado Veracruz, y de algunas villas de Hidalgo
y Puebla. Los registros de fabricacién de amate
después de 1800 proceden precisamente de esas
areas: zonas montafiosas y aisladas, territorio de
sociedades como los Hidhfu, que encontraron en
la preparacion del amatl una forma de desafiar a las
autoridades y de mantener su identidad, lo que a
su vez permitio la supervivencia de una tradicion

de siglos.

En la localidad de San Pablito, la elaboracion de
amate era un asunto estrictamente chamdnico:
el papel (que en lengua hnahfiu se llama he’'mi)
solia ser fabricado exclusivamente por los badis o
“curanderos”. En consecuencia, tenia “poderes”,
y se lo usaba para rituales, como ofrenda directa
o para recortar figuras de deidades y espiritus.
A mediados del siglo pasado, el interés que
mostraron determinados antropélogos por estas
précticas puso el foco sobre el he’'mi de San Pablito,
que poco después empezd a comercializarse. 1Los
badis mantuvieron y conservaron su caricter ritual
(el papel es sagrado solo cuando un chamaén lo
recorta) mientras que el resto de la poblacion —que
hasta entonces no sabia como hacerlo- comenzoé
a fabricar amate para venderlo en los mercados de
México D.F.

En la capital, los comerciantes Hnihiu
coincidieron con los mercaderes de ceramicas
Nahua del estado de Guerrero, que redescubrieron
el papel y encontraron que era un medio excelente
sobre el cual transferir los disefios de sus vasijas.
De modo que, para 1960, el grueso del papel
de San Pablito se vendia a los artistas Nahua de
villas como Ameyaltepec, Oapan, Ahuahuapan,
Ahuelican, Analco, San Juan Tetelcingo, Xalitla y
Maxela: cada una de ellas con un estilo pictorico
propio, que era plasmado en disefios coloristas
sobre papel de corteza.

Si bien San Pablito es la tnica comunidad que
produce papel a nivel comercial, también se sigue
fabricando en varios puntos del norte de los estados
de Puebla y de Veracruz y del sur del de Hidalgo.
En las localidades de Texcatepec y Chicontepec
(Veracruz) se elabora exclusivamente para rituales:
el mas claro se emplea para representar dioses
y seres humanos, mientras que al de tonalidad
mds oscura se lo usa para recortar las siluetas de
hechiceros y monstruos.

El amate se hace con la corteza interna de un
amplio abanico de drboles. Las especies mas



apreciadas son las del género Ficus, a las que de
manera genérica suele denominarse “higueras”
o “higuerones”, y entre las que se encuentran
el amate (Ficus insipida), el amate negro (Ficus
trigonata), la higuera dorada (Ficus aurea), la saiba
amarilla (Ficus petiolaris) y los arboles conocidos
por los Mexica como amaquauitl: el jonote blanco
(Ficus cotinifolia) y el jonote rojo (Ficus padifolia).
También se utilizan las cortezas de arboles de
los géneros Morus (por ejemplo, la morera de
montafia, M. celtidifolia), Citrus (por ejemplo,
el limero, C. anurantifolia), Heliocarpos (por
ejemplo, la majagua, H. donnellsmithiii) y Trema
(por ejemplo, el capul o guacimilla, T. micrantha).

En San Pablito, el método de fabricaciéon de papel
ha cambiado un poco en relacion al de otras areas,
que todavia mantienen la lentitud y la paciencia
de los ritmos prehispanicos. Mientras que en la
variante tradicional la corteza se remoja uno o
dos dias con cenizas o cal para que se ablande, en
la moderna se hierve y se le agrega sosa caustica,
acelerando los procesos y acortando los tiempos.
Tras enjuagarla con agua se obtienen fibras cuyo
color oscila entre el marrén café y el amarillo
pajizo, y que algunos productores blanquean con
cloro.

Las tiras de fibras se colocan sobre armazones
de madera, formando con ellas una reticula
que se golpea con manos de piedra volcanica.
Al machacarlas se logra que la materia vegetal
exude una serie de carbohidratos solubles, que
al secarse funcionan como una amalgama; los
Mexica agregaban un adhesivo natural hecho de
orquideas, el amatzauhtli, un producto del que ya
no se dispone con tanta facilidad. Para conseguir
un acabado liso, se dejan secar las laminas al sol y
se las pule (en San Pablito, frotandola con cédscaras
de naranja).

Estaindustria ha permitido a los artesanos Hidhfiu de
San Pablito y a trabajadores de pueblos circundantes
tener una entrada fija de dinero; en muchos casos,
esa cantidad los ha sacado de la pobreza endémica
en la que vivian. Sin embargo, la alta demanda de

amate esta destruyendo los bosques locales: ya no
se cortan solo ejemplares adultos de un punado
selecto de especies arboreas, sino plantas de todo
tipo y de cualquier edad. Por otro lado, el empleo de
potentes productos quimicos (sosa cdustica y cloro,
entre otros), ademds de contaminar los acuiferos y
el medio ambiente en general, ha provocado serios
problemas de salud. Si bien las autoridades estdn
intentando tomar cartas en el asunto mediante
campanas de capacitacion y concientizacién, nada
indica que, a corto o medio plazo, la situacién vaya
a cambiar.

El amate ha recorrido un largo camino. En su
superficie se trazaron historias y memorias,
pictografias y signos alfabéticos, intentando
rescatar saberes del olvido y, como decian las
viejas narraciones, dar cuerpo a las palabras que
nacian sin éL

En ese papel se plasmaron genealogias, saberes,
batallas y tributos. Pero también fue el vehiculo
para las plegarias: manchado con la sangre del
oferente o con unas gotas de caucho derretido,
llevaba mensajes no ya a través del tiempo, sino de
las dimensiones.

El amatl sirve actualmente como soporte a los
disefios de artistas nativos, que buscan con ellos
mantener vivo un pequefio fragmento de su
identidad. Pero no se puede olvidar que en un
mundo regido por el mercado, el propio proceso
de producciéon y consumo de este material estd
inmerso en los muchos problemas y vicios
provocados por el sistema capitalista.

Aun asi, todavia hoy pueden encontrarse figuras
recortadas de ese mismo papel de corteza, como
ofrendas en rincones de la selva guatemalteca o de las
montanas veracruzanas. Los que habitan esas tierras
centrales aun recuerdan que viven en un mundo
de espiritus. Buenos, representados por siluetas de
papel claro, y malos, un poco mds oscuros.
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