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MEMORIA BALLONESCA DEL PEPE

Coco Manto*

Comencé a saber de é]l hacia 1966, en la Pefia Naira,
donde yo singaneaba con el Cavour. Al Pepe me
unia la mistica por la musica folclorica, pero nos
distanciaba el ajedrez, su gran pasion. Un juego que
nunca jugué porque en mi infancia un profesor me
dijo que en ese tablero se castraba al tiempo. Pobre
de mi.

Con Ballon éramos bien amigos; celebraba mi humor
en “Olla de grillos”, un programa antidictatorial y
suicida por Radio Altiplano. Me pasaba chistes y
chismes politicos. Fue €l quien propuso mi nombre
para actuar en el Teatro Municipal en la obra
“Gringo bandolero” con la primera actriz Tota Arce,
el musico suizo Gilbert Favre y veinte camaradas
zamponaris de Italaque. Fue la unica vez que me
pagaron requete bien por explayar mis gracias
verbales ante el publico. Las fotos en blanco y negro

* Jorge Mansilla Torres. Periodista y poeta.
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que conservo de esos eventos las tomo la chilena
Violeta Parra, que habia llegado a La Paz, en los
dias de Navidad de 1965, dizque para reconquistar
el amor del gringo Favre, y asi le fue. Se pegd un
balazo en la boca en febrero del afio siguiente.

En 1971, Ballén y los izquierdistas caimos en
desgracia por el derrumbe del gobierno de Torres.
Varios optamos por el exilio. El se fue a Venezuela
y yo a México y a Pera. Volvimos al pais hacia
1977 con la amnistia arrancada al tirano Banzer,
pero duramos poquito tiempo en el pais, porque
dos sardanapalos, el degeneral Garcia Meza y el
narcoronel Arce Gomez, tomaron a la mala el
gobierno, en julio de 1980, y se dieron a matar al
pueblo en calles y plazas.

Los ya marcados por el fascismo buscamos salvar
el pellejo y asi topé con Ballon en la embajada de
México para asumir otro destierro. En octubre de
ese 80 salimos desterrados con otros 43 bolivianos.
El Pepe estuvo en México por breve lapso, pues
se fue a Caracas. Hombre vinculado al trabajo
editorial, desde alli me envi6 un fajo de volantes de
homenaje a Marcelo Quiroga con mi poesia 4 pesar
de la ira impresa junto al rostro del lider socialista
dibujado por el argentino Carpani.

Se dio modos para volver a Bolivia en 1983 y se
reintegré a su trabajo en la Imprenta Universitaria
dela UMSA. En agosto del 86 me entreg6 en La Paz
cien ejemplares de mi tomo de poesias Pienso luego
exilio, con un agradecible prologo del rector Pablo
Ramos. Ese libro de formato breve tiene 132 paginas
y es de tapas duras en colores verde, rojo, café y azul
“con el tipo y empaste cartoné”, como me dijo con
su letra redondita en una carta a México.

Yo lo buscaba antes que a nadie toda vez que llegaba
al pais. Una mafiana me cit6 a un café en la avenida
Villazén y vino acompaiiado del maestro muralista
Walter Solon. De improviso, mis contertulios me
mostraron una fotografia vieja de unos jovenes
enfundados en camisas pardas haciendo el saludo
de Heil Hitler! con el brazo extendido al frente.



(Quiénes son?, pregunté y el pintor Solon dijo que
eran Jaime Saenz y Jorge Carrasco. El Pepe hizo
las precisiones. El poeta pacefio y el hijo mayor
del duefio de EI Diario eran en los afios treinta los
activistas nazis mas abiertos en Bolivia y viajaron a
Alemania en 1938, junto a otros jovenes pudientes,
en los afos de esplendor del nazismo y del Fiihrer.

Esa foto existe. No sé quién la guarda. La hija del
Pepe, Leni, afirma que nada sabia de aquello, pero
que debe estar en algiin archivo. Narré ese episodio
porque ahora esta de moda, y en buena hora, la
Casa del Poeta, alzada en el domicilio que fue de
Jaime Saenz en Miraflores.

Concluyo esta semblanza del joven centenario
Luis Alberto Ballon ofreciendo disculpas al lector
porque, en la dinamica del relato, hablo también de
mi. Ni modo. Es la virtud o el modo aborrecible del
testimonio.

Cuando Ballon murid el afio 97 del siglo pasado
lo describi en unos versos que publiqué dos afios

después en mi librito Son estos, sonetos de la memoria,
semblanzas de cien personas, la mayoria anonimas,
que me ayudaron a vivir. En la pagina 108 de ese
libro se puede leer:

Este soneto va en mi propio auxilio,
Pepe Ballén, porque perdi tus pasos
en esta tensa vispera de ocasos,
querido viejo, pienso luego exilio.
Carne de carcel fuiste con rigores,
que dizque agitador, rojo de qué,
enlace urbano, complice del Che,
subversivo de tal y otros honores.

Caminaste Bolivia a contrapelo
de la opresion, te vi fundando pefias,
salas de arte, imprentas del desvelo,
campeoén del ajedrez, nos dabas sefias...
Te premiaron, Ballon, con el destierro
y los confinamientos y el encierro.

(No creo que descanses con la muerte,
tu insomnio por el pueblo era mas fuerte)

Retrato de Pepe Ballon por Agnés Franck
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