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LA SOMBRA DE DON PEPE, TRAS LAS LUCES DE NAIRA

Machi Miron*

Tal vez yo tenia 14 afios cuando conoci a don
Pepe Ballon. En verdad, ese “conoci” resulta una
exageracion pues se dio a través de las palabras de
Jacobo Pato Frank, entrafable amigo de casa, que
recordaba a menudo a su amigo Pepe a quien yo no
habia visto ni de lejos. Tampoco lo habia conocido
personalmente cuando en interminables veladas
nocturnas en Santa Cruz, el escritor Jorge Sudrez
rememoraba el afecto que siempre encontro en casa
de Pepe Ballon. Ambos referentes lo pintaban como
el paradigma de la solidaridad y el motor impulsor
de la creatividad cultural en nuestro medio.

En los afnos 90, tras mi retorno de Santa Cruz,
mientras desandaba la permanente feria del libro
que habia en la avenida Montes, en busca de alguna
joya literaria vieja y lejana que ofrecian por alli,
alguien me lo sefial6 a la distancia, don Pepe Ballon,
que rondaba aquellos puestos seguramente en tarea
similar. Nuestra primera conversacion se dio gracias
a mi condicién de periodista cultural y fue esa labor
la que posibilitd largos didlogos en torno a sus
andanzas aunque, claro, él nunca se referia a Pepe
Ballon, sino a quienes lo acompanaban en ellas.

Es asi que tuve la oportunidad de conocer al poeta
venezolano Aquiles Nazoa y de su paso por La Paz
en su condicién de exiliado, y del reencuentro de
ambos en Caracas cuando el exiliado era Ballon.
Tengo en mis estantes la antologia de Nazoa que
don Pepe me obsequi6. La solidaridad y el afecto
fueron los pilares de aquella relacion.

En su casa de la calle Pedro Kramer se repetia mi
incansable recorrido por esas paredes colmadas
de obras de grandes figuras del arte nacional
contemporaneo, donde se distinguian pinturas y
dibujos de Luis Luksic, aquel pintor, poeta y titiritero
potosino que muri6 en Caracas, y cuya obra es hoy
casi desconocida en nuestro pais.

Pepe Ballon tampoco solia hablar de su tarea como
editor y difusor de literatura boliviana en los afios
50 del siglo pasado, labor que impulsaba a través de
las imprentas que administraba editando obras de
poetas y narradores. Fue ese amor a la literatura lo

que posibilitd la primera edicion de Del tiempo de la
muerte, antologia del poeta Edmundo Camargo que
compilara Jorge Sudrez.

Mas, si bien don Pepe logré que no se hablara
demasiado de su paso como impulsor de la literatura
local, nunca pudo ocultar la tarea que permitid en
1965 la creacion de la Galeria de arte, artesania y
folklore llamada Naira, con el apoyo del pintor Jorge
Carrasco Nufez del Prado, en una época cuando no
existia esfuerzo privado alguno que impulsara una
sala de arte. Seria la unica en La Paz, ademas de la
galeria que luego se convirtio en el Saléon municipal
Cecilio Guzman de Rojas, de la calle Colon.

Esa ausencia de espacios culturales fue la razén
basica por la que se cre6 Naira, inaugurada con una
muestra colectiva con obras de Gil Imana, Enrique
Arnal, Maria Esther Ballivian, Agnés de Frank,
Alfredo La Placa, Inés Cérdoba y Luis Zilvetti. Naira
estaba situada en un espacio, ahora emblematico de
la calle Sagarnaga, donde antes habia funcionado
una imprenta que muchos suponian era del Partido
Comunista y cuyo administrador era Pepe Ballon.
Desde alli impulsé un concurso de pintura en escala
nacional, cuyo premio era de 2.500 dolares, y del
que se realizaron tres versiones.

Pero la actividad de Naira no se reducia a las
exposiciones de arte, también habian conferencias,
teatro, danza, titeres. Alli tenian espacio grupos
de teatro como Nuevos Horizontes de Liber Forti
o el trabajo del teatrista argentino Edgar Dario
Gonzales, quien bautizo a su hija con el nombre de
Naira, afios después llegaria a La Paz junto a César
Brie para crear el Teatro de Los Andes. Por Naira
también paso Alexis Antiguez, titiritero argentino,
quien fuera compaiiero de nuestra Matilde Casazola,
y la recordada Tota Arce, que habia creado el grupo
Teatro Naira, entre muchos otros.

También habia lugar para conciertos de musica
instrumental. Guitarristas como Sergio Sudrez
Figueroa o Javier Calderon ofrecian sus conciertos
alli. Fue Naira escenario de la primera presentacion
de un joven tupicefio llamado Alfredo Dominguez,
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Inauguracion de la Galeria Naira Pepe Ballon y Jorge Carrasco Nufiez del Prado junto a destacados pintores.

quien se habia acercado alli a través de don Rolando
Costa Arduz. Don Pepe, al referirse a Alfredo
recordaba que era un hombre muy timido, pero
lleno de talento, hacia de todo, “como si presintiese
que su vida seria corta”. Era dibujante, pintor,
guitarrista, compositor y grabador.

Un buen dia aparecié por alli un suizo recién
llegado de Chile y que amaba la musica boliviana.
Fue Gilbert Favre quien les planteo la organizacion
de una pena folklorica, propuesta que entusiasmoé
a quienes manejaban Naira, pues coincidia con
la necesidad de encarar una tarea para difundir
nuestro folklore, entonces relegado por conceptos
racistas, entre otros. Tras la decisiéon de organizar
la pefa se da el encuentro de Favre con talentosos
musicos bolivianos. De ese encuentro nace el grupo
Los Jairas, que junto a Dominguez se convierten en
lo que seria el gran hito de la musica boliviana. “La
convocatoria que tenian era impresionante, al punto
que en un recinto para 50, entraban 150 personas
(...) Y como a la pefia venian gente de Francia,
Espafia; nuestra sociedad —la ‘hamburguesia’ de este
pais— se fue acercando (...) Los musicos nuestros
eran buenos y ya triunfaban en festivales como el de
Salta, aunque aqui no los conocia nadie (...) Gilbert
Favre es el hombre clave para el desarrollo del
folklore nuestro. ;Por qué? jPorque era extranjero!”,
sentenciaba don Pepe.

“Un dia aparece en la pefia una sefiora muy
desgrefada, oliendo a ajo, ‘busco al sefior Favre’,
me dice y yo la invito a pasar. Empezamos a
conversar. Era sucia, grefuda y descuidada.
Conforme transcurria la charla, veo que era una
mujer con gran talento. Toda mi primera impresion
habia cambiado. Al final de la conversacion le
pregunto quién era, ‘Violeta Parra’, me dice”. La
habia conocido gracias a que, durante algunas
veladas, Favre hacia escuchar cintas grabadas por
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ella. Estaba enamorado de Violeta, y ella se quedd
en la pefa, donde Gilbert ocupaba una pequefia
habitacion del patio interior”.

Violeta no se quedé mucho tiempo, mas su paso dejo
mucha luz, fue ella quien animo6 a Dominguez a que
cantara, compuso alli su Gracias a la vida, pero su
relacion con Favre se deteriord y decidid su retorno a
Santiago. Tiempo después se enteraron que se habia
pegado un tiro. “Fue un golpe duro para Gilbert, lo
deprimi6é muchisimo y sélo se recupero tras mucho
tiempo”, recordaba Ballon.

Naira se habia convertido en el centro de atraccién
sin precedente alguno en el pais. Llegd al punto
que, para concurrir a las pefias, habia que reservar
lugar con un mes de anticipacion. Regis Debray, el
idedlogo de la guerrilla del Che, se hizo amigo de
la pefia, también se reunian alli intelectuales como
Sergio Almaraz, Jorge Suarez o Rolando Costas,
pero ademas iba alli Luis Adolfo Siles, aun siendo
presidente. Pero Naira también se hizo conocer
como centro politico, un espacio signado por la
guerrilla y desde ese punto empezaron las presiones
de diversos sectores gobernantes. Hasta que en 1972,
tras el golpe militar de Hugo Banzer, fue allanada.

Era una época muy peculiar para nuestro pais y las
sombras se alzaban alrededor de la vieja casona en
cuyo traspatio funcionaba esa catedral que produjo
una de las revoluciones mas efectivas de nuestra
cultura nacional, una revolucién que ademas dio un
vuelco rotundo al desarrollo de la musica nacional.
Después vendria el exilio que, sin embargo no se
llevé todo, pues la tarea de don Pepe Ballon ya habia
diseminado sus abundantes semillas.
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