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JORGE SANJINES

Cergio Prudencio™®

Cuando sea la hora, me llevaré con lo mas mio a
Jorge Sanjinés, el esteta; porque mas alla de la
vision politica que tan coherentemente sustenta
su cinematografia, Sanjinés representa una causa
estética, la mas pura. Asi, pienso que para desvelarle
al pais aquel pais que el propio pais desconocia,
el maestro apeld a una categoria frecuentemente
degradada en los ambitos revolucionarios: la belleza;
esa subjetividad tan inasible, como reconocible es
cuando se presenta contundente ante los sentidos y
el espiritu humanos.

Quiso Sanjinés contarnos historias de personajes
soslayados, de ordenes de la vida escondidos, de
injusticias de las que somos parte (victimarios y
victimas), de lugares herméticos y sagrados, de ideas
extraiias al mundo dominante, en fin... Lo hizo en
inconfundible posicionamiento, sin dejar dudas de qué
lado de la dialéctica historica él milita en conciencia.

Quiso Sanjinés elaborar imdagenes con rigor y
exquisitez para dignificar a través de ellas el mensaje;
es decir, para que quien figure en ellas, se reconozca
y acepte; y para que quien las mire, descubra en ellas
una verdad profunda. Lo bello en el cine de Sanjinés
es un arma sutil e inteligente que potencia el proceso
comunicacional del cine y lo enaltece. Es tiempo de
detenernos en ese aspecto a menudo pasado por
alto porque se prioriza los contenidos tematicos por
sobre su estética.

Es cierto que en el arte la forma hace al contenido,
como el contenido a la forma. Pero que ello no
limite la posibilidad de valorar lo especificamente
formal. Coémo no detenerse, por ejemplo, en
el estremecedor plano secuencia de La nacion
clandestina en el que Sebastian es testigo de su propio
destierro. Una construccion que en un primer nivel
narrativo informa, pero que en la profundidad de
los subtextos denota, entre otras cosas, el tiempo
circular del pensamiento aymara, la figuracion del
pasado delante de los ojos (no detras), la supremacia
del colectivo sobre el individuo en el ayllu, pero

también la honra individual de un personaje que se
inmola para redimirse con su ser comunitario.

Esa complejidad significante, tejida como un textil
en el tiempo, nos entrega un tesoro estético. Porque
esa misma narracion pudo haberse producido desde
la sociologia, pero es Sanjinés quien la resuelve
desde el lenguaje audiovisual hilvanado por una
constante: la belleza. Tan impactante es esa imagen
por lo que nos transmite, como por la forma hermosa
en que lo hace. Y me emociono al escribir, porque
esta reflexion me devuelve al corazon el tono tragico
de Ukamau en la sobriedad del blanco y negro, y la
desgarradora escena de muerte del Zarate Willka en
Insurgentes, y las mujeres testimoniales en EI coraje
del pueblo, y los arcangeles contrastando el paisaje
altiplanico o el garrote aplicado a Atahuallpa en
Para recibir el canto de los pdjaros, y el plano inicial
de Revolucién. Y asi, de no acabar nunca. Nunca,
porque el legado estético de Sanjinés se renueva
cada vez que volvemos a su cine.

Para que existiera el Sanjinés revolucionario
arquetipico del nuevo cine latinoamericano, hubo
un Sanjinés antecesor abrazado a los rigores
del arte propiamente tal. Es decir, Don Jorge es
revolucionario no solo por su alineamiento politico
sino, primordialmente, porque supo abordar lo
politico desde el poder expresivo de la luz, o del
trazo de camara, del encuadre justo y — como no —
del tiempo y sus misterios.

La incorporacion de los seres humanos del
Altiplano para representarse a si mismos en el
cine, asi como a su entorno geografico, su idioma
y su sabiduria, reivindica factores fundamentales
de la nacioén boliviana; pero especialmente abre
una transgresion de “lo estético” instalando
estandares de belleza referenciados en elementos
habitualmente descartados por la hegemonia
secular del arte colonial. Colonial de la colonia
y colonial contemporaneo, me refiero, claro.
Colonial como dependencia, esa con la cual nuestro
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cineasta propone una franca ruptura estableciendo
contramodelos culturales.

Ante esas premisas me vi en cada convocatoria
de Sanjinés para darle musica a su cine. Los tres
largometrajes en que trabajamos juntos han sido
experiencias de alta intensidad por eso. Habia
que aportar a la narrativa, como es 16gico, pero
sobre todo habia que corresponder a un alto rango
artistico. Para recibir el canto de los pdjaros es una
cancion engendrada en esos territorios de angustia.
Y lo menciono ahora porque dejaré dicho que
no tuve el camino allanado para componerla.
El escepticismo de Jorge se desmorono sélo en
el estudio de grabacién cuando la voz de Emma
Junaro rasgo el aire y la piel y el alma y las lagrimas
y luego al publico todo. Algo pasa en ese canto que
pareciera revolver una memoria recondita y a la vez
abrir una esperanza: ‘“Iniciar el viaje del encuentro /
ultima tarde de sombras y de invierno”, dice pues.

Veinte afios antes de este inolvidable episodio, una
mafiana de invierno, los profesores del colegio
donde yo estudiaba nos llevaron a una sala de cine
donde pasaron Ukamau. Esa obra completd en mi
el pais donde yo habia nacido, y del que sélo veia
una parte, hasta ese dia. Ukamau me desperto
la conciencia, desordendé mi orden y detono
motivaciones creativas; me cambio la vida. Por ese
hecho en particular — que no el Unico — reconozco
en Sanjinés a mi maestro. Y por siempre quedara
grabada en mi ser la belleza visual por donde aquella
historia tremenda fluye.

Diez afos después, en la posmodernidad de los 90s
se intentd matar al padre, o al menos desterrarlo
como paradigma. Habia llegado “el fin de la
historia” y en ese supuesto “capitulo final”, ni los
indios, ni la pobreza, ni la otredad cultural, ni la
verdad, tenian lugar. Volviamos a la tragedia de la
auto-negacion una vez mas; y entonces Sanjinés
paso a ser un “asunto superado”. El cine boliviano
se sofo global y se llevo solito a un extravio del que
probablemente no ha salido aun, salvo honrosas
excepciones que — coincidentemente — recobran
valores y principios del cine de Sanjinés; no
tematicas, no lenguajes, ni siquiera perspectivas,
pero si actitudes, frente a si mismas y a la sociedad
a la que se deben.

Cuenta Eduardo Galeano en una pardbola, que
alguien, al ver el mar por primera vez, quedo tan
deslumbrado que acudi6 a su padre... “ayudame a
mirar”, le dijo. Esa es la funcion del arte: ayudar
a mirar. De muchas maneras la Bolivia de hoy es
posible gracias a que Jorge Sanjinés nos ayudo a
mirar, a mirarla, a mirarnos. Lo hizo no solo con
amor a todo lo que mostraria, sino también con
amor a quienes luego mirariamos eso en cualquier
tiempo. Una herencia de amor expresado en belleza,
en belleza y en belleza.
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