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INTRODUCCION

or una ley vigente hasta noviem-

bre de 1944, los indigenas no po-
dian pisar las plazas principales de La
Paz. En un cambio dramatico que tuvo
lugar s6lo meses después de la revoca-
cién de esta ley', La Paz fue la sede del
Primer Congreso Indigenal Nacional,
en el que participaron miles de indi-
genas. El Congreso se llevo a cabo en
el Luna Park de La Paz, del 10 al 15
de mayo de 1945 y fue patrocinado por
el gobierno de Gualberto Villarroel
quien, producto de una alianza entre
el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR) y la logia militar Ra-
zon de Patria (Radepa), habia llegado
al poder a través de un golpe militar
en 1943. Enfrentando enemigos de la
izquierda y la derecha, su gobierno
intentd construir una relacion directa
con la poblacién indigena a través del
Congreso Indigenal.

El gobierno entrego credenciales a unos
1200 delegados comunarios y colo-
nos para asistir al congreso, miles mas
—entre familiares y observadores—
acompanaron a los delegados indige-
nas. Durante las horas de las mananas,
cuatro comisiones, compuestas por re-
presentantes estatales y algunos dele-
gados indigenas, sesionaron para deba-
tir temas como la educacion indigenal,
la supresion de servicios gratuitos, la
reglamentacion del trabajo agrario y la
organizacion de una policia rural.

En las sesiones plenarias, los delega-
dos escuchaban discursos pronuncia-
dos en espanol, aymara y quechua,
observaban actos civicos y votaban
sobre las recomendaciones de las co-
misiones. En la clausura del congreso,
el Presidente Villarroel promulgo de-
cretos supremos que abolieron el pon-
gueaje y los servicios gratuitos, con lo
que pretendia instaurar un cédigo del
trabajo agrario y la obligatoriedad de
establecer escuelas en fincas y minas
con mas de 100 empleados.

Historiadores y antropdlogos como
Jorge Dandler, Juan Torrico, Laura Got-
kowitz y Pilar Mendieta Parada han
explorado los procesos politicos que hi-
cieron posible el congreso, su conexion
con el linchamiento de Villarroel y los
efectos profundos de estos eventos en el
Campoz; en contraste, este articulo revisa
la cobertura del Congreso en los medios
de comunicacion para entender la repre-
sentacion de la identidad indigena en el
discurso publico y como los delegados
indigenas se representaron a ellos mis-
mos. Sostengo que en las representacio-
nes oficiales del indigena, destacaron el
uso de los idiomas originarios, el patrio-
tismo y las labores agricolas como me-
didas de la autenticidad; los delegados
movilizaron y subvirtieron estos tropos
durante el Congreso, construyendo una
identidad nacionalista en la que recla-
maban ser hijos del Inca y de la patria y
que podrian contribuir al progreso na-
cional y beneficiarse de su desarrollo.
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LoOs INDIGENAS “AUTENTICOS
INVENTADOS POR LA PRENSA

La prensa aseguro a sus lectores que solamente
indigenas “auténticos” podrian participar en
el Congreso. De hecho, los articulos de prensa
que se referian al Congreso usaron el adjetivo
“auténtico” constantemente, repitiéndolo mas
de veinte veces aquella semana. Los “indige-
nas auténticos”, inventados por la prensa, es-
taban marcados por su traje, idioma, labores
agricolas y patriotismo. Esta preocupacién por
la “autenticidad” provenia de los rumores de
sublevaciones provocadas por elementos su-
puestamente ajenos “al verdadero indigena”’,
la prensa subrayo que solamente los que te-
nian “larga residencia en el respectivo distri-
to” y eran “dedicados a faenas exclusivamente
rurales” podrian participar como delegados*.

El indicador de “autenticidad” mas destacado
por la prensa era lo visual del traje; los articu-
los describieron varias veces los “vividos colo-
res de sus ponchos”® y en casi todas las 22 foto-
grafias publicadas de delegados individuales

Delegados de Toropalca

o de grupos pequenos, éstos lucian traje indi-
gena. Caracteristica es la foto de los delegados
de Toropalca llevando ponchos y monteras®.

El contenido de los articulos destacaba el
traje. Por ejemplo, La Calle, el o6rgano del
MNR, escribié: “Bastante simpatia despertd
en el publico la presencia de los congresistas
indigenas. Sobre todo se reconocid a éstos el
mérito de no haberse disfrazado de caballeros™.
Este comentario y las representaciones visuales,
que casi exclusivamente mostraban a delegados
en traje tradicional, tal vez enviéo un mensaje
a los delegados: ellos podrian esperar una
mejor recepcion si usaban traje indigena y se
adecuaban a la imagen del indigena “auténtico”.
Sin embargo, cdmo se puede ver en algunas foto
grafias®, muchos delegados no se adaptaron
a esta imagen, si bien la prensa no destaco
sus retratos, se puede observar, en las fotos
del publico, que la mayoria de los delegados
llevaban camisas blancas y sacos; de hecho, el
analisis de las fotografias publicadas revela que
de los 110 delegados, solo un 19 por ciento vestia
trajes que la prensa calificaria como indigenas.

Tal vez un delegado respondi6 a este llama-
miento “a lucir traje indigena”. En una foto
tomada en la inauguracion, Dionisio Miran-
da, un delegado quechua-hablante, nombrado
vicepresidente del Congreso, llevaba camisa
blanca y saco; sin embargo, en todos los dias
subsecuentes lucié un poncho’. Aunque no po-
demos conocer las razones de este cambio, qui-
zas la insistencia de la prensa en representar el
Congreso a través del traje indigena reflejé una
influencia mas tangible sobre este delegado.

Otro indicador de “autenticidad indigena”
que reclamaba la prensa era el uso de idiomas
nativos. Casi todos los articulos comentaron
sobre la naturaleza plurilingtie del Congreso,
en el cual “cada grupo lingiiistico, va siendo
informado en su propia lengua”'’. Un articulo
comentd que los representantes del gobierno
alternaron “con los indigenas campesinos
en quechua y aymara, lenguas nativas que
los indios con bufete de 'mds capacitados'
ignoran oficialmente, aunque son dichas
lenguas autdctonas las que guardan mayor
armonia con sus fisonomias”''. Sustentd que




los idiomas nativos eran bioldégicamente mas
apropiados para los indigenas que el castellano
y que los representantes del gobierno, en vez de
los indigenas mismos, tenian la responsabilidad
de actuar como intermediarios y traductores de
sus deseos y necesidades.

Elidioma y traje nativos estaban tan relacionados
a la imagen del indigena que un periodista
de La Calle no sabia qué hacer con algunos
delegados que no cumplian este “requisito”
“Los delegados Huayllani y Uyuli [de Nor Lipez]
hablan correctamente el idioma nacional y visten
a la moderna, dando la impresion de que no son
propiamente indigenas, sino mestizos; pero ellos
expresan que son legitimos autdctonos™? El
periodista se sorprendi6 de enfrentar el manejo
de espafiol y la carencia de traje indigena y usé
estos aspectos para cuestionar la autenticidad
de los mencionados delegados, insistiendo
en la importancia de los indicadores para la
clasificacion social de la época.

El énfasis en traje, idioma y labor rural marcé a
los indigenas como un grupo distinto dentro de
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(Provincia Camacho), ejemplifico la imagen de
“indigena auténtico” expuso en aymara, lucid
traje explicitamente indigena e incluy6 referen-
cias al Inca y al condor en sus discursos, por lo
que la prensa lo acreditd como un individuo con
capacidad de interpretar “el pensamiento de mi-
llares de hombres oscuros que en ese momento,
desde sus lejanos ayllus, asistian con el espiritu
tenso a ese acto”. Esta y otras afirmaciones pa-
recidas confirmaron a Chipana como un repre-
sentante de todos los indigenas pero también
como alguien excepcional, insinuando que sélo
él (y no los otros delegados) podia dar voz a los
pensamientos de estos “hombres oscuros”. Su
discurso de inauguracion invocé a lo indigenal
y también se presentd a si mismo y a los otros
delegados como ciudadanos bolivianos, descri-
biéndose como patridticos, leales al gobierno y
elementos del progreso nacional. De esa manera,
este actor funcioné como proponente del gobier-
no. La Razon reporto estas palabras:

“Debemos cumplirlo [nuestros juramentos] por
la grandeza de Bolivia... Somos los hijos del Inca.
Como tales debemos hablar... Con la ayuda del
Gobierno emprenderemos nuestras tareas agricolas
con garantia. Aprenderemos a leer, a escribir...” ™.

Asi afirmo la posibilidad de una Bolivia que
podria ser indigena y moderna, con delegados
netamente indigenas que querian trabajar para
la grandeza nacional y ser agentes del “pro-
greso.” La traduccion de su discurso continuo:

“Nosotros somos bolivianos y €l es nuestro gober-
nante.... Lo que el presidente de Bolivia quiere es
que sepamos trabajar mejor para vivir mejor; para
que las cosechas sean grandes y todos estén con-
tentos; para que todos sepan leer y para que sean
limpios y sus almas sean buenas.... [La Revolu-
cion] es como el viejo Céndor de los altos cerros,
con su penacho blanco, y que nos ha de cobijar a
todos con sus poderosas alas. La Revolucion nos
ha de ensefiar muchas cosas. Tenemos pecho de
bronce, pero no sabemos nada.... Ahora el pre-
sidente... nos ensenara a trabajar con maquina la
tierra para vivir mejor”'°.

Una vez mas, Chipana invoco lo indigena con sus
referencias a la tierra y al condor, pero esta parte
de su discurso parece mas bien un intento del Es-
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tado para dominar a los indigenas. En esta cita, el
gobierno siempre acttia y los indigenas son reci-
pientes pasivos de los esfuerzos paternalistas.

Basado en las traducciones publicadas en la
prensa pacefia, se podia interpretar su discurso
como pura propaganda estatal que otorgaba al
indigena el papel de tutelado, que contribuiria
al gobierno con su trabajo. Sin embargo, sus
palabras también contenian un trasfondo re-
volucionario: representaron al Congreso como
un contrato entre el gobierno y los delegados.
Chipana prometio a los delegados que “ahora
no ha de permitir mds abusos de nadie contra
nadie””. Al clausurar el Congreso, Chipana
obsequié publicamente el lluchu encarnado
que siempre llevaba, al Presidente Villarroel'.
Este acto puede interpretarse como la firma
de un contrato formulado como resultado del
Congreso; la confianza en sus palabras y ac-
tos y el hecho de haber compartido la tarima
con el Presidente de la nacion revelan algo que
puede ser conceptualizado como el otro lado
del paternalismo: el derecho del indigena a ha-
blar y beneficiarse de la ciudadania boliviana.




Otrosdelegadostambién tuvieronlaoportunidad
de insertar sus voces en la conversacion,
expresando asi una vision propia de su papel en
la nacién. Una entrevista con los delegados de
la Provincia Ladislao Cabrera, publicada en EI
Diario cit6 a los delegados de esta manera:

“Hemos visto en La Paz grandes fabricas, horno de
altas chimeneas, molinos, vehiculos, fuerza eléctrica,
agua potable, hospitales, dispensarios, maternidades,
escuelas, ferrocarril, y todo esto queremos también
para nuestros Ayllus. Queremos... hombres que nos
quieran y lleven y los ensefien los adelantos de la
civilizacion... Se nos ha dicho que en un futuro no
lejano el Altiplano tiene que proveer de maquinarias
a los hermanos de los valles y los trépicos, que ellos
nos proveeran de cauchu [sic], petréleo, quinina, ali-
mentos, y nosotros queremos cooperar con ellos al
engrandecimiento de la Patria, aprendiendo e insta-
lando en nuestras comarcas grandes hornos de cal-
cinacién. Necesitamos aprender y construir nuestros
vehiculos, motores y aviones que impulsen el progre-
so de Bolivia.... Ahora como nunca hemos compren-
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digenas todavia no preparados” nos recuerda
“la sala de espera de la historia,” postulado
por el historiador Dipesh Chakrabarty, en
la cual las clases dominantes dicen “todavia
no” a los sujetos colonizados y poscoloniales,
aconsejandoles a ser pacientes y esperar los
beneficios de la modernidad®. El Congreso
Indigenal prometi6 mucho a los delegados:
afirmo que la tutela del gobierno moderniza-
ria eventualmente a los indigenas en una ma-
nera que diera beneficios a la nacién. Pero su
mensaje principal era: “todavia no”.

Sin embargo, este articulo demuestra que la
idea del “progreso”, especialmente la iden-
tificada con los servicios sanitarios y nuevas
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