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Evocacion de Gunnar Mendoza

Un sefior que nunca habia oido hablar de mi pa-
dre un dia me pregunto sobre €él. En respuesta, le
conté brevemente lo que Gunnar Mendoza habia
hecho en la vida: “Fue director del Archivo y Bi-
blioteca Nacionales de Bolivia por cincuenta afios
-le dije- y en ese tiempo nunca tomo una vacacion.
Los fines de semana, a puertas cerradas, estaba en
su oficina haciendo su trabajo; y cuando la institu-
cion dejaba de atender al publico, después de las
seis de la tarde, se quedaba todavia hasta la noche
y frecuentemente llegaba a la casa trayendo docu-
mentos coloniales que no podian esperar hasta el
dia siguiente para ser revisados”. Entonces, aquel
buen seflor me miré con consternacion y cierto
aire de incredulidad, y simplemente me dijo: “De-
beria estar prohibido hacer eso”.

Quizas aquel sefior tenia la razoén. Tal vez deberia
estar prohibido que alguien se enfrasque hasta ese
punto en su responsabilidad en esta vida porque,
de una manera figurativa pero muy cercana de la
realidad, podriamos decir que Gunnar Mendoza
se mato6 trabajando en el Archivo y Biblioteca Na-
cionales de Bolivia. Y podemos decirlo asi porque
todo lo hizo por elecciéon propia.

* Psicologo e Historiador. Autor de la Mesa Coja: His-
toria de la Proclama de la Junta Tuitiva del 16 de Julio de
1809 (1997, 1998), La duda Fecunda: Historia, Ldgica
y Psicologia en la fundacién de la Villa de Plata (2001),
Quitacapas: Los sucesos revolucionarios de 1809 en el Alto
Perti a través de la participacion de un antihéroe ignorado
(2009).

Nota del Editor. Mediante Memoradum N° 414/44,
de 31 de marzo de 1944, de la Prefectura y Coman-
dancia General del Departamento de Chuquisaca,
firmado por el Prefecto Mario Estenssoro, dirigida a
Gunnar Mendoza, le hace conocer el tenor del tele-
grama recibido del Ministerio de Educacion, para que
el Prefecto le posesione en el cargo de Director de la
Biblioteca y el Archivo Nacionales. Efectivamente, en
la fecha sefialada, Gunnar Mendoza fue posesionado
en el despacho del prefecto, el dia lunes 3 de abril a
Hrs. 14:30.

60 FUENTES | AGOSTO DE 2014

Javier Mendoza Pizarro*

Todo menos el comienzo. Porque llegar a ser el
director del Archivo y Biblioteca Nacionales de
Bolivia representd un golpe de suerte; para él y
para todos nosotros, porque el cargo fue un regalo
que le cayo6 del cielo cuando tenia treinta afios. Su
buen amigo Mario Estenssoro, que entonces era el
prefecto del departamento de Chuquisaca, y des-
pués llegd a ser un eminente musico en Bolivia,
le coloco en esa direccion'. Aunque mi padre a
esa edad ya tenia méritos para ejercer un cargo de
esa importancia, no importa mencionar ahora que
su designacion fue a dedo, sin examen de compe-
tencia ni concurso de méritos. Pero si alguna vez
hubo un dedazo acertado para la historiografia y
la archivistica en Bolivia, éste sin duda fue el caso.

Entonces, frente a la inmensidad de la empresa que
enfrentd como director que suponia ordenar, clasi-
ficar y catalogar todo lo que habia ahi adentro -sin
mencionar leerlo todo, transcribirlo y publicarlo- y
ante el enorme significado para la historia de Bo-
livia que estaba oculto en medio de esa gran can-
tidad de papeles viejos, en algin momento -proba-
blemente hacia la segunda mitad de la década de
los afios cuarenta- Gunnar Mendoza comprendio
que aquel era su puesto de trabajo, y alli era donde
tenia que poner el hombro hasta el final. A veces
me he preguntado: ;Cual habria sido el destino
del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia si
el Prefecto de aquellas épocas no hubiera sido su
amigo Mario Estenssoro? ;Donde estariamos aho-
ra si Gunnar Mendoza no se hubiera hecho car-
go, en abril de 1944, de la direccion del Archivo
y Biblioteca Nacionales de Bolivia? Fisicamente,
sin duda seguiriamos en el oscuro y himedo lo-
cal del colegio Junin, que pocos han alcanzado a
conocer, junto a los restos de los valiosos recursos
documentales que encerraba la institucion y que
solo unos cuantos curiosos llegaron a conocer. Y
jcuadl seria el estado de nuestra memoria histori-
ca colectiva, y nuestra conciencia historiografica
y archivistica como generacion? Era entonces el
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Gunnar Mendoza, Diva Mas Pizarro (sobrina), Flora Pizarro de Mendoza (esposa), Javier y Santiago Mendoza Pizarro (hijos).

hombre hecho a la medida de la situacion: alguien
puesto por el destino en el momento adecuado,
probablemente el inico capaz de hacer lo que hizo
para que, setenta afios mas tarde, el Archivo y Bi-
blioteca Nacionales de Bolivia lleguen a ser lo que
actualmente son.

Esta decision que tomo6 mi padre -reservarse an-
teladamente un espacio al pie del cafidn, sabien-
do que ese era el lugar donde iba a acabar- es sin
duda algo excepcional en Bolivia. Es normal en
nuestro medio escuchar que alguien va a ir “hasta
las ultimas consecuencias” en defensa de sus de-
rechos, y si es necesario podemos crucificarnos y
cosernos la boca y, como se ha visto muchas veces
a lo largo de nuestra historia, somos bien capaces
de morir y matar por una causa que consideramos
justa. Como tendemos a ser, como pueblo, algo
apasionados, o tal vez simplemente impulsivos,
esas formas de sacrificio a corto plazo nos parecen
normales. Pero es muy dificil encontrar a nues-
tro alrededor a alguien que le ponga el hombro a
una cuestion y lo mantenga ahi durante cincuenta
afos. La paciencia, la constancia, la perseveran-
cia y la terquedad que suponen hacer algo asi, no
son comunes en nuestro medio. Y las personas que
han hecho algo semejante en Bolivia -porque mi
padre, por supuesto, no ha sido el inico- han sido
seres humanos excepcionales, dignos de nuestra

admiracion por haber sido capaces de encontrar,
en medio de la urgencia de y la confusion que nos
abruman, una meta que valiera la pena y de se-
guir hacia ella, a pesar del bullicio distractivo de
los apasionados e impulsivos; de los desencantos,
las limitaciones y probablemente de las amenazas;
como un tanque que sabe a dénde va, sin dejarse
distraer ni vencer. Durante cincuenta afos.

Estoy seguro al afirmar que Gunnar Mendoza re-
presenta el Unico caso en la historia de Bolivia de
alguien que ha sido director de una institucion na-
cional durante medio siglo ininterrumpidamente.
Pero 1a sola dedicacion, asi fuera extrema como en
el caso de mi padre, no explica como aquel hombre
pudo mantenerse cincuenta afios en el cargo. No,
en un pais como el nuestro. Pero asi fue: durante
ese medio siglo se sucedieron en Bolivia toda cla-
se de gobiernos, presidentes, prefectos y alcaldes,
pero Gunnar Mendoza sigui6 en su puesto. Llego
la revolucion del Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario, en 1952, y aunque mi padre no era movi-
mientista, no fue cambiado. Pasaron las dictaduras
militares imponiendo su voluntad por doquier; pero
ninguno de los dictadores se atrevid a moverlo. Y
cuando vino la democracia, los partidos politicos
acomodaron por turno a sus militantes a la cabeza
de todas las instituciones nacionales del pais, excep-
to el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia.
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Abhora, veinte aflos mas tarde de su partida, resul-
ta perfectamente claro que este hombre excepcio-
nal no solo se mato6 -en un sentido figurativo muy
cercano a la realidad- frente a una generacion de
sucrenses, cumpliendo con su deber en el Archivo
y Biblioteca Nacionales de Bolivia durante medio
siglo; sino que todos dejamos que lo hiciera. Le
dimos el espacio, el tiempo y las condiciones para
que lograra su proposito. Todos quienes lo rodea-
ron: gobiernos, presidentes, prefectos y alcaldes,
impresionados por el espectaculo insolito de un
hombre que era capaz de ponerle el hombro a una
empresa por tanto tiempo sin aflojar, conmovidos
ante su constancia y admirados otros por su ter-
quedad -como si se hubieran puesto de acuerdo en
no interferir- dejaron que siguiera hasta cumplir su
destino: el que habia elegido y para el cual estaba
hecho.

Y sin embargo, si alguien me preguntara si consi-
dero que mi padre fue uno de los grandes intelec-
tuales de la segunda mitad del siglo XX en Bolivia,
confieso que me costaria mucho responder, porque
me es muy dificil recordar a mi padre como a un
“intelectual”. Tal vez se trata de una deformacién
en mi manera de entender el término “intelec-
tual”; contrastandolo, quizas injustamente, con lo
practico, util y concreto: porque mi padre era un
hombre eminentemente practico.

A pesar de estar embebido de su responsabilidad
como director del Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia, y poseido del intenso furor historiogra-
fico que lo acompafio toda la vida, jamas estuvo
flotando en ninguna estratosfera intelectual, fuera
del contacto con la realidad. En las condiciones
paupérrimas en las que recibio la institucion en
1944, s6lo alguien que la concibiera también como
un taller practico de sobrevivencia habria podido
sacarla adelante. Para él, que siempre estaba ha-
ciendo cosas con las manos, fue natural solucionar
de manera practica los problemas tan basicos que
en esa época enfrentaba la institucion. Asi hacia
revolver los sobres de papel manila en los que lle-
gaba la correspondencia para poder cumplir con el
canje internacional de publicaciones; o reentintar,
una y otra vez, las sufridas cintas de las maquinas
de escribir para prolongarles la vida. De esa mane-
ra, aprendio, codo a codo con los subalternos, por
ensayo y error, los secretos del desaparecido arte
de la encuadernacion, y la transformacion de cajas
de zapatos en tarjeteros donde iba coleccionando,
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durante décadas, miles y miles de fichas que die-
ron origen a las guias que actualmente facilitan la
labor de los investigadores y enorgullecen al Archi-
vo y la Biblioteca Nacionales de Bolivia.

Artesano de la cultura, como se autodefinia, su
presencia irradiaba sencillez. Iba por todas partes
de chompita, y cuentan que mas de una vez, al-
gun investigador desorientado se dirigi6 a él como
si fuera el conserje de la institucion. Igualmente,
practica y sencilla fue su actitud hacia la historio-
grafia. Segin Gunnar Mendoza, aclarar el pasado,
como un pasatiempo intelectual, sin que eso ayude
a entender lo que estamos viviendo y a mejorar-
lo en el futuro, no servia. Pero eso no significaba
improvisar, y por eso, todo lo que escribid tiene
marcado el sello de una estricta rigurosidad me-
todologica y una insobornable autenticidad histo-
riografica. Lo que hizo, como todo buen artesano
que se respete a si mismo, siempre fue lo mejor que
pudo producir.

Una notable capacidad de sorprenderse con lo
nuevo y deleitarse con lo diferente -que todos reci-
bimos al nacer, pero que en la mayoria la vida mis-
ma se encarga de desgastar con el uso- a €l le dur6
hasta el final. Eso le otorgaba cierto aire de inge-
nuidad, algo de nifio que desarmaba e inspiraba
ternura. Sin duda, esa profunda e irreprimible cu-
riosidad que guardo incorruptible por medio siglo,
naceria en €l junto con esa “célula primordial del
oficio”, en las palabras de Gabriel René Moreno,
que impulsa a los historiadores verdaderos a re-
solver algun misterio del pasado, aunque les tome
la vida; y a los archivistas de vocacion a ir por el
mundo entendiendo el valor de los papeles viejos,
o de cualquier cosa, por insignificante que sea, que
pueda decirles a los que vengan coémo fuimos.

Abhora, veinte afios después de su partida y en el
centenario de su nacimiento, el sentimiento de
abandono que invade a cualquier hijo cuando
pierde a su padre, crece hasta convertirse en una
sensacion de desamparo generacional, al darnos
cuenta de que ya no tenemos aquel hombre con su
antigua experiencia y su chompa artesanal, para
guiarnos a través de tantas cosas que no llego a co-
nocer y que nosotros tenemos que vivir: el nuevo
milenio, las computadoras, el internet y los cam-
bios que estamos viendo en nuestro pais.

La Paz (Pampahasi), julio 2014
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Don Gunnar’

Hago extraordinarios esfuerzos para no manchar el tapete
con el caldo de dioses volcanicos que emerge de esta gor-
dita empanada con jigote de carne, huevo duro, aceitunas,
pasas de uva, arvejas y papas cortadas en pequefios cubitos,
apifiado manjar bafiado en jugo de aji de Padilla, dulce-
picante.

“Use la cucharilla. -Me ensefia el maestro-. Para hornear
la otra, mire: agitela suavemente, de modo que el caldo
se distribuya por todo el interior de la empanada y no
estalle al primer mordisco. Vierta cuidadosamente el li-
quido en la cucharilla y listo”. Lo hago y albricias ya soy
un experto.

Es un ambiente sobrio y elegante. Tipica sala sucrense.
Muebles de roble y caoba. Esquineros que sostienen fo-
tografias familiares. Un gran cuadro con el rostro cetrino
e inquisidor que aparenta dureza pero destella una dul-
zura noble de patriarca. “Es mi padre, Jaime Mendoza”,
dice el anfitrion.

Yo estoy como en un templo. No me animo a realizar
algin comentario. Escucho. El sabio me habla como si
fuera un viejo amigo.

“Aqui estd mi hijo. Se lo encomiendo. Serd un discipulo
aplicado. Necesita alguien casi tan joven como €l, para
discurrir sin inhibiciones por la vida espiritual sin des-
preciar la materia. Y quién mejor que un poeta como
usted”.

Luego me dira que el proximo domingo visitaremos al
doctor Solares, Rector de la Universidad [San Francisco
Xavier] que me tiene reservado un puesto en la Bibliote-
ca de la benemérita Alma Mater. “Asi podrd continuar
sus estudios de abogacia”, me dice. “Pero, ademas ya he-
mos conseguido que le nombre Director del semanario
Junin que dejo de publicarse por falta de un mantenedor
con agallas”.

“Si deja el SNEM, quédese en Sucre, tiene futuro y le
necesitamos”.

Ramiro Barrenechea Zambrana™

Quien habla asi es uno de los talentos mas solidos de
Bolivia. Organizador del Archivo y Biblioteca Nacional,
Don Gunnar Mendoza Loza.

Desde que llegué a Sucre, con mis diez y ocho afios que
los converti en 22 para poder ingresar al Servicio Nacio-
nal de Erradicacion de la Malaria, como Entomologo,
una profesion que me invento sin titulo, a la falta de es-
pecialistas en la materia, huzmeando en las librerias, por
el tantakatu que habia en la calle del mercado, muy cerca
de la tendezuela en que “Las Bajos” vendian los mejores
chorizos del mundo, antes de trasladarse al enorme local
que ahora tienen sus descendientes, consigo folletos y
libros, que so6lo en Sucre circulan.

He leido con fruicion la historia de Francisco Rios, el “Qui-
tacapas”, una suerte de Robin Hood; igualmente un pre-
cioso folleto con documentos originales de la Guerra entre
Vicufias y Vascongados. Ambos trabajos de Gunnar Men-
doza, con documentos descubiertos en el Archivo, orde-
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* Poeta, abogado, fue docente de la Carrera de Bibliotecologia y Ciencias de la Informacion de la UMSA, ex diputado

nacional.
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