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HOMENAJE

Historia del Arriero Benicio Marmolejo

Pablo Cingolani’

Benicio Braulio Marmolejo Quispe: 1a historia ya lo
olvidé pero yo no. Benicio fue un arriero singular,
letrado y por ello, escéptico. Ballivian, tras vencer
en los pedregales de Ingavi, se trajo la gloria hasta
Tahuapalca, su refugio al pie del Illimani, la mon-
tafia magica. Una noche de guitarras y macerados
de chirimoya, el general jinete, forjador de patrias
y putafiero célebre, compartia sus piscos y contaba
sus hazafias a un grupo de lugarefios. Las resacas
de las victorias, en el campo, duran semanas, acaso
meses. Fue asi que Ballividn, duefio de téacticas y
estrategias, le ensefid a Benicio, dos cosas que lle-
varia con él siempre en sus alforjas: le ensefi6 a leer
y también le ensefi6 a mover las piezas del ajedrez.

Marmolejo Quispe no tuvo parte jamas en batalla
alguna. Se jactaba que con jugarlas en el tablero, le
alcanzaba. Si alguien se burlaba de él, de su hom-
bria, sacaba alguno de sus libros —que mezclaba con
cacao o incienso u oro de Larecaja- y sefialando
cualquiera de sus paginas, sentenciaba, murando
fijo: esta escrito aqui que el mas valiente de todos
los hombres so6lo anhela paz y no guerra. Y enmu-
decia a la audiencia mientras guardaba el magico
artefacto y se armaba una chala con el tabaco mas
_ "ﬁ aromatico de todos: el de Sopachuy, el que mercaba
L. 1 su tio Eulogio, también arriero, también de Meca-
|||if; paca.

L% | Benicio Marmolejo Quispe habia nacido en el pue-
%7* blo de Mecapaca con el siglo, con las revueltas, con
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los ahorcamientos, con la guerra que lo arrasaba -
! todo. Jovenzuelo, tuvo amores clandestinos bajo un
sauce con la sobrina de Simona, la mas brava, la =
mas temible dama, amazona, guerrera de su comar-
ca, y por esos azares y circunstancias, tuvo que huir
de su furia, tras embarazar a la nifia Flora. Su padre
le regal6 una mula negra y un poncho de Ayo-Ayo
—que cuando se emborrachaba, juraba que habia
vestido al mismisimo Julidn Apasa- y lo acompafio
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- Chasqui (correo entre Ch?lil-agl—e{y Pun_o) y su familia.

* Escritor y periodista



REVISTA DE LA BIBLIOTECA Y ARCHIVO HISTORICO DF LA ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL HOMENAJE

hasta el crucero, noche cerrada.

Don Luciano lo despidié diciendo: Benicio, ya eres un
hombre. Sigue los pasos de Eulogio, tu pariente anda-
riego. Hacia alla, hacia arriba, queda la ciudad, queda
La Paz. Alli no hay nada més que disturbios y motines,
sables y campanas, demasiadas tabernas y demasiado
hambre. Hacia alla —y su brazo sefialaba la oscuridad in-
somne de la nada-, hacia abajo, el rio te llevara a nuevos
mundos, a mundos desconocidos. Si yo fuera tq, iria y
los buscaria.

Benicio lo abrazé mientras el viejo le entregaba una bo-
tella de majuelo y dos panes enmohecidos pero saborea-
dos por el carifio. Benicio caminé toda la noche, y cua-
renta noches mas, y un dia llegd hasta a ese otro mun-
do que le prometi6 su padre: el que los mapas antiguos
indicaban como la Cordillera de los Mosetenes. Doce
aflos estuvo con las tribus. Ellos le ensefiaron muchas
cosas: a enrumbar tapires, a fumar y a mirar en la noche
y a leer el destino en caracoles y plumas de tucanes. En
suma, le ensefiaron también dos cosas: le ensefiaron a
cazar y le enseflaron la magia. Le ensefiaron casi todo,
el general Ballivian le ensefaria el resto mientras comian
cuyes bien tostados y tomaban chicha para curar los ma-

los presentimientos.

Benicio Braulio Marmolejo Quispe y el héroe de la ba-
talla de Ingavi se hicieron compadres. Volviendo de Tac-
na, trayendo un piano que pensaba cambiar por seiscien-
tas chivas, a la altura de la posta de Pucarani, un chasqui
militar le dio alcance para comunicarle que su compadre
el presidente de la republica queria verlo. Benicio bajo
pensativo hasta la hoyada. Ya en el palacio, los hombres
se abrazaron y Ballivian mando servir unos picantes de
gallina tan deliciosos como las piernas de una fiusta de

Coati. Al lado de Ballivian, estaba sentado su canciller
—un hombre hosco, que padecia algiin mal secreto-, y al
lado del canciller, estaba comiendo otro hombre, ameno
y lleno de entusiasmo. El general ajedrecista lo presentd
asi: Benicio, miralo bien, este es Palacios, un buen bo-
liviano, al cual le impuse un supremo encargo. Te pido
que lo acompaiies. Guialo por esos sitios que solo tu
conoces de memoria, preséntale a los caciques, déjalo
amigo y luego si quieres te haces escaso y te vuelves. Si
vienes por aqui, eso si, no te olvides de traerme esos un-
giientos de vibora que tanto curan y hacen los barbaros.
Palacios se despidié de Ballivian con emocion sincera y
le juro, en el ultimo brindis, que no lo dude, mi general,
tendra su Beni.

Dias después, Palacios, Benicio, un pelotén de indios
asustados y setenta mulas cargando chalona, sidra, sal,
brujulas y esparadrapos, partieron rumbo al norte desde
la posta de Caiconi, mientras unos musicos les deseaban
buen viaje con unas cuecas. Sesenta y ocho dias des-
pués, tras cruzar tres cordilleras, arribaron a Sapecho,
donde los frailes que unos afios atras se habian ensefio-
reado alli. Benicio, como flecha, se interno6 en el monte
lujurioso y no descanso hasta encontrar a Munay, el cha-
man de los Mosetenes.

Munay estaba mas gastado, més arruinado, o asi lo veia
Benicio a la luz de la fogata del campamento que levan-
taron a orillas del rio Bopi. Tres tristes tigres tuve que
vencer, Benicio. Las palabras de Munay dolian. Los cu-
ras los asustan y los matan y los bichos se han cebado y
se han vuelto altivos y tuve que pelearme con ellos, mi
hijo. Benicio supo que ya no tenia nada que hacer en
esas selvas, regal6 todo su tabaco a Munay, le encomen-
dé a Palacios —que, efectivamente, daria cumplimiento
al decreto de fundacion del departamento del Beni- y se
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marchd, por un atajo en la sierra, rumbo a su valle, rum-
bo a su tierra. En una quebrada honda, sofi6 a Munay
dentro de una nube de mariposas, navegando un lago.

Cambib el piano por las chivas y vivio apaciblemente
leyendo y jugando al ajedrez con Anastasio, un chico
que una tarde llegd medio muerto hasta Tahuapalca es-
capando de los azotes del capataz de Huayhuasi. Anas-
tasio, lo ayudaba con la cosecha de maiz y de miel y a
cargar zapallos con los cuales preparaban un dulce ex-
quisito.

Un dia, Benicio se anoticié que Ballivian se habia muer-
to en un barranco o en una estepa helada, y tuvo sau-
dades, muchas, pero igual bajo hasta el poblacho, a re-
cordarlo con los otros, en el velorio que organizaron los
paisanos.

Esa noche, era sabado, la chicha estaba amarga, picada
y Benicio tuvo malos presentimientos. Tres dias después,
cay6 un huayco desde la montafia magica y enterro la
mitad de las casas. Esa noche, era martes, y tras el tu-
multo, los muertos y unos truenos muy extrafios, Beni-
cio sent6 a Anastasio en una banca de algarrobo que él
mismo habia labrado, puso un libro entre sus manos y
empez0 a ensefiarle a leer.

Tres dias después, Anastasio ya leia ese libro, cuyo titu-
lo sigue siendo hermoso, heroico: De la forma y de los
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principios del mundo sensible y del mundo inteligible. A
su vez, Benicio supo que ya era hora de partir, lo sintié
tan adentro que no pudo resistirse. Se despidio del joven
—Anastasio lloraba-y guard6 queso de Lipari y unas bo-
tellas de aguardiente en su mochila y se fue caminando
lento, lejos hasta la casa de su compadre Antonio Llanos,
en Uma, una comunidad de indios medio cerriles, en el
faldeo alto del Illimani. Nadie vivia mas alto que esos
seres. Desde sus casas de piedra laja, los glaciares de la
gran montafia no s6lo podian verse, casi podian tocarse.

Antonio Llanos lo recibi6 como siempre: dispuesto a
conversar como sélo se confiesan los amigos, bebiendo
cada palabra, celebrandolas todas. Y fue asi, y asi hu-
biera sido eternamente, sino fuera porque al tercer dia,
Benicio se levantd y mirandole a los ojos, abrazandole
con la mirada, le dijo a Antonio: me voy, mi hermano
querido, pero ya nunca mas me esperes.

Y fue asi, que esa vez, se fue Benicio pero, esa vez, Be-
nicio no bajo hacia el valle, hacia su tierra, sino que
empez06 a subir, el corazon palpitante, acariciando los
glaciares con la punta de los dedos.

Mientras se elevaba, mientras dejaba atras la piedra y
caminaba y se hundia, se hundia pero seguia caminando
en la nieve, no estaba triste, no cargaba pesar, no lo en-
sombrecia la incertidumbre por lo que vendria.
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Sabia que esa noche, volveria a encontrarse con Munay, con Ballivian, con su padre Luciano, y eso, tan puro y tan
simple de entender, eso, le daba fuerzas.

Rio Abajo (La Paz), 21 de abril de 2015
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