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Resumen: 

El trabajo abarca la historia del Sindicato de Vendedores de Perió-
dicos de La Paz desde su fundación en 1936 hasta el presente año. 
Hace énfasis en la fundación y creación de sus estatutos, las relacio-
nes institucionales sostenidas con el poder central a lo largo de los 
80 años y la descripción de varias actividades socioculturales que se 
han realizado en la comunidad, aparte de su labor cotidiana.
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Abstract: 

The work embraces the history of the Union of Newspapers Sellers 
of La Paz since its foundation in 1936 until the present year. It em-
phasizes the foundation and creation of its statutes; sustained ins-
titutional relations with the central government over 80 years; and 
the description of various socio-cultural activities that have been 
made in the community, aside from their daily work.
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Las historias de los actores urbanos 
del sector popular en Bolivia han 
sido investigadas desde la década 
de 1980. A mediados de la misma, 
un grupo de investigadoras descri-
bió la conformación y el desarrollo 
de la Federación Obrera Femenina 
(Dibbitset al., 1989; Lehm y Rivera, 
1988), así como la del Sindicato de 
Culinarias (Dibbits y Wadsworth, 

1989). Esta línea de investigación 
ha impulsado distintos estudios de 
género en diversas épocas como por 
ejemplo Mujeres en rebelión (Arze et 
al., 1997) entre otros. Los estudios 
que han proseguido el análisis de 
los actores “de abajo” son los de 
Gustavo Rodríguez, especialmente 
el que produjo con Humberto So-
lares sobre la chicha y su influencia 
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sobre el desarrollo urbano en Co-
chabamba durante los dos últimos 
siglos (2011). Este ejemplo fue se-
guido por la tesis de Luisa Cazas 
sobre el trabajo de las chicheras 
en la ciudad de Oruro entre 1900 y 
1930 (2013). No obstante, las histo-
rias de los vendedores de periódi-
cos comúnmente conocidos como 
“canillitas” en Bolivia cuentan con 
escasas referencias históricas y estas 
se encuentran dispersas en compa-
ración con las de otros países lati-
noamericanos como México, Brasil 
o Argentina donde existen bastan-
tes trabajos que pueden ser encon-
trados online.

Este artículo muestra a la “gente 
corriente” que transita por las calles 
de la ciudad de La Paz vendiendo 
las noticias diarias. Se expone una 
historia del Sindicato de Vendedo-
res de Periódicos de La Paz que se 
fundó en 1936 y que sigue vigente 
tras 80 años de vida. El estímulo 
surgió gracias al encuentro propicia-
do por el Ministerio de la Presiden-
cia con los miembros del Sindicato 
en el afán de recuperar su memo-
ria. En gran medida, este trabajo 
fue posible gracias a la colaboración 
brindada por ellos, en especial del 
señor Julio Sánchez, su visionario 

documentalista que ha permitido el 
ingreso a sus archivos fotográficos, 
y de los demás afiliados que han 
aportado con sus recuerdos orales 
y documentales, contrastados y en-
riquecidos con diferentes fuentes 
secundarias.
 
Los canillitas son los primeros ma-
drugadores en saber las noticias de 
los periódicos mientras ordenan sus 
páginas desde las cinco o seis de la 
mañana. Como las distribuidoras de 
las empresas gráficas se encuentran 
en el centro de La Paz, algunos tie-
nen que levantarse más temprano y 
trasladarse desde diferentes villas 
de la extensa ciudad de El Alto. San-
tos Mendoza vive en Villa Mercurio: 
se despierta a las tres de la mañana y 
se traslada en dos movilidades, una 
hasta la Ceja del Alto y otra hasta “la 
Pérez” para llegar a recoger los pe-
riódicos en la calle Loayza2.Una vez 
recogidos los ejemplares, los canilli-
tas e trasladan a sus diversos puntos 
de venta que, con el transcurso de 
las décadas, se han ido expandiendo 
junto con la ciudad.

Uno de los que también dedicó su 
vida y heredó la “profesión” desde 

2 La Prensa, 17.05.2012.
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su niñez es el “Che”, don Rodolfo, 
que está vestido con un uniforme 
militar y boina en una de las esqui-
nas del mercado Yungas. Él es hijo 
único y soltero que está treinta y 
cuatro años en aquel lugar. “Como 
mi padre se murió entonces yo me 
quedé con la esquina (…) mi madre 
me ha dejado de niño, se ha ido al 
Perú y nunca más ha vuelto”3. Allí 
permanece hasta acabar la venta del 
día que, antes, tranquilamente po-
día extenderse hasta las seis o siete 
de la tarde, pero durante la última 
década ya no debido a la aparición 
de las herramientas digitales. Du-
rante gran parte del siglo XX, ape-
nas recogían sus ejemplares, salían 
a pregonar por las calles las noticias 
del día. Y si es que se acababa el ti-
raje, corrían rápidamente a otra em-
presa gráfica para recoger la edición 
vespertina.
 
Orígenes del canillita

A lo largo de la historia de la huma-
nidad, las noticias se transmitieron 
por vía oral. Durante mucho tiem-
po la tradición permaneció hasta 

3 ERBOL Digital. Testimonios de vida. 
Rodolfo: 34 años que vendo periódi-
cos vestido como el Che. Archivo de 
audio, febrero de 2013 (08.03.2016).

que apareció la prensa escrita en 
el siglo XVIII y con mucha más re-
gularidad y tiraje a lo largo del si-
glo XIX. Los pocos centenares de 
ejemplares que se imprimían eran 
entregados por el sistema de repar-
to, es decir eran llevados hasta la 
puerta de la casa por los empleados 
o enviados por correo postal por la 
misma empresa gráfica. Fue un fe-
nómeno general en gran parte del 
mundo puesto que, desde media-
dos del siglo XIX, las poblaciones 
de las ciudades demandaban mayor 
flujo de información a medida que 
se expandían.

Alrededor de 1870 sucedió que en 
algunas ciudades latinoamericanas, 
como producto de la falta de una 
fuente laboral, varios niños y jóve-
nes se dedicaron a vender los perió-
dicos. Se paraban en las esquinas de 
las calles para poder distribuirlos a 
las personas que transitaban por el 
lugar. Así como en muchos países, 
el periodismo argentino mantie-
ne viva la memoria sobre cómo en 
1868 surgió el gremio de los vocea-
dores de periódicos integrado en su 
mayoría por niños y adolescentes. 
En México, por ejemplo, un co-
merciante del Portal de Mercaderes 
manejaba un grupo de niños meno-
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res de diez años, conocidos como 
los “papeleritos”, para recorrer la 
ciudad vendiendo los ejemplares. 
El dueño se hizo de tal fama que 
algunos editores y escritores pedían 
su consejo para lograr el éxito de 
sus publicaciones (Aguilar, 1996).

Durante las últimas décadas del si-
glo XIX y las primeras del siglo XX, 
los vendedores de periódicos tran-
sitaron las calles de las principales 
ciudades americanas, difundiendo 
las noticias. A medida que la empre-
sa gráfica crecía, se fue visualizando 
la imagen del niño suplementero 
como un personaje común de la co-
tidianeidad. En 1902, el dramaturgo 
y activista uruguayo Florencio Sán-
chez, inspirado en aquellos niños de 
Rosario, Argentina, escribió y puso 
en escena la obra “El Canillita”. El 
personaje principal era un niño de 
alrededor de 15 años que vendía pe-
riódicos para sostener a su familia y 
que vestía un pantalón que le llega-
ba hasta las rodillas. Esa imagen del 
niño pobre, flaco y con las canillas 
desnudas, fue la que dio pie a que el 
término “canillita” se generalizara 
rápidamente por varios países lati-
noamericanos, mientras que en Bra-
sil se le llamó jornaleiro y en Estados 
Unidos newsboys (Rojas, 2006).

Así como en el resto de América, 
la distribución de los periódicos se 
realizaba en nuestro país mediante 
el sistema de reparto a domicilio 
previa suscripción. A lo largo del 
siglo XIX y primeras décadas del 
siglo XX, debido a la poca cantidad 
de personas que sabían leer y escri-
bir, el tiraje de la prensa no llegaba 
al millar de ejemplares. Entonces 
las empresas periodísticas tenían 
que buscar sus suscriptores directos 
en las familias, fábricas, grandes al-
macenes e instituciones de carácter 
público. Este sistema permitió que 
los ejemplares entregados se con-
virtieran en el ingreso seguro de la 
imprenta. Más, en función al avan-
ce de la modernidad, la empresa de 
la información tenía que ampliar su 
mercado y llegar a la mayor canti-
dad de la población.

Posiblemente, de acuerdo con los 
relatos orales recopilados alrededor 
de 1955, el origen de la agrupación 
de canillitas paceños se haya produ-
cido al poco tiempo de que el ma-
tutino El Diario se pusiera en cir-
culación en 1904. Por la iniciativa 
propia dos jóvenes de cuyo nombre 
no se ha guardado memoria, pro-
curando obtener un ingreso diario 
para su sustento, se reunieron con 
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el director de aquel matutino, José 
Carrasco Torrico. Viendo la opor-
tunidad de llegar a una mayor can-
tidad de personas, se pusieron de 
acuerdo para que los jóvenes fueran 
los agentes de la difusión al ir pre-
gonando las noticias por las calles 
paceñas (Miranda, 1955). El oficio 
se expandió posteriormente, siendo 
uno de aquellos protagonistas quien 
dejó su memoria escrita Waldo Ál-
varez España4. Él nació en 1900 en 
una familia pobre; fue huérfano de 
padre en tanto que la mamá y el her-
mano se fueron a trabajar a Chile, 
mientras él quedó bajo la tutela de 
su tío tipografista. Su relato describe 
que a sus ocho años adoptó el oficio 
gracias al Chichilo a quien conoció 
en las “hondeaduras” del Calvario:

- Sabes Waldo, yo, para mantener a 
mi madre, vendo periódicos…

- Mirá Chichilo, yo, por la amistad 
que tengo contigo (…) mañana 
mismo voy a sacar periódicos para 
vender… yo era el “Machacka” (el 
nuevo)… y mi ingreso a la organi-
zación se realizó con una tunda fe-

4 Waldo Álvarez fue uno de los fundado-
res de la Federación de Artes Gráficas 
en 1916 y, luego de dos décadas de tra-
bajo gráfico y político, se convirtió en 
el primer ministro obrero durante el 
gobierno de David Toro (1936-1937).

roz… debía pasar por un callejón 
oscuro.

- Che Waldo, ya has pasado lo peor. 
Desde ahora eres un suplemente-
ro en regla y todos te van a respe-
tar (Álvarez, 2016: 47-49).

Fue a fines de la década de 1920 
que se produjo el boom moderni-
zador en la producción de periódi-
cos mediante la implementación 
de maquinaria que propició una 
producción más amplia llegando a 
los mil y hasta dos mil ejemplares 
(Miranda, 1955). Así el gremio de 
suplementeros, canillitas o también 
llamados papel q’ipis fue creciendo a 
medida que también se reproducían 
las empresas periodísticas paceñas. 
Algunos matutinos tuvieron una 
sostenida producción mientras que 
otros no gozaron de tanta suerte.

Fue también que durante esta épo-
ca la conciencia de la clase obrera 
se tradujo en la organización sin-
dical. Algunos de los grupos más 
representativos fueron la Unión 
Gráfica Nacional, primer núcleo 
de los obreros de imprenta funda-
do en 1905, y el Centro Social de 
Obreros, que fueron parte de la Fe-
deración Obrera del Trabajo (FOT) 
de La Paz. Uno de los reconocidos 
activistas de la época fue el artista 
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y escritor Arturo Borda (1883-1953). 
Llegó a ser Secretario General de la 
Federación Obrera del Trabajo de 
La Paz destacando por su intensa 
labor fundando periódicos, revistas 
y, sobre todo, nuevas organizacio-
nes obreras. Guillermo Lora cita el 
periódico La Nación que señala que 
Borda “Permaneció en estas activi-
dades, fundando gremios, incluso de 
canillitas y lustrabotas, hasta lograr 
la sanción de las primeras leyes 
sociales en Bolivia, contra la resis-
tencia del Congreso y la inacción 
del Gobierno mismo...” (1980, T.2: 
219, la cursiva es mía). Aunque no 
se cuenta con la fecha exacta de la 
fundación, se sabe que desarrolla-
ron sus actividades bajo el nombre 
de “Unión Canillitas”.
 
Puede que a lo largo de la década 
hayan tropezado con algunos pro-
blemas organizacionales que los 
haya separado. Sin embargo, fue en 
septiembre de 1930 que se reorga-
nizó bajo el mismo denominativo. 
Con el fin de mejorar “su situación 
moral, cultural y económica” se 
adhirieron a la Federación Obrera 
del Trabajo. Asimismo, organiza-
ron la primera directiva que estaba 
compuesta por Donato Rojas como 
Secretario General, Luis Vargas, Se-
cretario de Actas, Alejandro Gutié-

rrez, de Hacienda, Bruno Flores y 
Emilio Alcoreza, de Deportes, más 
José Méndez, Juan Hernández y 
Nicolás Rodríguez como los tres de-
legados ante la FOT. Con la visión 
puesta en tener un sistema orde-
nado y coordinado para la venta, la 
Unión decidió establecer un cuerpo 
de delegados que se repartían por la 
ciudad para la agitación y propagan-
da de los diversos matutinos5.
 
La tarea de agitar consistía en pre-
gonar la noticia de viva voz antes 
que sea leída en los periódicos. De 
esta manera llegaban no solo a las 
personas letradas sino también a los 
que no sabían leer. Por esta razón 
se puede considerar que el vende-
dor de periódicos colaboró como el 
agente eficaz en la transmisión de la 
información dado que, al iniciar el 
siglo XX, Bolivia tenía un nivel de 
alfabetización menor al veinte por 
ciento de su población y a lo largo 
del siglo, varios gobiernos intenta-
ron establecer programas de alfabe-
tización sin la sostenibilidad nece-
saria para cumplir su cometido6.

5 El Diario, 23.09.1930, pág. 4: “Se re-
organizó la Unión Canillitas, de suple-
menteros”.

6 El 20 de diciembre de 2008 se decla-
ró a Bolivia como “Territorio Libre de 
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1. El Sindicato de Suplementeros y 
Canillitas

La fundación del Sindicato durante la 
revolución de mayo de 1936

A un año del fin del conflicto por 
el Chaco, se produjo una convul-
sión social que cambió la historia 
del país. Durante los primeros días 
de mayo de 1936, los trabajadores 
obreros aunados en torno a la Fede-
ración Obrera del Trabajo (FOT) y 
la Federación Obrera Local (FOL) 
realizaron el mayor movimiento de 
protesta conocido hasta entonces, 
solicitando tres cosas: aumento ge-
neral de salarios, pensión y trabajo 
para los excombatientes y las viu-
das de la guerra, y la confiscación 
de los bienes de la Standard Oil 
Company debido a que había ex-
portado petróleo de contrabando 
hacia la Argentina y defraudado el 
pago de impuestos. El movimiento 
se agudizó desde el 10 de mayo con 
una huelga general que paralizó el 
centro de poder.

Analfabetismo” por la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educa-
ción, la Ciencia y la Cultura (UNES-
CO), siendo el resultado del Programa 
Nacional de Alfabetización “Yo, sí 
puedo” creado por Decreto Supremo 
Nº 28675 de 13.04.2006.

Todas las imprentas cerradas, no 
circulaban autos ni tranvías, (…); 
los mercados, que estaban contro-
lados por la FOL, no abrieron sus 
puertas; el comercio y los bancos 
también cerraron; las fábricas ce-
saron por el paro de los obreros 
textiles; la suspensión de labores 
en la ciudad, fue total (Álvarez, 
2016: 169). 

El presidente Tejada Sorzano optó 
entonces por la última herramienta 
y ordenó que el Ejército saliera a re-
primir al movimiento obrero. Pero 
antes, el dirigente gráfico Waldo Ál-
varez se reunió con el alto mando a la 
cabeza del teniente Germán Busch 
que se comprometió con no reprimir 
las manifestaciones. Las concentra-
ciones y mitines de protesta en la 
ciudad de La Paz más el completo 
apoyo del Ejército, obligaron a dimi-
tir a Tejada Sorzano el 17 de mayo. 
El momento de la unión de ambos 
grupos –militares y obreros– conse-
guiría no solo la victoria sino abriría 
el nuevo capítulo histórico.
 
Efectivamente los gráficos constitu-
yeron la cabeza de la huelga general 
del sector obrero. Era tal su influencia 
que lograron paralizar los servicios de 
los periódicos durante 12 días. Entre 
el 9 y el 21 de mayo la ciudad quedó 
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“silenciada” porque no se voceaba 
ninguna información por los canillitas 
que, sin duda, estaban absolutamen-
te comprometidos y asociados con 
el cuerpo gráfico. De uno dependía 
el otro y viceversa, una correlación 
laboral que acompañó el momen-
to revolucionario. Este sentimiento 
los unió a la lucha sindical como un 
suelo cuerpo. Para cumplir su misión 
fue entonces que, a la cabeza del no 
vidente José Sánchez, se reunieron 
alrededor de veinte canillitas, entre 
adultos y jóvenes, varones y mujeres, 
y decidieron organizar el Sindicato de 
Suplementeros y Canillitas el 17 de 
mayo de 1936 (en adelante, Sindica-
to). Sánchez fue el primer Secretario 
General de la nueva organización. Lo 
secundaron en las diversas secretarías 
Mercedes Azardum, Silverio Flores, 
Silverio Terrazas, Juan Sánchez y Jus-
tina Larrazábal.

Los estatutos del Sindicato

En Asamblea General, el 13 de 
septiembre de 1937 los socios apro-
baron los estatutos orgánicos. En 
atención al decreto de 1933 que 
ordenaba su inscripción para el re-
conocimiento correspondiente7, la 

7 Decreto Supremo de 22.11.1933. 

nueva organización fue reconocida 
por el Ministerio de Trabajo y Pre-
visión Social el 29 de abril de 1938. 
Los estatutos sancionados definie-
ron la identidad, forma de ingreso 
y objetivos del Sindicato que se 
autoidentifica como una agrupación 
obrera de proletarios organizados. 
Una agrupación abierta que no re-
conoció credo político o religioso de 
sus integrantes. Su objetivo prin-
cipal fue la protección mutua y de 
beneficencia para con sus asocia-
dos. Para ello habilitaron una Caja 
Social para recaudar  los aportes de 
ingreso y mensuales para cubrir las 
necesidades de salud en caso de en-
fermedad y una cuota mortuoria ge-
neral de Bs. 1 ante el posible falle-
cimiento de alguno de sus socios8. 
Este año se produjo la Convención 
Nacional que fue escenario de la 
emisión del Código del Trabajo, así 
como otros importantísimos temas 
de carácter nacional como el pro-
blema indigenal y agrario, y el pa-
pel de la mujer en la lucha sindical 
(Lora, 1980, T.4:14).

Una vez aprobados los estatutos, 
conformaron su mesa directiva que 
estaba compuesta por el Secretario 

8 Estatutos del Sindicato de Suplemen-
teros y Canillitas.
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General, el de de Relaciones, de 
Actas, de Propaganda y Cultura, de 
Justicia, de Correspondencia, de 
Hacienda y de Beneficencia. Asi-
mismo, determinaron ser parte de 
la Confederación Sindical de Traba-
jadores de Bolivia (CSTB) a la que 
delegaron dos representantes. En 
el Segundo Congreso de la CSTB 
realizado en enero de 1939, el más 
importante de la época, entre otros 
dirigentes sindicales de los zapate-
ros, cerveceros, etc., participaron 
Timoteo Rodríguez y Mercedes Ar-
zadum representando al Sindicato 
de Suplementeros y Canillitas. 
 
El Estado y el Sindicato

Un lugar para vivir: 
el hogar Quintanilla

Durante mucho tiempo los ven-
dedores de periódicos pasaban la 
noche en la intemperie a fin de es-
perar la salida de los periódicos. La 
mayoría, como hoy, vivía lejos de la 
ciudad. Para estar presentes en el 
momento de reparto del periódico, 
varios buscaban alguna casona de-
rruida o algún portal abandonado. 
Una de aquellas noches lluviosas 
de octubre de 1939, “tres canillitas, 
acurrucados contra una vieja pared, 
perdieron la vida cuando ésta se de-

rrumbó aplastándolos”. Una “ver-
dadera catástrofe” que conmocio-
nó a la sociedad paceña. El clamor 
llegó a instancias del gobierno por 
lo que el presidente Carlos Quin-
tanilla instruyó que, por medio del 
Ministerio de Trabajo, se realicen 
las gestiones para adquirir un lugar 
donde pudieran refugiarse. Así, el 
general Demetrio Ramos, entonces 
ministro, gestionó la compra de una 
casa en la calle Graneros nº 139. El 
7 de noviembre de 1939, se sufragó 
la suma de Bs. 200.000 para adqui-
rir la casa a Elisa Rubín de Celis y  
un mes después, fue otorgada en 
cesión y transferencia a título gra-
tuito y a perpetuidad al Sindicato 
de Lustrabotas9 y Suplementeros 
(Banzer, 1959).
 
Al principio se estipuló que este 
Hogar dependiera directamente del 
Ministerio de Trabajo, y que conta-
ría con un administrador “unifor-
mado” encargado del ordenamiento 
disciplinado e higiénico y del man-

9 El Sindicato de Lustrabotas se fundó 
el 26 de junio de 1926 con el nombre 
de Unión de Lustradores, reorgani-
zándose luego en la forma sindical 
cooperativista, llamándose Sindicato 
de Lustrabotas. Sus estatutos fueron 
aprobados el 17 de marzo de 1953 
(Banzer, 1959).
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tenimiento del edificio en buenas 
condiciones. El administrador es-
taría colaborado por los dirigentes 
de los gremios y el portero. En caso 
de necesidad de mantenimiento, el 
Ministerio de Trabajo y la Alcaldía 
prestarían la ayuda necesaria. Las 
ganas de llevar adelante el proyecto 
se expresaron en la creación de una 
pequeña escuela nocturna con un 
director y dos maestros de primero 
y segundo curso de instrucción pri-
maria (Ibid.). Durante mucho tiem-
po funcionó la escuela que educó a 
varios niños y jóvenes vendedores 
de periódicos.

Rumbo al bienestar social

Durante el gobierno de Gualberto 
Villarroel (1943-1946) se impulsó la 
creación de la Escuela Nacional de 
Servicio Social que posteriormente 
dependió, desde 1951, del Ministe-
rio de Trabajo10. Ella era la respon-
sable de formar asistentes sociales 
que se graduaban realizando estu-
dios de caso. Dos de esos trabajos, 
elaborados por Elsa Miranda en 
1955 y Corina Banzer en 1959, re-

10 En 1964 la Escuela pasó a depender 
de la UMSA que la transformó en la 
carrera de Trabajo Social, Decreto Su-
premo Nº 6846 de 31.07.1964.

flejan algunas características de la 
situación del gremio afiliado en el 
Hogar Quintanilla.
 
En 1955, esta residencia albergaba 
a 90 canillitas. De ellos casi la mi-
tad (37) eran mujeres de las que 
33 tenían hijos. Varias de ellas eran 
madres solteras puesto que sólo 
existían 26 padres que estaban ca-
sados o mantenían una relación de 
convivencia. En la clasificación por 
edad, cuarenta y dos integrantes (20 
varones y 22 mujeres) tenían en-
tre veinte y cuarenta y cinco años. 
El segundo grupo era de los niños 
comprendidos entre los siete y ca-
torce años donde existían 22 varo-
nes y 2 mujercitas que se dedicaban 
generalmente al trabajo de vende-
dores ambulantes. De todos, 58 co-
merciaban los periódicos en pues-
tos fijos y treinta y dos realizaban el 
oficio deambulando por las calles11 
(Miranda, 1955). 

Durante los gobiernos del Movi-
miento Nacionalista Revoluciona-
rio (1952-1964), como parte de la 

11 En el trabajo de Miranda también es 
posible observar que seis integrantes 
tenían entre 15 y 19 años, mientras 
que quince tenían entre 46 y 59 años y 
solo tres más de 60.
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implementación de sus planes so-
ciales, se impulsó la creación de un 
fondo común y la construcción de 
viviendas sociales estableciéndose 
mutuales de ahorro y préstamo con 
el fin de fomentar el ahorro interno. 
La primera norma estableció un gra-
vamen de Bs. 5 sobre cada ejemplar 
de periódico vendido que era dis-
tribuido de la siguiente forma: Bs. 
2 para los trabajadores gráficos, el 
mismo monto para los de la prensa, 
y Bs. 1 fue destinado a los vende-
dores de periódicos. Este gravamen 
debía ser depositado por las empre-
sas en una cuenta del Banco Central 
de Bolivia, y su administración que-
daba a cargo de la Caja Nacional de 
Salud12. Sin embargo, la medida que 
benefició directamente a los canilli-
tas en magnitud nacional fue la Ley 
Nº 75 emitida el 5 de enero de 1961. 
Por medio de esta, se incorporaba 
a los “vendedores de periódicos y 
loterías” al régimen de vivienda po-
pular y se creaban tres fuentes de 
recursos para solventar el fin:

a) La participación fijaba por ley en 
las utilidades 3% de las utilidades 
dela Lotería Nacional.

b) Recargo de 2% sobre el monto de 
los avisos comerciales y publica-

12 Decreto Supremo Nº 4997 de 19.07.1958.

ciones pagadas registradas en los 
periódicos y revistas del país.

c) Aporte personal del asegurado 
en la proporción del 5% tomando 
como base el salario nominal de 
Bs. 250.000. mensuales (art. 1º).

Los recursos indicados en los dos 
primeros incisos serían directamen-
te depositados por la Lotería y por 
las empresas editoras de periódicos, 
mientras que del aporte mensual se 
haría cargo la Federación Nacional13 
en una cuenta especial creada en el 
Banco Central de Bolivia llamada 
“Vivienda Popular para Vendedores 
de Periódicos y Loterías” (art. 3º). 
Por último, se definió que un de-
legado de la Federación participa-
ra en el plan de inversiones que se 
ejecutare a futuro. Todo este plan 
tenía que estar supervisado por el 
Instituto Nacional de Vivienda14. 
El proyecto quedó pendiente por 
un tiempo.

13 La Federación Nacional de Vendedo-
res de Periódicos y Afines de Bolivia 
se creó el 17 de mayo de 1955 en la 
ciudad de Cochabamba. Actualmente 
congrega a cerca de dos mil afiliados en 
los Sindicatos de Cochabamba, Oruro, 
Santa Cruz, La Paz, El Alto, zona Sur, 
27 de mayo, Chuquisaca, Potosí y Tari-
ja. La Federación adquirió su persone-
ría jurídica en mayo de 2011 mediante 
Resolución Suprema 5485.

14 Decreto Supremo Nº 4385 de 30.04.1956.
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Fue recién durante el gobierno de 
David Padilla (1979), que se creó 
el Consejo Nacional de Vivienda 
para Voceadores de Periódicos, Re-
vistas y Loterías15. Con el ánimo de 
administrar los recursos contenidos 
por este gremio, la norma establecía 
que el Consejo estuviera encargado 
de planificar la adjudicación y cons-
trucción de las viviendas. Para regir 
la subvención se mantuvo los por-
centajes estipulados en 1961 (3% 
sobre las utilidades de la Lotería 
Nacional16, 2% de recargo sobre el 
monto pagado de los avisos comer-
ciales y publicaciones), excepto que 
ya se determinó que el aporte men-
sual de cada beneficiario sea del 
cinco por ciento sobre el salario no-
minal que alcanzaba esta vez a Bs. 
2.500. Se estipuló también que los 
beneficiarios del Consejo eran los 
Voceadores activos de Periódicos, 
Revistas y Loterías que estuvieran 
debidamente sindicalizados y fede-
rados así como aquéllos pasivos que 

15 Decreto Supremo Nº 16506 de 30.051979.
16 Originalmente señalaba que sea sobre 

los boletos vendidos. Sin embargo, el 
gobierno de García Meza observó la 
contradicción con el texto de la Ley 
de 1961, por lo que ratificó éste me-
diante Decreto Supremo Nº 17746 de 
22.10.1980.

estuvieran en estado de invalidez 
permanente o que se hayan acogido 
al seguro por vejez.
 
El Consejo Directivo conformado 
por representantes de los diversos 
ministerios y de los diferentes gre-
mios debía presentar hasta fin del 
año 1979 un plan de actividades 
donde se formule “el primer plan 
de viviendas de interés social” que 
iba  a ser ejecutado en los siguien-
tes tres años. Pero el Consejo jamás 
funcionó perjudicando los intereses 
de los asociados. Un intento de re-
lanzamiento se produjo en marzo 
de 1981. García Meza abrogó el de-
creto de 1979 que creaba un Conse-
jo descentralizado y lo reincorpora-
ba al Consejo Nacional de Vivienda 
(CONAVI) con las mismas condi-
ciones de generación de recursos 
para su sostenimiento.

El tambo San Antonio: el gran 
proyecto de una vivienda social

Movidos con el ímpetu de conse-
guir otro ambiente que acogiera a 
las nuevas generaciones de vende-
dores, los miembros del Sindica-
to solicitaron al gobierno de René 
Barrientos la dotación de una nue-
va infraestructura. Este gestionó la 
compra de un inmueble en la suma 
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de Bs. 881.033,20; y a fines de 1968, 
el Ministerio de Economía Nacio-
nal mediante Resolución Ministe-
rial Nº 8764, aprobó su adquisición. 
El bien estaba ubicado al final de 
la calle Sagárnaga, en el populoso 
barrio de Chijini. Era el tambo San 
Antonio, uno de los lugares tradi-
cionales de la ciudad donde se co-
mercializaban diversos alimentos 
como verduras y frutas que llegaban 
en camiones desde diversos puntos 
del departamento y del país. Pero 
fue luego de casi veinte años que el 
tambo se adjudicó definitivamente 
al Sindicato. 

El 10 de mayo de 1985, el enton-
ces presidente Hernán Siles Suazo 
dio la autorización al CONAVI para 
que realice la entrega definitiva del 
inmueble. El fin era que se conso-
lidara como el espacio de vivienda 
común y sede social para los afi-
liados del Sindicato. Mediante el 
mismo decreto se resolvía que cual-
quier transferencia o enajenación 
que se produjese a partir de su pro-
mulgación tendría un carácter nulo 
de pleno derecho, y si así sucediere 
CONAVI ejercería plena propiedad 
de hecho17. Sin embargo, la propie-
dad no se mantuvo en manos del 

17 Decreto Supremo Nº 20796 de 10.05.1985.

Sindicato debido al ahogo que ejer-
cían los impuestos anuales que en 
determinado momento ascendie-
ron a los cuarenta y dos mil dólares, 
algo inalcanzable para los afiliados 
que dejaron de lado el proyecto 
multifamiliar.

Memorias de la Asamblea Popular y 
las dictaduras

Un capítulo principal de la defensa 
de los recursos de información se 
produjo en 1971. Juan José Torres 
había asumido el poder con la visión 
de establecer un gobierno paritario 
junto al movimiento obrero. Ese 
año se convocó a la Asamblea del 
Pueblo con el serio ánimo de volcar 
el poder a su favor. El gremio de los 
canillitas organizó el Congreso Na-
cional de Vendedores de Periódicos 
que se reunió en un ambiente de la 
plaza Alonso de Mendoza. Durante 
este tiempo, Ema Obleas de Torres 
les otorgó un reconocimiento social 
en pro del resguardo de su esforza-
do trabajo: “nos han dado unos pon-
chos impermeables, botas de goma, 
juguetes y golosinas”. Julio Sán-
chez cuenta que esa época, todavía 
un niño, era “la primera vez que yo 
he recibido juguetes”18.

18 Entrevista con Julio Sánchez, 22.03.2016.
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En el ambiente de la ciudad se sen-
tía la efervescencia de “sacar” a los 
agentes de la represión capitalista. 
Sin concretar la verdadera dimen-
sión de sus acciones “varios univer-
sitarios querían tomar la rotativa del 
El Diario” que entonces se destaca-
ba por ser el agente mediático de la 
oligarquía. Sin embargo, esta inten-
ción era vista por el Sindicato como 
un atentado a su trabajo, pues no 
tendrían ya su medio de trabajo. Ha-
bía que buscar acciones que no afec-
tasen los intereses del bajo pueblo. 
Ante esta intentona, el Sindicato 
logró conducir a “varios compañeros 
[que] han puesto pecho a El Diario 
porque querían hacer volar”. Esta 
acción fue, a los pocos días, secun-
dada por los trabajadores de aquel 
matutino que, organizados, lograron 
cooperativizar hasta la reversión eje-
cutada por la dictadura de Banzer.

Como fue característico en varios 
gobiernos represores en otros paí-
ses de Latinoamérica, los gobiernos 
de factos de Hugo Banzer y Luis 
García Meza realizaron operativos 
para sesgar la palabra del pueblo. 
Siguiendo la estrategia de la doc-
trina de Seguridad Nacional para 
reprimir la expansión de la ideolo-
gía de izquierda, Banzer ordenó la 

confiscación de todo material que 
fuera a divulgarse en pro de la re-
volución socialista. La bota militar 
llegó a confiscar los libros rojos de la 
China de Mao Tse Tung que, según 
los canillitas, se vendían bastante, 
especialmente porque la mayoría 
de los que compraban eran los ave-
zados universitarios. De igual ma-
nera, apenas García Meza asumió 
el poder, mandó confiscar varios 
periódicos que declaraban la ilegi-
timidad de su régimen. Cuando un 
grupo de canillitas se encontraban 
recogiendo el tiraje de Última Hora 
“los soldados de García Meza nos 
han cerrado la reja, y nos han meti-
do gases”. Oportunamente lograron 
conseguir una escapatoria por unas 
rendijas que daban hacia el río Cho-
queyapu y llegar a sus puntos de 
venta. Sin embargo, el ente represi-
vo no dio descanso. Algunos vende-
dores relatan cómo “hemos sacado 
el periódico, pero los soldados han 
venido a nuestras esquinas y le han 
echado un líquido y nos han quita-
do el periódico”19.
 
Un momento de lucha ante el abu-
so se produjo en 1973. En total 
congruencia con la política liberal, 

19 Entrevista con Freddy Vargas Illanes, 
22.03.2016.
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los empresarios de los periódicos 
determinaron el aumento del cien 
por ciento en el precio de venta 
de cada ejemplar. Es decir que el 
periódico que en días de semana 
costaba Bs. 1, subió a Bs. 2; y los 
ejemplares de fin de semana costa-
banBs.3, afectando la economía de 
la ciudadanía. Asimismo, también 
determinaron el alza del costo de 
los avisos y, afectando la economía 
de los vendedores, les restringieron 
el porcentaje de ganancia que reci-
bían por la venta. Este hecho moti-
vó la movilización inmediata de to-
dos los afiliados. El conflicto llegó a 
enfrentar a las empresas con el Sin-
dicato que pedía la reposición de 
su ganancia para poder conseguir el 
sustento diario. De hecho, el Sindi-
cato llamó a todos sus afiliados para 
efectuar una huelga general inde-
finida hasta que el conflicto quede 
solucionado. Mas la huelga fue sus-
pendida porque se trató de estable-
cer un diálogo, pero los empresarios 
mantuvieron su postura rígida, in-
cluso abandonando las sesiones de 
negociación que se habían estable-
cido. Amenazaron con paralizar la 
producción gráfica desde el 17 de 
enero de 1974 si es que los cani-
llitas seguían en su demanda. Esta 
acción desconocía completamente 

las disposiciones legales en mate-
ria laboral. Hasta ese momento era 
vana la asistencia de los Ministros 
de Trabajo y del Interior que, al pa-
recer, se inclinaban a favorecer el 
acto empresarial.
 
El Sindicato buscó entonces la coo-
peración de la Central Obrera Bo-
liviana que apoyó plenamente la 
demanda. Varios sectores obreros 
manifestaron su pleno apoyo decla-
rando salir a las calles si la demanda 
legítima de los canillitas no era solu-
cionada prontamente. Los principa-
les dirigentes del Sindicato llegaron 
a reunirse en el palacio de gobierno 
con el general Banzer quien, obliga-
do por la presión sectorial, no tuvo 
más remedio que negociar con las 
empresas periodísticas para la repo-
sición del porcentaje de ganancia 
que reclamaban los canillitas. 

Otro momento que marcó la memo-
ria de los miembros del Sindicato 
fue la muerte de el Pukas, Marco 
Antonio Quisbert. Eran tiempos 
del gobierno de facto de Luis Gar-
cía Meza. Durante esos días, varios 
canillitas bajaban cada madrugada 
desde Villa Fátima hasta el centro 
de la ciudad para esperar la salida de 
los ejemplares matutinos. Elizabeth 
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Chalco relata que cuando había to-
que de queda “no nos dejaban bajar 
en grupos, nos decían que teníamos 
que bajar de dos en dos”. Hugo Val-
dez recuerda aquella madrugada: 
“Hemos bajado junto con mi tío a 
las tres y media de la mañana”.

Un par de soldados que hacían guar-
dia los retuvieron interrogándoles.

Hemos bajado por Quilliquilli, ahí 
nos han acorralado los soldados.
Nos han dicho: ¿dónde están yen-
do?, ¡No! Ustedes se quedan, ¡ma-
nos arriba!!
Justo estábamos manejando perió-
dicos.
Les hemos dicho: estamos yendo 
al periódico, nosotros somos ven-
dedores. Los soldados dijeron: 
bueno vayan por los rincones.

Mientras requisaban a cada uno, el 
Pukas

…estaba bajando por el centro… 
más o menos a la altura de la [pla-
za] Uyuni, ahí ha recibido impac-
tos de bala desde el Quilliquilli… 
el impacto le ha perforado los pe-
riódicos hasta el pecho.
Entonces hemos escuchado un 
tiro que justo le había llegado a 
Marco Antonio Quisbert.
Lo hemos enterrado en el Cemen-
terio General.

Rondaba apenas los quince años 
cuando murió20.

Reconocimientos

En el transcurrir de su historia, va-
rios gobiernos reconocieron de una 
u otra manera la participación del 
Sindicato en el entorno social. Du-
rante el primer gobierno de Víctor 
Paz, se les concedió la Orden Boli-
viana del Trabajo en primer grado. 
Luego, fueron los gobiernos de-
partamentales y locales que reco-
nocieron su trabajo. En 1989, el al-
calde Ronald Mac Lean, les otorgó 
la condecoración Pedro Domingo 
Murillo de la ciudad de Nuestra Se-
ñora de La Paz en el grado de Ho-
nor Cívico; y en 1995, el prefecto 
Julio Mantilla les entregó el Mérito 
oficial en el grado cultural, median-
te Resolución Prefectural Nº 49-95. 
También recibieron condecoracio-
nes de otras instituciones paceñas 
como Los Amigos de la Ciudad que 
les dio la Gran Orden al Mérito, y el 
Comité Pro La Paz con la condeco-
ración Pedro Domingo Murillo de 
la ciudad de Nuestra Señora de La 
Paz, en el grado de Comendador.

20 Entrevistas con Elizabeth Chalco, Hugo 
Valdez y Julio Sánchez, 22.03.2016.
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Fotografía 2
c. 1970 Esperando la salida del periódico Ultima Hora.

Fuente: Archivo personal de Julio Sánchez.

A fines del año 2014, la Asamblea 
Plurinacional realizó las gestiones 
correspondientes para declarar el 
17 de mayo de cada año como el 
“Día Nacional del Canillita” en ho-
menaje a la fundación del primer 
Sindicato durante la revolución so-
cial de 1936. En 2016, el Sindicato 
se encuentra promoviendo ante la 
Asamblea la promulgación de una 
ley que restablezca algunos de los 
beneficios descritos anteriormente.

2.  Estructura dirigencial y diri-
gentes destacados

Desde la fundación del Sindicato 
hasta el presente, la organización 
mantuvo una estructura dirigencial 
que respondía a las necesidades ad-
ministrativas internas y de relación 
con el resto de la sociedad. De esta 
manera la primera mesa directiva 
estaba compuesta por la Secretaría 
General a la cabeza de José Sán-
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chez, la Secretaria de Relaciones 
ejercida por Mercedes Azardum, la 
Secretaria de Hacienda a cargo de 
Silverio Flores, la Secretaria de Ac-
tas por Silverio Terrazas, la Secreta-
ria de Justicia por Juan Sánchez, y 
la Secretaria de Beneficencia a car-
go de Justina Larrazábal. En 1937, 
año en que se aprobaron los estatu-
tos, se incluyeron las Secretarias de 

Propaganda y Cultura y la de Actas 
cambió su denominación como la 
de Correspondencia.

A lo largo del siglo XX no hubo 
cambios significativos en las deno-
minaciones secretariales. De todas 
ellas se ha mantenido el registro 
documental de las siguientes Di-
rectivas:

SECRETARIA NOMBRE GESTION
General Pacífico Peñaranda

1949-1950

Peñaranda fue dirigente 
desde 1947 hasta 1974

Relaciones Víctor Landa
Justicia y Conflictos Juan Sánchez
Actas César Gonzales
Prensa y Propaganda Pascual Chávez Valdez
Hacienda Mercedes Flores
Beneficencia Trinidad Vargas
Régimen Interno Timoteo Rodríguez

General Celso Choque

1987-1989

Relaciones Lino Vargas
Conflictos Héctor Ramos
Actas Miguel Peñaranda
Prensa y Propaganda Esteban Peñaranda
Hacienda Constancio Chávez
Deportes Pablo Garay
Organización Eduardo Murillo
Vivienda Fredy Vargas
Beneficencia femenina Pacesa Jiménez
Beneficencia varonil Ascencio Quenta
Portaestandarte Julio Sánchez
Vocal Hugo Ramírez
Vocal Hilarión Callisaya
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3.  Actividades sociales y figuras 
destacadas en el deporte

Los Cebollitas: carnavales, aniversa-
rios y el Gran Poder

El conjunto de zampoñaris “Los 
Cebollitas” nació junto con el Sin-
dicato. Como uno de los requisi-
tos para formar parte de éste era 
mostrar alguna aptitud deportiva o 
cultural, los jóvenes movidos por 
la habilidad con los instrumentos 
nativos decidieron integrar un con-
junto folklórico representativo del 
gremio. De acuerdo con Ricardo 
Cahuaya, hijo de uno de los inte-
grantes, se denominaron con este 
singular nombre porque hacían vi-
brar tanto a sus instrumentos que 
causaban gran sentimiento a los 
que los escuchaban. 

Así casi de forma inmediata consi-
guieron obtener relevancia. Cuan-
do se empezó a venerar la imagen 
del Señor Jesús del Gran Poder en 
la zona de Chijini, cada día viernes 
se realizaban procesiones indivi-
duales de diferentes partes de la 
ciudad. Se cuenta que uno de esos 
días, la “aristocracia de los canilli-
tas” conformó un grupo de zam-
poñaris para rendir homenaje a la 
sagrada imagen. Los “famosos” 

Cebollitas fueron el primer con-
junto con el que comenzó la devo-
ción danzada que fue declarada en 
2002 Patrimonio Cultural de Boli-
via manteniendo actualmente gran 
repercusión21. 

A mediados de la década de 1950, 
el carnaval paceño se iniciaba en la 
avenida América y, después de re-
correr las calles Evaristo Valle, Co-
mercio y Ayacucho terminaba en El 
Prado. Los bailarines vestidos en 
su mayoría de pepinos, se repartían 
en diferentes salones de fiesta a lo 
ancho de la ciudad como El Fanta-
sio, el Teatro Municipal o el Club 
Ferroviario. Mas la gran mayoría 
del pueblo volvía a la Evaristo Va-
lle para entrar a bailar al Tumura-
ma, hoy Tambo Quirquincho. Allí 
la fiesta se organizaba con la músi-
ca de los grupos de entonces como 
los Hermanos Molina y la orques-
ta Mariaca. Pero el grupo más de-
dicado con el “que ponían a bailar 
a todos con su sicuriada” era el de 
los zampoñeros de los canillitas que 

21 20 de mayo de 2009. La Asociación de 
Conjuntos Folklóricos del Gran Poder 
en sus “Bodas de Perla”. http://www.
entradasfolkloricas.com/2009/05/
la-asociacion-de-conjuntos-folklori-
cos.html (08.03.2016).

http://www.entradasfolkloricas.com/2009/05/la-asociacion-de-conjuntos-folkloricos.html
http://www.entradasfolkloricas.com/2009/05/la-asociacion-de-conjuntos-folkloricos.html
http://www.entradasfolkloricas.com/2009/05/la-asociacion-de-conjuntos-folkloricos.html
http://www.entradasfolkloricas.com/2009/05/la-asociacion-de-conjuntos-folkloricos.html
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amenizaban la fiesta hasta el caer 
de la noche22.
 
Alrededor de la década de 1970, el 
grupo asistió a la fiesta de Copaca-
bana en el mes de agosto. Como 
es tradición, la fiesta convocaba 
la procesión de varios asistentes 
de diversas poblaciones especial-
mente paceñas. Se solían produ-
cir algunas peleas originadas por 
diferentes motivos. El relato oral 
da cuenta que hubo un episodio 

donde los sikuris canillitas “se 
habían peleado grave con los de 
Achacachi, que no conformes con 
la derrota les prepararon una em-
boscada en Huarina pero los Cani-
llitas se habían ido de Copacabana 
por Yunguyo, dando la vuelta por 
Perú...” (Chuquimia en Ichuta, 
2003: 89). El problema quizá haya 
sido generado por algún celo pro-
ducto del reconocido prestigio in-
terpretativo que galanteaban los 
sikuris canillitas.

22 Sábado, 13 de febrero de 2016. Carnaval de antaño en la memoria y fotos de Cordero. 
http://artepinturacultura.blogspot.com/2016/02/carnaval-de-antano-en-la-memoria-y.
html (08.03.2016).

Fotografía 3
Los Cebollitas junto a Horacio Guaraní en el festival de Cosquín, Argentina

De izquierda a derecha: Parados: nn, el “Pajarito”, el “Bombolo”, Mario Sánchez, 
Horacio Guaraní, Manuel Cruz, nn, Manuel Quisbert, y don Primo (único con vida) 

De cuclillas: nn, Dionicio Cusicanqui, Fausto Pinto, nn.
Fuente: Archivo personal de Julio Sánchez

http://artepinturacultura.blogspot.com/2016/02/carnaval-de-antano-en-la-memoria-y.html
http://artepinturacultura.blogspot.com/2016/02/carnaval-de-antano-en-la-memoria-y.html
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Su popular fama los encumbró a 
estrados internacionales. Fueron 
invitados a realizar giras interna-
cionales por diferentes partes del 
mundo. Representando la esencia 
de la música boliviana, llegaron a 
tocar en escenarios de China, Che-
coeslovaquia, España, Francia, 
Estados Unidos y México. Inclu-
so, con el nombre de Sikuris del 
Altiplano, ganaron el primer lugar 
en el afamado festival de Cosquín 
en Argentina donde compartieron 
escenario con el cantautor Horacio 
Guaraní. Asimismo, fueron coparti-
cipes de varias actuaciones a nivel 
nacional y en giras internacionales 
con los ballets folklóricos más co-
nocidos de nuestro país como Fan-
tasía Boliviana y el ballet de Cheli-
ta Urquidi. 

Los Cebollitas fueron tan cono-
cidos que sus canciones llegaron 
a ser parte del fondo musical del 
documental producido por el Ins-
tituto Cinematográfico Boliviano 
denominado “La leyenda de la 
Kantuta” (1970). Este centro, exis-
tente entre 1953 y 1969, promovió 
la película para ser presentada en 
el festival de Venecia donde fue 
reconocida por recuperar la esencia 
de la música altiplánica. 

Teatro

Recordemos que una de las con-
diciones para pertenecer al Sindi-
cato, era realizar alguna actividad 
deportiva o cultural. Varios de sus 
afiliados tuvieron la inclinación por 
desarrollar sus aptitudes en diferen-
tes campos. Unos destacaron en el 
deporte mientras que varios se dis-
tinguieron por su actividad cultural. 
Uno de ellos se dedicó a reflexionar 
y escribir sobre su propia realidad. 
Mario Amestoy Flores escogió la 
poesía para mostrar la vida de los 
vendedores de periódico. Su fama 
creció en la urbe paceña como uno 
de los poetas populares por lo que 
pasó a ser conocido como “El pre-
gonero de los Andes”.

Soy el pregonero
Peregrino del dolor
Que en esta noche
Yo no quiero olvidar
Bellas ilusiones
Que ayer me hicieron soñar
Y los recuerdos
Hoy me hacen sufrir
Soy canillita de corazón

Soy el pregonero
Que en mi afán se olvida
El ahogar penas de mi corazón
Penas y tristezas de mi amiga so-
ledad
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Porque he crecido sin padre ni hogar
Soy canillita
De amores y desengaños

Con mis canciones
De amargo dolor
Voy por mi vida
Cargando mi cruz
Porque no tengo
Ni padres ni hogar
Soy canillita
Pregonero de noticias22.

 
En el campo de las letras varios 
autores, en el mismo camino de 
Amestoy, escribieron inspirados por 
la vida urbana de los vendedores de 
periódicos. Raúl Salmón de la Ba-
rra, alcalde de la ciudad y escritor, 
redactó su primera obra de teatro 
titulada El Canillita. La obra, de la 
que lastimosamente no quedó im-
preso ningún ejemplar23, fue estre-
nada el 24 de septiembre de 1943 
en el Teatro Municipal Alberto 
Saavedra Pérez. Aparte de tener un 
éxito taquillero significó también la 
primera actuación teatral de Salmón 
interpretando al personaje principal 
de la historia.

22 Archivo Sindicato de Vendedores de 
Periódicos de La Paz.

23 Comunicado por Daniel Gonzáles, 
actor del teatro popular paceño que 
conserva los derechos legales sobre las 
obras de Raúl Salmón.

Fútbol

Una de las condiciones primordia-
les para ser parte del Sindicato era 
no solo demostrar una íntegra moral 
que tenía que ser refrendada con la 
inclinación para practicar algún de-
porte. Así se encuentran tres disci-
plinas en las que han destacado de 
sobremanera varios de sus miem-
bros asociados.

El Primer Campeonato 
Nacional de T’ejeta

La memoria recuerda con orgullo 
que la tradición futbolera comenzó 
en las calles pateando una “t’ejeta”. 
Uno de aquellos años de la década 
de 1960, que es difícil precisar, se 
habían conformaron tres equipos 
que representaban a los lugares 
donde realizaban sus actividades 
antes o después de pregonar los pe-
riódicos. Uno era el del Hogar Quin-
tanilla, el segundo se formó con los 
que se reunían en el Cine Princesa, 
y el tercero era el de la plaza Mu-
rillo. Ante la visita oportuna de un 
grupo de canillitas de la ciudad de 
Cochabamba, tuvieron la iniciativa 
de organizar un campeonato, el Pri-
mer Campeonato de Pelota de Tra-
po. Un campeonato relámpago de 
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fulbito que se había decidido jugar 
en la inclinada plaza Murillo. Los 
partidos efectuados a partir de las 
nueve de la noche “eran contiendas 
deportivas donde se dejaba todo” 
(Sánchez, 2006). Algunos nombres 
recordados de aquellos encuentros 
son los de Hugo Ayaviri, Hugo Es-
pinosa, el loco Enrique, el Toscani-
to (Roberto Fernández), el Silverio, 
Gregorio Callejas, Julio Reynolds y 
el “Charolitas” Jiménez.
 
Pero no faltaron las contrariedades 
pues una de esas noches la diver-
sión fue reprimida. El regimiento 
de Carabineros de La Paz que en-
tonces se encontraba en lo que hoy 
es el anexo del edificio de la Asam-
blea Legislativa, al ser alertados por 
dicha actividad, salió en tropa para 
hacer “corretear” a los futboleros. 
Así Pablo Sanjinés todavía recuer-
da como “en medio campeonato, 
la central de la policía que estaba 
ahí,…, nos han hecho corretear los 
soldados, porque no podíamos ha-
cer un campeonato en plena plaza… 
hasta que se fueron, hemos vuelto a 
insistir hasta terminar el campeo-
nato”. Así el ímpetu deportivo los 
impulsó para “tomar” nuevamente 
la plaza y concluir el campeonato. 
Ganó la representación cochabam-

bina que resultó premiada con un 
juego de medallas24.

El Club New Player

Durante la década de 1940 era cos-
tumbre de la clase obrera organizar 
campeonatos de futbol en la cancha 
del estadio obrero. La Liga Obrera 
aglutinó a los equipos de todos los 
sindicatos afiliados. Y ante la con-
vocatoria, el Sindicato de Canilli-
tas organizó el club de fútbol New 
Player. Uno de los fundadores fue 
el canillita Eliseo Mendoza. Y, en la 
trayectoria del club, uno de los diri-
gentes que destacó por su infatiga-
ble trabajo fue Angelino Mamani.
 
Entre sus filas transitaron jugado-
res canillitas como Pedro Iturral-
de, Carlos Morales, Isaac Paredes, 
Daniel y Mario Sánchez, Bernabé 
Rojas, Sixto Villegas, Lino Vargas, 
Pacífico Peñaranda, Roberto Fer-
nández y Mariano Mamani. Entre 
las figuras consagradas que llegaron 
a jugar en equipos de la liga nacio-
nal de fútbol estuvo Enrique Chal-
co, hijo de Juan Chalco “canillita no 
vidente” que paseó su técnica tam-
bién por el Hiska Nacional de don-

24 Entrevista con Pablo Sanjinés, 22.03.2016.
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de saltó a jugar en el club Always 
Ready y que estaba pronto a ser 

Fotografía 4
1964 Equipo campeón de la Liga Obrera

Parados: nn, nn, el “110”, Mario Sánchez, nn.De cuclillas: nn, nn, Daniel Sánchez, nn.
Daniel Sánchez llegó a jugar en el Club The Strongest.

Fuente: Archivo personal de Julio Sánchez.

4.  La tradición familiar: (auto)identidad del canillita

fichado por uno de los equipos pa-
ceños más grandes, TheStrongest. 

Fotografía 5
c. 1960. Urbalinda Rodríguez vendiendo 
periódicos en el piso en la av. 6 de agosto 

esquina Belisario Salinas
Fuente: Archivo personal de Julio Sánchez
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La figura y la identidad del cani-
llita nacieron en el seno mismo 
del pueblo. Cuando se fundó el 
Sindicato en 1936, varios de los 
20 miembros fundadores dedica-
ron su niñez a ganarse el sustento 
diario voceando las noticias por las 
calles paceñas. Algunos de ellos 
eran los hijos e hijas que ayudaban 
a su papá o a su mamá a sostener 
el hogar. Otros miembros signifi-
caban el enconado esfuerzo para 
vivir como es el caso de los cani-
llitas no-videntes que buscaban en 
sus hijos y parientes a los lazarillos 
que les comenten las noticias para 
así poder vocearlas a la ciudadanía. 
Aquí vale recalcar la figura quizá 
olvidada de Cirilo Rojas, defensor 
del territorio nacional y sobrevi-
viente de las arenas del Chaco que 

a su retorno no encontró mayor 
oportunidad de trabajo que el de 
dedicarse a este oficio. Así ejercie-
ron el oficio a lo largo de su vida y 
lo heredaron a sus descendientes 
por medio de la práctica cotidiana 
convirtiéndose en una orgullosa 
tradición familiar.
 
Por iniciativa propia, en 1960, el 
Sindicato entonces a la cabeza del 
histórico dirigente José Sánchez, 
“un dirigente muy respetable”, 
decidió identificar a todos sus afi-
liados con un carnet. Este contenía 
la fotografía y las huellas digitales 
de cada afiliado. Freddy Vargas si-
gue conservando el suyo desde que 
se afilió al Sindicato cuando tenía 
seis años de edad el 30 de mayo de 
aquel año.

Fotografía 6

Uno de los primeros documen-
tos de identificación.
Texto de la tapa: Carnet del 
Sindicato de Periódicos y Lo-
terías. La Paz, 30 de mayo de 
1960. Fotografía tomada del 
carnet de Freddy Vargas Illa-
nes a sus siete años, en 1960, 
cuando se produjo la primera 
carnetización del Sindicato.
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Freddy Vargas Illanes (n. 1953), hijo 
de Agapito Vera Vargas y nieto de 
Miguel Vera y Trinidad Vargas, ex-
presa cómo vendía periódicos desde 
el primer año de escuela colaboran-
do a su papá y siguiendo la tradición 
de sus abuelos. Durante la década 
de 1960 pasó su niñez y juventud 
voceando las noticias de Presencia y 
El Diario por la mañana y de Última 
Hora por la tarde. Especialmente 
éste era el que tenía que vender rá-
pidamente: “era pa’ correr para ir a 
la Pérez Velasco, a la Comercio, a la 
Mariscal Santa Cruz, hacia el Prado 
hasta la Universidad”. Hugo Valdez 
(n. 1951) también comenzó a ven-
der cuando apenas tenía 13 años. 
Huérfano a temprana edad “he em-
pezado a ayudarle a mi abuelita… 
ella me ha criado”.

Un reportaje de 1986 cuenta parte 
de la historia de la que era entonces 
“la suplementera más antigua de 
La Paz”25. De 70 años, Flora Terán 
fue descrita como una “mujer de 
condición humilde” y analfabeta 
que vendió periódicos por mucho 
tiempo. Cochabambina de naci-
miento, vino a La Paz casada con 
un soldado que murió en la Gue-

25 El Diario, Suplemento Femenino, 
mayo de 1986.

rra del Chaco. Entonces tuvo que 
empezar a trabajar para sostener 
a su familia de tres hijos que que-
daron huérfanos de padre e insta-
ló su lugar de venta en la avenida 
6 de agosto esquina Pedro Salazar 
donde perseveró en su trabajo por 
más de cincuenta años. De sus tres 
hijos, uno murió y sólo quedaron 
un varón y una mujer. Su hija Luz 
Román Terán, hoy con alrededor 
de los 80 años de edad, relató parte 
de sus memorias. Recuerda cómo, 
junto a su madre y a su hermano, 
vivieron en el conventillo hoy de-
molido conocido como la Embajada 
Cochabambina, al final de la calle 
Comercio, en la calle Castro de la 
zona de Santa Bárbara. Entre otros 
episodios, también recordó aquel 
21 de julio de 1946 cuando el presi-
dente Gualberto Villarroel fue tor-
turado y asesinado.

…la tarde del 20 de julio de 1946 
llegando de la escuela, su mamá 
le informó que el periódico “La 
Razón” de propiedad en ese en-
tonces del sr. Aramayo [h]a sido 
destrozado y les avisan que el pe-
riódico Presencia sacará un núme-
ro especial.
Y las dos vendedoras se dirigen al 
periódico. Llegando a la imprenta 
les dan la noticia de que en el pe-
riódico no les darían crédito.
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Y la madre y la hija se acercan al 
gerente del periódico y le piden 
que les dé al crédito [por lo que] el 
sr. Medina les reprocha y les dice:
- Ustedes nunca tienen plata.
Pero de tanto ruego accede a darles 
crédito y les pregunta que cuán-
tos números sacarían… su madre 
respondió que 50 o 100 números 
del periódico. Pero el sr. Medina 
les reprochó y les dice que cómo 
irán a llevar tan poco, haciéndoles 
notar que iban a vender como pan 
caliente y ellas accedieron a llevar 
500 periódicos.
Por entonces el ejemplar costaba a 
20 ctvs., y ellas lo revendían a 40 o 
50 ctvs., y, con el mismo dinero, iban 
[a la empresa] y sacaban más ejem-
plares después de haber vendido.

Al día siguiente, en el transcurso de 
su camino para recoger los ejempla-
res, se enteraron del colgamiento 
de Villarroel en uno de los postes 
en la plaza Murillo, junto a Waldo 
Ballivián Soria Galvarro y a Luis 
Uría de la Oliva. Ella recuerda que

al colgarlo, el cordel se rompió tres 
veces.
Eso era perdón de Dios,… no de-
bieron matarlo.

Por eso es que “cada 21 de julio en 
la ciudad caían fuertes tormentas 
en señal de que Dios se había eno-

jado con los paceños y nos estaba 
castigando”26.
 
Doña Ana Fernández, nieta de 
una de las fundadoras, Luisa Fer-
nández, se inició en el gremio 
desde los siete años en el mismo 
lugar de la calle Comercio esqui-
na Jenaro Sanjinés: “mi mama me 
hacía sentar con Ultima Hora, ahí 
vendía” y mientras se distraía con 
sus amigos jugando con pelota de 
trapo en las puertas del ex cine 
Princesa, esperaba la salida del 
periódico hasta altas horas de la 
noche. Cuando el cansancio por la 
espera les vencía, dormitaban en 
los pasillos de aquel cine “porque 
había una calefacción, una plan-
cha y era calientito”. Don Pablo 
Sanjinés (n. 1948) mantiene vivo 
el recuerdo de cómo “a los cua-
tro años mi madre nos ha hecho 
vender ya los periódicos” yendo 
a recoger el primer ejemplar del 
periódico La Razón en plenos días 
de la revolución nacional de 1952.
 
Simón Choque Mayta tiene graba-
da en su memoria episodios comu-

26 “Recuerdos y vivencias de dos vende-
doras de periódicos”. Archivo Sindi-
cato de Vendedores de Periódicos de 
La Paz.
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nes a varias de las familias. Recuer-
da como su papá Celso Choque 
Huallpa se había dedicado a ven-
der periódicos sin siquiera saber 
leer ni escribir porque “nunca ha 
entrado al colegio”. Sus ganas de 
superación cambiaron su vida. Te-
nía la necesidad de saber las noti-
cias para poder obtener su ganan-
cia diaria. Su hijo recuerda cómo 
es que “gracias al periódico desde 
que ha iniciado a vender, ha empe-
zado a leer poco a poco… hasta a 
mi mamá le enseñaba”.

Beatriz Lourdes Cruz Oblitas, re-
presentante de la cuarta generación 
de vendedores de periódicos, ha 
mantenido la tradición y el puesto 
de venta de su bisabuela Petrona 
Rodríguez, de su abuela Francisca 
y de su papá Manuel Cruz, en la 
tradicional esquina de la avenida 
Camacho y calle Loayza. Todos 
los descendientes de los primeros 
miembros y de los canillitas que se 
afiliaron al Sindicato a lo largo de 
sus ochenta años, se sienten agra-
decidos “por ese trabajo [que] a no-
sotros nos ha sacado adelante”.

Fotografía 7
Pacífico Peñaranda en su puesto de la calle Colombia esquina México. 

Dirigente desde 1947 por 27 años
Fuente: Archivo de Julio Sánchez
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Conclusiones
 
Prácticamente desde el inicio del 
gremio, los canillitas se destacaron 
por ser los inmediatos difusores de 
la información. A diferencia de hoy 
en día, durante gran parte del siglo 
XX no existían tantas empresas pe-
riodísticas. Durante mucho tiempo 
destacaron matutinos como El Dia-
rio, Presencia, Última Hora u otros 
como El Pueblo, Aquí, La Noche y 
tantos otros que no lograron soste-
nerse durante mucho tiempo debi-
do a diferentes circunstancias. 

De esta manera, apenas salía el stock 
de la edición cotidiana, los canillitas 
salían prestos a “corretear” por las 
calles de la ciudad para vender los 
ejemplares. Con el paso del tiempo, 
especialmente las mujeres canilli-
tas, decidieron ir ocupando diversos 
espacios en las calles y avenidas. 

Fueron las madres, que no podían 
“corretear” con la carga de sus 
wawas, las que se asentaron princi-
palmente en las esquinas más con-
curridas por la gente. Recogían los 
periódicos en sus awayos que car-
gaban hasta su esquina. Vendían los 
periódicos mañaneros en sus pues-
tos: “era en el suelo, no había esa 

vez mesitas,… no había, en el suelo 
con sus aguayitos”27.

Por mucho tiempo, el oficio del ca-
nillita fue mayormente ejercido por 
niños y jóvenes. Apenas aprendían 
los cálculos del cambio de moneda 
y todavía sin saber leer, las noticias 
corrían en sus agudas voces por las 
“oídas” de los que sí sabían y de 
los que rumoreaban los detalles. Al 
contrario de los jóvenes corredores 
de la ciudad, las mujeres, especial-
mente las mayores, comenzaron la 
tradición del sentaje en diversas 
esquinas y plazas de la ciudad. To-
dos sus miembros pertenecieron 
siempre a los estratos más bajos de 
las clases populares. Algunos fue-
ron migrantes rurales y otros, como 
Rodolfo, crecieron en la comuni-
dad que los acogió en un hogar. 
Mientras la clase alta se esforzaba 
por civilizar la ciudad y adquirir el 
refinamiento europeo, esta comu-
nidad social no abandonó su oficio 
que muchas veces conjugó con el 
arte de lustrar los calzados o de ser 
q’ipiris (cargadores) en los merca-
dos. Así surgió la venta de periódi-
cos, paradójicamente, de la mano 
de uno de los sectores adelantados 

27 Testimonio de Freddy Vargas.
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de la modernidad como era la in-
dustria gráfica.

Los herederos de hoy en día resul-
tan ser memorias vivas de la histo-
ria, testigos presenciales y protago-
nistas del desarrollo y distribución 
de la información. Su ritmo de cada 
jornada no ha cambiado. A las cua-
tro de la mañana ya se encuentran 
listos para trasladarse a las agencias 
de las diferentes empresas periodís-
ticas. Allí, entre las cinco y siete de 
la mañana recogen, al llamado de su 
nombre, el lote de periódicos que 
serán vendidos durante la jornada. 
A través de sus voces las noticias 
más importantes fluyeron y fluyen 
por entre los oídos de la ciudadanía. 
Algunos fueron protagonistas de 
los mismos hechos históricos que 
a la mañana siguiente, divulgaban 
por las calles, o que murieron en el 
intento de difundir la información. 
Otros fueron y son los artífices de 
los logros para mejorar las condicio-
nes de vida de sus compañeros. Los 
más fueron y son los que levantaron 
y levantan la voz para dar a conocer 
las noticias gratas e ingratas, con el 
fin de trabajar de manera honrada y 
difundir la información.

Hoy, el Sindicato cuenta con alre-
dedor de 200 afiliados entre abue-

los, padres, hijos y nietos. A partir 
de él, con la necesidad de cubrir el 
mercado lector, se conformaron tres 
sindicatos más:  El de la Zona Sur 
fue fundado el 14 de noviembre de 
1983 con 56 afiliados; el de la ciudad 
de El Alto, el 27 de julio de 1987 
con 76 afiliados; y el Sindicato “27 
de mayo” fue fundado en 1993 con 
una mayoría de mujeres afiliadas28.
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28 La Razón, especial Día del Canillita, 
17.05.2012.
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