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Resumen

Este texto viene a ser una ampliacion de la principal innovacion que tiene la nueva version del texto cldsico de Lucho
Espinal “Oraciones a quemarropa” (2015), que se empezo a distribuir durante el breve paso del Papa Francisco el 8 de
julio. Esto implica un andlisis de un aporte fundamental de la obra de Luis Espinal, sus tallados, como el que el presidente
Morales otorgara al Papa Francisco, en su visita a Bolivia. De esta manera, busca comprender las expresiones de un
personaje tan importante como Luis Espinal a través de sus textos y sus tallados.
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The sculptures of Lucho Espinal. Their historical and human contexts

Abstract

This text pretends to be a contribution to the last version of the classic “Oraciones a quemarropa” of Luis Espinal (2015).
This text started to be distributed during the brief visit of Papa Francisco, in Bolivia, in July 8th. In order to do so, this
article analyses a relevant contribution of Luis Espinal’s work, his sculptures, as the one that President Morales gave
to Pope Francisco, during his visit to Bolivia. This way, it looks to understand the expressions of a relevant actor as Luis
Espinal, through his texts and his wood sculpting.

Keywords:

Religion, Narratives, Luis Espinal, Bolivia.
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Lingtiistica y Antropologia de la Universidad de Cornell de Nueva York. Estudié Teologia en la Facultad Borja de
Barcelonay la concluyd en la Loyola Universty de Chicago. Ademas es Doctor en Filosofia de la Universidad Catdlica
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l. Introduccion

Este texto viene a ser una ampliacién de la principal innovacién que tiene
la nueva versién del texto clasico de Lucho Espinal Oraciones a quemarropa
(2015)%, que se empezd a distribuir durante el breve paso del Papa Francisco
el 8 de julio. Ademads de las cldsicas oraciones ya publicadas muchas veces,
esta edicién ampliada incluye también su Testimonio personal de la Huelga de
Hambre, segiin él mismo, una de las experiencias que mas le marcd en su Ultimo
afio de vida; se afiade también la columna de prensa “Hijo del Hombre” y el
audaz texto “No queremos martires” que aparecid en el cajon de su escritorio,
en el semanario Aqui después de su martirio y, para actualizarlo, un articulo de
Victor Codina sobre como seria y qué diria Luis Espinal hoy.

Pero su principal innovacidn, y menos conocida que otros textos, es que en ella
se reproducen numerosas tallas en madera del mismo Lucho. Es algo que Espinal
desarroll6 recién después de haber vuelto a nacer en Bolivia el 6 de agosto
de 1968 y haber adoptado rapidamente la nacionalidad boliviana, incluso con
pérdida de la espafiola. Ya nunca retornd a su pais de origen. 11 afios, 7 meses
y 15 dias después, sus asesinos dejaron abandonado su cuerpo torturado y
baleado en un basural en los afueras de La Paz. Ese tiempo, bastante corto, dejo
para él y para el pais una huella profunda que perdura hasta hoy.

Esa otra forma de expresarse, mediante tallados en madera, resulta un
bello complemento, en otra forma de comunicacién, de algunas ideas o
preocupaciones centrales de Lucho, expresadas en este lenguaje plastico. Y
resultan ejemplos muy concretos de como en ello los contextos son esenciales
para desentraiar el sentido. Las contextualizaciones que aqui anadimos resaltan
qgue algo adquiere su sentido pleno y genuino sélo si se conoce su contexto
pleno. Lo insinuaremos para diversos tallados y lo desarrollaremos algo mas a
fondo con el crucifijo con el martillo y la hoz, que tanto ha dado que hablar por
todo el mundo y con criterios tan dispares desde que Evo regalé una réplica del
mismo al Papa Francisco el pasado julio.

La mayoria de los tallados se hicieron aprovechando maderas viejas, patas o
tablas de muebles ya destartalados y otras piezas inservibles, y con técnicas

2 Hay numerosas ediciones y reediciones, pero esta nueva edicién ampliada es la primera con tantos tallados y otras

adiciones.
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muy rudimentarias. Recién poco antes de su muerte, su comunidad le habia
regalado una cajita con mejores herramientas, que ya poco pudo usar. Eso ya
tiene un mensaje clave en si mismo: se pueden seguir dando nuevos y creativos
sentidos a mucho que la sociedad ya consideraba descartado.

Esos tallados vienen a ser entonces un preludio de algo que décadas después
serd uno de los mensajes centrales al principio de la enciclica Laudato si (2015)
del Papa Francisco?:

Hay que superar la cultura de descarte, que afecta tanto a los seres humanos
excluidos como las cosas que rdpidamente se convierten en basura [...]. Nos
cuesta reconocer que el funcionamiento de los ecosistemas naturales es
ejemplar: las plantas sintetizan nutrientes que alimentan a los herbivoros...
[y éstos] a los carnivoros, que proporcionan grandes cantidades de residuos
orgdnicos, los cuales dan lugar a una nueva generacion de vegetales. En
cambio, el sistema industrial, al final del ciclo de produccién y de consumo,
no ha desarrollado la capacidad de absorber y reutilizar residuos y desechos
(Papa Francisco, 2015, n 22, s.p.).

Esas tallas me recuerdan también la anécdota narrada por Eduardo Galeano, de
aquel nifio que miraba atentamente a un escultor que de un bloque de piedra
saco finalmente un caballo. Cuando acabd, el chico le pregunté: “éY cémo sabias
que ahi dentro habia un caballo?”.

Lucho trabajaba en sus tallados algunos fines de semana, con frecuencia para
regalarlos a diversos amigos y siempre con temas adecuados a su situacion
o reflejando ideas centrales de sus propias vivencias espirituales, cotidianas
y politicas. Por ejemplo, la alegria de los nifios; la esperanza llena de carifio
por un embarazo materno; la opresidn militar a contrapunto con la libertad de
expresion; los simbolos de la vida en diversos tiempos y culturas... La mayoria de
los reproducidos en esa edicidn y que aqui comentamos fueron fotografiados
por la familia de Hans y Achi Moeller-Zevallos.

3 El Papa Francisco trajo 1.500 o mas ejemplares a Bolivia para repartir en el encuentro con los movimientos
populares.
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Il. El tallado mayor: la huelga de hambre del 1979-80

El tallado de mayor tamafio (153 x 70 cm.) es sobre la huelga de hambre en
que participd el propio Espinal, a fines de 1977 y principios de 1978, y que
ya es ademas objeto del Ultimo y mas largo texto afiadido a dicha edicion de
Oraciones a quemarropa (2015, pp. 101-117). A ese texto remito para mayores
detalles sobre el trasfondo de esa huelga, iniciada por cuatro mujeres mineras
con sus quince hijos y que resulté el principio del fin de los siete afios de
dictadura militar con el coronel/general Hugo Banzer.

Se lo reproduce en la contratapa del libro mas dos detalles en las paginas 71
y 91. Tiene en el centro un hambriento e inmenso esqueleto, que en realidad
sigue vivo y que nos convoca a todos con su puio derecho en alto. Representa
a los huelguistas. Ellos estan a su vez hostigados por dos cabezas de animales
feroces, en la diagonal que va —en la perspectiva del propio tallado— desde
la parte alta derecha hasta la parte inferior izquierda. En el sentido opuesto,
también en diagonal, de la parte inferior derecha a la parte superior izquierda,
hay dos simbolos de la vida incipiente y de suefios esperanzados que surgen
de esa huelga: una flor (inferior derecha; ver detalle en la p. 91 del texto) y
una estrella (superior izquierda; ver detalle en la p. 71 del texto). En todo el
fondo, estan simplemente delineados numerosos rostros, todos distintos, de
hombres y mujeres, niflos o viejos, unos sonrientes, otros adustos, reflejando
la idea de que, en el fondo, esta huelga no la hicieron tu o yo, sino todo un
pueblo sufriente pero a la vez con ganas de vivir con un ideal. Estos rostros son
mas visibles en los detalles de la flor y la estrella, reproducidos en las pdginas
sefialadas.
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Este tallado Espinal lo entregd inicialmente a la pareja de Godo Sandoval y Maria
Durand, muy allegados a nuestra comunidad mixta de jesuitas y laicos casados,
gue seguimos reuniéndonos ocasionalmentey que ahora nos autodenominamos
los “piadosos”®. Pero a la larga, ellos no sabian dénde ni cdmo colocarlo en su
pequeia casa; ademas, el mensaje mismo resultaba seguramente demasiado
fuerte para sus dos hijas pequenas, Wara Wara y Anahi, por lo que, después de
un afo, decidieron transferirlo a la Compafiia de Jesus. El tallado estuvo varios
afios en la capilla de nuestra residencia en la calle Yanacocha 942 y, cuando ésta
se cerrd, paso a la curia provincial, donde sigue hasta hoy.

Cuando el tallado estaba en la capilla de la Yanacocha, donde viviamos y los
domingos celebrabamos misas muy participativas, Javicho Reyes restaurd los
innumerables rostros, que se estaban borrando, mediante un bafio de fuego
que les ha afadido consistencia.

Me viene a la memoria un texto del testimonio escrito de la misma huelga:

Algunos sentian la necesidad de espiritualizar la huelga de hambre para
hacerla mds cristiana; y en este sentido se celebraron dos misas en nuestro
grupo. Yo no sentia esta necesidad. El hambre me resultaba un magnifico
rito religioso, de solidaridad y comunion. ¢Por qué buscar a Dios por otros
caminos, cuando sufro solidariamente con mis hermanos? ¢Por qué buscar
a Dios en el misterio, cuando era tan tangible en la vida? (Espinal, 2015, p.
112).

4 Los miembros de esta comunidad mixta, en el momento de su fundacién, fueron los jesuitas Luis Espinal, Pedro
Negre, Oriol Prats, Lucho Alegre, Xavier Albd y Francisco Javier Santiago de Pablo, mas dos familias de dirigentes
universitarios: Oscar Eid Franco con su esposa Lucy Jordan Quiroga y su primer hijo Camilo, y Hans Moeller con
su esposa Alcira Zevallos, embarazada ya de Mauricio. Con el golpe de Banzer, la comunidad sufrié toda una
reestructuracion: los jesuitas Negre, Prats y Santiago debieron abandonar el pais y los varones laicos tuvieron
que entrar en clandestinidad, pasando a veces por la comunidad donde seguia el resto de sus familias. Entré
también entonces en la comunidad Gloria Ardaya (cuyo esposo Nils Sanz habia sido detenido unos pocos dias
en Desaguadero y un tiempo después pasoé a la Argentina, donde mas adelante viajé también Gloria). Un tiempo
vivieron también en esa comunidad los entonces estudiantes jesuitas Josep M. Barnadas, Godofredo Sandoval y
Carlos Garcia Tornel, y aterrizaban ademas alli los jesuitas de la comunidad rural de Tiwanaku, cuando venian a La
Paz; varios de ellos y sus familias siguen allegados al grupo “los piadosos”.

17



18

LOS TALLADOS DE LUCHO ESPINAL

lll. Las dos Ultimas Cenas

Son los segundos tallados mas grandes, después del anterior. Tienen una
estructura semejante, con una serie de manos distintas en torno al pan ya
partido y el cdliz de vino.

El mayor (en torno a 100 cm. por lado), y para mi gusto el mas logrado, es el
que Luis Espinal talld para la familia de Carlos Montafio (ya fallecido) y Guilda
Duran, y que sigue hasta ahora con ellos, ocupando buena parte del mueble
que preside su comedor. Sus seis manos estan deliberadamente distorsionadas,
para representar la diversidad de comensales y ocupan dos tercios de todo el
contorno de la tabla (ver la p. 15).

El otro, algo menor, esta en el noviciado de los jesuitas en Oruro y sdlo tiene
cuatro manos de un estilo mas uniforme, salvo en su tamano: una mano es
claramente de nifo y las otras tres, de adultos. Ocupan la mitad del tallado solo
en su parte superior. La parte inferior estd ocupada solo por el vino y el pan
partido (ver la p. 19).

En nuestra foto, este ultimo tallado estd sobre un fondo de recortes del
semanario Aqui, del que es pertinente que afiadamos algo. El propio logo del
semanario era también un tallado, hoy perdido.

Este semanario, por entonces Unico en el pais, se formd por decisidon de un
grupo de periodistas de diversos partidos de izquierda, motivados porque todos
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ellos manejaban informacidn que los medios habituales en que trabajaban no
se animaban a publicar. Por las tradicionales divisiones dentro de la izquierda,
era dificil coincidir en quién pudiera ser el director, hasta que de manera
unanime todos coincidieron en Lucho Espinal; conscientes ademads de que él,
sin ser militante de ningun partido especifico, era comprometido, valiente,
transparente y abierto a todos. Aunque podia ser duro en algunos de sus
comentarios, Lucho era muy cuidadoso para no caer en un facil panfletismo.
Desde entonces, Luis pasaba en el semanario buena parte de su tiempo, hasta
que el viernes por la tarde se cerraba la edicién. Entonces, él dejaba el trabajo de
laimpresion y distribucidn a otros, mientras iba a ver una o dos peliculas para el
programa de cine en directo en Radio Fides, el sdbado por la mafiana. Acabado
el programa llegaba feliz a la casa para descansar, leer, oir musica, jugar con los
nifios, cocinar, hacer tallados, apoyar alguna parroquia (sobre todo una en Villa
San Antonio), etc. A ese Lucho Espinal casero corresponden los tallados. Y fue
precisamente regresando a pie a su casa de una de esas peliculas de viernes, ya
de noche, que sus asesinos lo agarraron, lo torturaron y, ya muerto, lo dejaron
botado en un basural.

Reproduzco del semanario su primer editorial “El porqué de un nombre”:

Nuestro periddico se llama AQUI porque quiere estar con los pies en el suelo
de nuestra realidad nacional. AQUI es una afirmacién de que creemos en
BOLIVIA.

Se llama AQUI porque quiere estar en el lugar critico, alli donde falta la luz de
la informacion y el esclarecimiento del comentario.

El seminario se llama AQUI porque sefialard la actualidad y el conflicto, sin
paliativos ni silencios culpables. AQUI es como un dedo en la llaga.

AQUI, porque queremos estar en la brecha, sin dar un paso atrds. AQUI,
atentos y en pie de accion.

AQUI quiere ser también una afirmacidn contra espejismos de la fuga hacia el
exterior, los becados AQUI que no vuelven, los capitales en los bancos suizos,
los modelos de consumo norteamericano... Nuestra tarea estd AQUI. Por esto,
AQUI es una afirmacion antiimperialista.

Semanario AQUI, porque queremos estar al lado del pueblo, para escuchar su
voz y propaganda, para participar en su lucha. AQUI estamos, porque AQUI
estd nuestro pueblo.

Durante el golpe de Natusch Busch (1 noviembre 1979), en plena Masacre de
Todos Santos, un militar encontré a Lucho Espinal en la calle, lo pard y le pidid su
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identificacidn. Lucho le pasé su cédula. El militar lo mird y le pregunté: “é Usted
es de Aqui?”. Lucho le respondid: “Si, soy de Aqui”. Y el militar le miré y lo dejo
pasar. Lucho se fue al San Calixto, al entrar me encontré con él y me dijo: “jEl
susto que he pasado!”.

Diez afios después, el lunes 13 de noviembre de 1989 por la tarde y a cuatro
mil kildmetros de distancia, el jesuita Ignacio Ellacuria retornaba a El Salvador
después de una exitosa gira por Europa. Dos dias antes, el Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) habia iniciado una nueva ofensiva
urbana y el gobierno impuso un largo toque de queda de 6 pm. a 6 am., por lo
que fueron a recogerle al aeropuerto y asi pudo llegar a su casa a las 5:30 pm.,
apenas media hora antes del toque. A las siete, ya en pleno toque de queda,
entrd a la misma casa sin llamar un grupo de 20 que dias después se supo eran
del grupo de choque Atlacatl para hacer un “cateo” de la casa. Rolando Alvarado
ahi presente comentd: “Nunca habia visto a Ellacuria tan molesto, seguro de
que aquella ofensiva del FMLN no conduciria a la victoria”. Recordando lo
qgue habia vivido Rolando siendo adolescente en la Nicaragua de Somoza, le
comento a Ellacuria: “Eso se llama reconocimiento. éNo deberia usted irse a
otro lado?”. Ellacuria replicé con brusquedad: “No seas paranoico. En todo
caso, si ya vinieron ya vieron que aqui no hay nada. Y, en ultima instancia, ¢a
dénde quieres que nos vayamos? ¢A la Embajada de los Estados Unidos? Hemos
peleado desde AQUI y AQUI nos vamos a quedar” (Citado en Albd, 2015).

Habia transcurrido una década desde aquel editorial del semanario Aqui en
1979 pero el sentido de esos “aqui” es muy semejante. También Ellacuria
tenia ya aquella libertad de espiritu de aceptar la muerte, sin buscarla. Tres
dias después, a las 2:30 de la madrugada, otro comando del mismo regimiento
Atlacatl sacé de la cama a los seis jesuitas mas una madre e hija que se habian
refugiado en la sala de visitas y los mataron. Comenta Ricardo Falla, jesuita de
Guatemala, en una bella y larga oracién a Ellacuria:

Ellacu, te rompieron a balazos la cabeza...Ellacu, ipor qué te dejaste matar?
Tan inteligente y no adivinaste que el cateo del lunes era reconocimiento.
Tu andlisis era potente. Pero no tenias presentimiento... O tal vez estabas ya
preparado para aceptar la hora y sellar con sangre tu palabra.

El martirio de Espinal en Bolivia y el de Monsefior Romero en El Salvador
ocurrieron con dos dias de diferencia, pero a cuatro mil kildmetros de distancia.
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En vida no se habian conocido, pero su muerte martirial los ha unido y a Espinal
le laman también ahora el Romero de Bolivia (Capuzzi, 2015a y 2015b).

Una vez los obispos cuestionaron al provincial de los jesuitas, Victor Blajot:
“éCémo podia tolerar que un subdito suyo dirigiera ese tipo de semanario?”. El
P. Blajot nos vino a ver en nuestra comunidad para reflexionar sobre ello. Luis
Espinal le replicd: “Hay muchos jesuitas que se retiran por haberse enamorado
de una chica, étendré que dejar yo la Compaiiia por haberme enamorado de
este pueblo, que me honra con su confianza?”. El provincial Blajot, que antes
habia sido su maestro de novicios, aceptd la respuesta y Espinal siguié como el
director.

Pasemos a describir y contextualizar algunos de los tallados.

IV. Tallados sobre la maternidad

Son bastantes los tallados hechos para madres embarazadas o con wawa
o simplemente porque este tema siempre le atrajo. Varios podrian aplicarse
también a la Virgen Maria, aunque no hay ninguno en el

gue se haga explicitamente esta referencia. Analicemos

cuatro de ellos:

1. El de la pagina 33 fue tallado para la abuelita
Berta Quiroga, viuda de Stuardo Jordan, con una
numerosa y bien diferenciada descendencia,
con la que algunos de nosotros habiamos tenido
relacion desde los afios 50°.Cuando murid Berta,
el tallado pasd a manos de Ivonne. Es quizas el
tallado de esta serie que tiene los rasgos mas
finos.

°  Esta familia Jordan Quiroga conformaba de alguna manera la extensién de nuestra comunidad en Cochabamba,
sobre todo a través de la mama Berta y los hijos que seguian mas allegados a ella. Habiamos pasado algunas
navidades en su casa y Espinal bailaba ahi muy feliz. Una navidad nos regalaron, para el dia de inocentes, una gran
torta que, en realidad, era una caja vacia de zapatos. En revancha, los jesuitas les hicimos otra broma anunciando
que uno de nosotros se iba a casar y que adivinaran cual, les causé una gran perturbacion.

Por orden de edades los hijos son: Hernan (falangista, mas distante de la familia); Consuelo (que afios después se
caso con el historiador Josep M. Barnadas, jesuita historiador no sacerdote que habia pasado también a nuestra
comunidad y de quien ella ha quedado viuda en 2014); lvonne (enfermera, que hered¢ el tallado de Berta); Augusto
0 “Cucho” (abogado, fue el primero que puso en la ventana de su bufete un letrero de Centro de Investigacion y
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2. Elhorizontal, que parece un t'antawawa (p. 49), lo tiene la familia Moeller/
Zevallos. Su estilo viene claramente marcado por las caracteristicas
reducidas del pedazo de madera del que salid y, a la vez, nos recuerda a los
angelitos del pintor italiano Raphael a los pies de su Madona de la Sixtina.

3. En vertical, blanco y negro en la pagina 45, donde se aprecian mejor
los rasgos del tallado en los rostros de la madre y la wawa; en color
y horizontal en la pdgina 55, pero no se pueden apreciar tanto esos
rasgos. Esta Ultima posicidn parece la original, por la simetria de la linea
inferior y la situacién de la cabeza de la madre. No sé todavia quién lo
tiene.

Promocién del Campesinado —CIPCA-, aunque la oficina sélo se fundé formalmente mas tarde con Carlos Quiroga
Blanco, cuando éste retorndé de Lovaina); Lucy, esposa de Oscar Eid, ambos miembros de la comunidad “los
piadosos” (Oscar era el eterno lider universitario, cofundador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria —-MIR-,
paso varios afios en la carcel siendo el hombre de confianza de Jaime Paz y, después, el cerebro de su alianza con
Banzer); Maritza; Carmen (cuya muerte prematura mucho nos afecté a todos); Guillermo o “Guichi”; y Orlando,
mas conocido como “Cacho”, cuya esposa Yoly trabajé también un tiempo en CIPCA.
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4. El de la pagina 26 es, para mi, el mas
impresionante, tiene mas o menos 60 cm.
de alto y Espinal lo tallé para la esposa del
entonces su principal colaborador en la
serie de televisién “En carne viva”®, Enrique
Eduardo Zalles, la cual estaba esperando
familia. El tallado representaba una madre
gue en su vientre ya tenia la wawita. Pero
mientras lo acababa, aquella madre tuvo
un fracaso y perdié la wawa. Lucho cambid
el disefio por el que ahora tenemos, con
dos manos sosteniendo el vientre vacio. Y
el titulo: “Ya se fue”.

V. Hombres y mujeres libres y con ideal

Pagina 21. Cuando, en 1979, Lucho entregd este tallado a Gloria Ardaya
-miembro de la comunidad “los piadosos”—, le dijo que era “un retrato
suyo”. La mano izquierda forma un puio; la derecha esta levantada hacia
el sol. El vuelo de la cabellera indica que estd marchando. No es claro el
significado del rectangulo con rayos en la parte inferior: ¢un fuego?

¢  Esta serie tenia algo de adaptacion (aunque con muchos menos medios y recursos) de la que habia hecho
anteriormente en la TV de la dictadura franquista en Espafia, con el titulo “Cuestidn urgente” y de la que renuncié
cuando, en uno de los programas, la directiva de aquella TV no le permitié incluir una secuencia sobre las “chabolas”
o viviendas precarias de muchos inmigrantes llegados a las grandes ciudades.
Para completar la historia del breve paso de Espinal por la incipiente TV boliviana, también lo expulsaron como
en Espaiia, cabalmente durante el corto gobierno izquierdista del general J.J. Torres. Para otro programa sobre
violencia en esta misma serie “En carne viva”, Espinal habia logrado una secuencia con un grupo guerrillero local,
siendo para ello secuestrado por ese grupo. Pero el entonces director de la TV, Ted Cérdoba, lo considerd una
provocacién inaceptable y lo despidié sin contemplaciones.
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Era un afo antes de la masacre en la calle Harrington, donde los militares de
Luis Garcia Meza vy Luis Arce Gdmez asesinaron a buena parte de la plana mayor
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que se habia citado alli para
una reunién clandestina. Solo se salvé Gloria porque quedd oculta bajo una
cama, protegida por el cadaver de Artemio Camargo. Otros miembros clave,
como Oscar Eid, Jaime Paz y Antonio Aranibar, se liberaron por estar en otra
reunién en Lima.

Pagina 41. Un hombre
libre, ya mayor, con barba
y desnudo, que agarra
con la mano derecha
alzada la luna o quizéds un
bumerang. No sé quién lo
tiene.

Pagina 65. El joven con una estrella en la mano levantada. Fue su
regalo de bodas para Javichu Reyes (educador) y Gaby “Gaviota”
Justiniano (joven médica)’, después del siguiente dialogo:

Lucho: “éQué quieres que te regale para tu matrimonio?”.
Gaby: “Un joven con una estrella en la mano”.

Lucho: “éPor qué una estrella?”.

Gaby: “Porque la estrella es un sueno, un ideal”.

7 Ambos seguian siendo parte del equipo jesuita de Tiwanaku, que un afio antes habia sufrido un golpe muy duro
con la muerte de su principal exponente Gustavo Iturralde Sj., quien tras caminar en solitario durante una semana
por Yungas y la Cordillera Real aparecié ya muerto en un depdsito de material al pie del Huayna Potosi. Esta crisis
provocd la salida y matrimonio de varios jesuitas (entre ellos, Javichu), que han ido encontrando otros rumbos para
seguir soflando creativamente desde nuevas plataformas, como cuenta bellamente Jimmy Zalles (otro del equipo,
que también se casd) en su libro En las brasas de un fuego, publicado recién en 2014 (La Paz: Fundacidn Xavier Albd
y Compaiiia de Jesus), después de haber estado varios afios en la web, en diversas versiones.
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VI. Opresidn y resistencia

Este doble tema no podia faltar y en todos los casos ambos temas van en pareja,
uno a contrapelo del otro, porque en el fondo el mensaje central es siempre el
de la resistencia.

Paginas 37 y 39: las dos botas militares. La de la p. 37 la tiene José Luis Baixeras y Susy Donoso, que se casaron también
tras la crisis de Tiwanaku, recién comentada. La de la p. 39 no sé aulin quién la tiene.

La segunda bota resulta mdas expresiva y optimista, en medio de su drama.
Con solo un oprimido, cuya cara mira de frente a la bota y esta retorcido como
intentando levantarse. Todo el cuerpo es un disefio en vacio, salvo el extremo
de las dos manos, inmensas como garras, y un trozo del Unico pie. Este segundo
tallado estd también reproducido en el documental Un mdrtir incomodo (para
la TV3 catalana, de Barcelona), con base sobre todo en la investigacion de
Mariona Ortiz, sobrina nieta de Espinal, y su companera Ana Masllorens, que
habia nacido en Bolivia cuando sus padres trabajaban como voluntarios en
el célebre e innovador Colegio Juan XXl de Cochabamba, que se organizaba
internamente como la “pequefia nueva Bolivia”. En esa reproduccién filmada
en diagonal aparecen mucho mas claramente las mil y bellas estrias del fondo
del tallado.

Pagina 57. La boca abierta de un caiman,
controlada por una mano con un palo de
extremos afilados. Muy conocido, aunque
ignoro quién lo tiene.
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Pagina 77. El hombre (¢0 mujer?, lleva trenzas)
con una reja de carcel en la boca. Fue el regalo
de bodas para Katy Ardaya (hermana menor de
Gloria Ardaya) y Jerry. Esa boca carcel puede
interpretarse o como las censuras que sufre la
libertad de expresién o como las autocensuras
que con frecuencia nos imponemos.

Pdgina 95. Su ultimo tallado, inconcluso®, pertenece a este
mismo género. Tiene en la parte superior un gran martillo (al
igual que el célebre de su Cristo de Votos, del que enseguida
hablaremos) alzado por un obrero con una cara esquelética
parecida a la del tallado sobre la Huelga de Hambre, en la
contratapa de la edicion estudiada.

Dos manos encadenadas que, pese a ello, rompen una espa-
da. No se incluyd en el libro porque su duefio la barnizé y aho-

ra desentona del resto.

8 Yoo tenia pero algtin desconocido se me lo apropid y ahora no sabemos dénde esta.
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VII. Nifos o para niios

Estostallados nos muestran esta otra faceta muy humanade Lucho, descansando
los domingos en la casa. Los dos primeros son tallados sobre nifios. Los otros
son “juguetes” para nifios concretos.

Pagina 28: La nifia alegre y bailarina. Lo tienen Hans y Achi Moeller/ Zevallos.
Este afio ha sido reproducido por el Municipio de La Paz en una de cuatro
piedras cuadradas de unos 0,70 cm., como parte de las mejoras hechas en el
Mirador Las Nieves (el antiguo basural donde sus asesinos botaron el cadaver
de Lucho), con motivo de la visita del Papa Francisco; estda a unos 2 km. mas
arriba y ya fuera de la curva de la autopista, donde se detuvo el Papa para
recordar a Espinal.

Pagina 35: El nifio alegre y bailarin. Complemento de la anterior nifia,
aunque me parece menos lograda. Lo tiene Godo Sandoval.

Los juguetes

Pagina 67: El sapito. Para Javierito, el
hijo menor de Hans y Achi y ahijado
de Lucho Espinal, con quien jugaba los
domingos corriendo juntos en un cuarto
largo de la casa. Es mas o menos del
mismo tamafio que esta reproduccion.
Como pasa con los demas juguetes
de los nifios, en otros dos tallados se
perdio parte del tallado, al parecer, por
tanto meterlo ellos en sus camas...
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Sin pagina. El gatito del que se perdid su cabeza.
Para Mauricio, el hijo mayor de Hans y Achi. La
cabeza desaparecio.

VIIl. Otros dispersos

Pégina 47: Vergiienza. En poder de Godo Sandoval.

Péagina 69: El lefiador [perdido] y sus montones de lefia. Para
Sebas, hijo de Pepdn (José Luis) Baixeras y Susy Donoso, otra
de las parejas surgidas de la crisis de Tiwanaku.

Pagina 51: El pensador orante. Segin Hans Moeller, que lo
tiene, laidea inicial de Lucho era la creacion del hombre y ello
podria mostrarse en los rasgos medio inacabados de todo el
tallado.

Paginas 75 y 99: Dos trilogias, probablemente
sacadas de patas de sillas o mesas rotas. Desde
dos perspectivas complementarias, muestran la
relacion entre la lucha politica (el pufio) y la fe
comprometida. En la primera (p. 75), la trilogia
empieza con un joven, cuyos brazos alzados se
encuentran con la mano de Dios (que estd algo
mas arriba) y juntos forman un gran pufio en
alto. En la segunda (p. 99), el pufio es el punto
de partida; en medio esta el simbolo egipcio de
la vida (que esta también de manera aislada en el

tallado de la p. 81) y, arriba, la cruz.
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Pdgina 83: Cholita con pan. Horizontal. Disefio semejante al de la madre con wawa de la p. 55.

IX. Lacruzconun martilloy, en la base, una hoz

El mds controvertido de todos los tallados ha sido la nueva cruz que Lucho acopld
(seguramente a fines en los afios 70) al Cristo de sus primeros votos religiosos
(recibido en 1951), con un martillo vertical y, al pie, una hoz horizontal. Expresa el
necesario, pero huidizo, didlogo cristiano marxista con los obreros y campesinos.
No es de ninguna manera una profesion de filiacidon ni militancia comunista.

En el cajoncito con herramientas para sus tallados, que le regald nuestra
comunidad no mucho antes de su martirio, seguian los palos originales de la
cruzde 1952, como puede apreciarse en la pelicula Un mdrtirincomodo, filmada
por Mariona Ortiz y Ana Masllorens para la TV3 catalana el afio 2010. Pero no
hemos logrado averiguar dénde ha ido a parar ese cajoncito.

Este crucifijo transformado la guardaba Lucho Espinal para si, pues era el Cristo
de sus primeros votos, cuyo disefio se inspiraba en una célebre pintura del
pintor Velazquez. El que él incorporara esa transformacién en su Cristo mas
cercano, muestra cudn adentro llevaba la necesidad de ese permanente y
profundo dialogo.
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Cuando lo mataron, viviendo como vivia en el mismo cuarto, yo me lo apropié
sin mayor tramite y lo tenia al pie de mi cama en Qurpa, Jesis de Machaca.
Pero en marzo de este afio 2015, cuando se cumplian 35 afios de la muerte
de Lucho, pedi a mi superior, Franz Bejarano, que me lo trajera para mostrarlo
en la Cinemateca durante la presentacién de una segunda edicion del libro de
Alfonso Gumucio Luis Espinal y el cine (Plural Editores). Este texto también fue
presentado en la Feria del Libro de La Paz junto con unas diapositivas de Power
Point que mostraban imdagenes de una serie de tallados de Lucho Espinal. Al dia
siguiente de la presentacion en la Cinemateca, junto con otros varios tallados,
el autor presididé también la misa y fiesta que celebramos en el Café Semilla
Juvenil, en medio de una gran tormenta de lluvia y rayos.

Como anécdota, en el viaje en jeep desde Qurpa, se rompid la madera en la parte
de la hoz vy, finalmente, la pudimos pegar de nuevo con apuro con “carpicola”
de colegiales. Trabajar con esos materiales deleznables tiene también sus
problemas. Tanto en aquella presentacidén del libro como en la misa del dia
siguiente, muchos le sacaron bastantes fotos y asi llegé el tallado a conocimiento
primero de canciller David Choquehuanca y, después, del mismo Evo Morales.

Cuando meses después se confirmé la venida del Papa Francisco, surgid la idea
de hacer una réplica y me pidieron que yo les prestara el original. Les dije que
no soltaba el crucifijo, no me fiaba, ya habia desaparecido el tallado inconcluso
que habia puesto en un lugar publico; pero que si querian sacar réplicas, no
tenia ningln problema, siempre que tomaran las fotos y medidas en mi propio
cuarto.

Y efectivamente, pocos dias antes de la llegada del Papa, aparecié Gastén
Ugalde en mi casa de El Alto, junto con dos de sus principales ayudantes para
tomar fotos y medidas. Es uno de los mas afamados y creativos artistas del pais
y el autor, entre otros cuadros sobre Lucho, de la bella tapa de la mencionada
reedicion, la cual en su versién original casi tiene dos metros. En unos cuatro
dias alistd la réplica y, sin que se supiera nada sobre ello, Evo la entregé al Papa
dentro de un estuche, ad hoc, aparte de las dos condecoraciones: el Céndor
de los Andes, que es la maxima condecoracién nacional, y otra condecoracion
llamada Luis Espinal, creada expresamente con ocasion de la visita del Papa
Francisco a Bolivia, para quienes sobresalgan por su dedicacién a empoderar a
los pobres y marginados.
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Al Papa le sorprendid el regalo de la cruz, como bien aclard primero su portavoz
Federico Lombardi y después el propio Francisco en la entrevista-tertulia con
los periodistas en el viaje de retorno a Roma. Pero no le disgustd y, de hecho,
aunque las condecoraciones —por el mismo hecho de serlo- las dejé a la Virgen
de Copacabana, patrona de Bolivia, la cruz se la ha llevado consigo al Vaticano.

Desde un principio ese regalo causd un gran revuelo mundial en las redes
sociales. Las barbaridades que entonces se dijeron fueron pronto desmentidas
primero por su portavoz, Federico Lombardi Sj., y después por el Papa mismo.
Sin embargo, el hecho sigue siendo objeto de polémicas y controversias.

Voy a empezar por la versién oficial de la entrevista con los periodistas durante
el viaje de retorno a Roma:

Pregunta (Aura Vistas Miguel): Santidad, équé sintié cuando vio esa hoz y el
martillo con el Cristo encima que le regald el presidente Morales? ¢ Donde ha
ido a parar ese objeto?

Respuesta: Curiosamente, yo no conocia esto y ni siquiera sabia que el
Padre Espinal era escultor y ademds poeta. Lo he sabido en estos dias. Lo vi
y para mi fue una sorpresa. Segundo: se puede catalogar como del género
de arte protesta. Por ejemplo, en Buenos Aires, algunos afios atrds, se hizo
una exposicion de un buen escultor, creativo, argentino, ahora ya muerto:
era arte protesta, y recuerdo una obra que era un Cristo crucificado en un
bombardero que iba bajando. Era una critica al cristianismo que se alia con
el imperialismo, representado por el bombardero. Asi pues, primer punto: no
sabia nada; sequndo, lo considero arte protesta, que en algunos casos puede
ser ofensivo. Tercero, en este caso concreto: el Padre Espinal fue asesinado en
el afio 80. Era un tiempo en el que la teologia de la liberacion tenia muchas
variantes diferentes, una de las cuales era con el andlisis marxista de la
realidad, y el Padre Espinal pertenecia a ésta. Eso si lo sabia, porque en aquel
tiempo yo era rector en la Facultad de Teologia y se hablaba mucho de esto,
de las diversas variantes y de quiénes eran sus representantes.

En el mismo afio [en realidad 1981, cuando Espinal ya habia sido asesinado],
el Padre General de la Compaiiia de Jesus, Padre Arrupe, mandé una carta a
toda la Compaiiia sobre el andlisis marxista de la realidad en teologia, un poco
parando esto, que decia: No, no va, son cosas diversas, no va, no es adecuado.
Y cuatro afios mds tarde, en el 84, la Congregacion para la Doctrina de la Fe
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[entonces presidida por el Cardenal Ratzinger] publico el primer documento,
pequeiio, la primera declaracion sobre la teologia de la liberacion, que critica
esto. Después vino el sequndo, que abrio las perspectivas mds cristianas.
Estoy simplificando. Hagamos la hermenéutica de aquella época. Espinal era
un entusiasta de este andlisis marxista de la realidad y también de la teologia,
usando el marxismo. De ahi surgié esta obra. También las poesias de Espinal
[asumo que se refiere a las Oraciones a Quemarropa] son de ese género
protesta: era su vida, era su pensamiento, era un hombre especial, con tanta
genialidad humana, y que luchaba de buena fe. Haciendo una hermenéutica
del género, entiendo esta obra. Para mi no ha sido una ofensa. Pero he tenido
que hacer esta hermenéutica y la comparto con ustedes para que no haya
opiniones equivocadas.

Es interesante resaltar que el Papa usa tres veces el término “hermenéutica”,
que implica buscar el sentido genuino de algo (en este caso, ese controvertido
tallado) en funcién del contexto global en que se lo produce.

Que Espinal estuviera en la corriente de la teologia de la liberacién, que estaba
bastante de acuerdo con un analisis marxista de la realidad, es correcto. Que,
de ahi, debamos llamarle marxista en toda la extensién de la palabra, ya es otra
cosa. Junto a la “Oraciéon a Quemarropa sobre al comunismo” (n2 11, p. 27, enla
edicién de Plural/FXA), hay que afiadir otra sobre los ateos (n2 13, p. 31) frente
a los que se muestra mas duro:

Sobre el comunismo:

Sefior, nos da miedo este mundo que avanza hacia el comunismo. La mancha
roja se extiende con el apoyo de muchos. Hoy, aqui, la religion de la materia
es mds fuerte que tu Religion, es mds viva, mds proselitista. Tal vez, sea mejor
asi, que el comunismo crezca y de un zarpazo saque de su letargo a tu Iglesia
milenaria. Ante un peligro tan agudo, ¢ qué significa esta iglesia de boato y de
rutina? Tal vez, tus pobres hallan en el comunismo aquello que Tu predicaste:
el hambre y la sed de justicia (Mt 5,6)°. Tal vez, nosotros los hacemos ateos al
mostrarles un Dios que de verdad no existe; tal vez, tienen razon al hablar de
“opio del pueblo” porque hemos desencarnado nuestra fe... Tal vez, hard falta

°  El versiculo al que se refiere Espinal es el siguiente: “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia,
porque ellos serdn saciados”. Es importante recalcar que esta oracidn se ha mantenido intacta respecto a como la
redacto inicialmente, antes de llegar a Bolivia en 1968.
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atravesar el Mar Rojo para entrar en la Tierra Prometida. Tal vez, Tu, Sefor,
estds con ellos (Espinal, 2015, p. 27).

Sobre los ateos (por el contexto, militantes'?):

Estamos tristes por ellos, porque gritan para espantar su tristeza. Se ahogan en
la noche sin tiempo y sin estrellas. La vida les desgarra, como a nosotros, pero
ellos no tienen esperanza. Estdn solos, sin Dios. Para ellos la vida es apagarse,
como la espuma del mar, como el sonido del martillo contra el yunque. Avanza
la tenaza del silencio. Estamos tristes por ellos, Sefior. El hombre no seria mds
que un sapo saltando hacia el vacio. jY son nuestros hermanos! Han querido
construir un mundo mds justo, pero épara quién? Apuntdlales la existencia,
no sea que tan sélo construyan un mausoleo (Espinal, 2015, p. 31).

En todo caso, también con estos marxistas ateos debemos mantener didlogo,
siguen siendo nuestros hermanos.

En términos mas conceptuales podriamos precisar que la mayoria de aquellos
tedlogos de la liberacidn que aceptaban, cada uno con sus propios matices y
bemoles, el materialismo histdrico, eran mucho mas reacios a aceptar también
el materialismo dialéctico. En reuniones de nuestra comunidad, junto a laicos
que si aceptaban el paquete total, recuerdo el calor con que Espinal repetia que
en ese punto el marxismo como un paquete total, como el que se planteaba
en la URSS, era muy pobre y débil. Notese también que los textos citados por
el propio Papa Francisco y otros para frenar este analisis marxista, porque este
ultimo es esencialmente ateo, son posteriores a la muerte de Espinal.

El jesuita Miguel Manzanera, en un articulo del 28 de julio (es decir, después de
las aclaraciones de Lombardi y del propio Papa), lo sigue llamando el “crucifijo
comunista”, apelando a la oracién a quemarropa ya mencionada de Lucho
sobre el comunismo (pero no la otra sobre lo ateos). Reconoce que Lucho:
“Fue secuestrado, llevado en un jeep a un matadero y alli cruelmente torturado
durante cuatro horas y finalmente asesinado con 14 balazos en la noche del 22
de marzo de 1980”. Afiade que, al recibir la talla, el Papa quedé “confuso” (la
palabra que usa el Papa mismo es “sorprendido”) sin saber cémo reaccionar, ya
que no sabia que le iban a dar ese regalo. Después Manzanera se concentra en

1 |3astima que en sus Oraciones a Quemarropa no incluyera una sobre los agndsticos, que en muchos casos se
mantienen en una busqueda que puede ser muy larga.
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las dos condecoraciones que le entregd Evo: el Cdndor de los Andes y otra nueva
creada por la Asamblea Legislativa para esta ocasidn, titulada “Luis Espinal” y
que incluye una reproduccién en metal dorado de la talla del Cristo (algo que
al propio Espinal no le habria gustado®). Ya en Santa Cruz, al término de su
estadia en Bolivia, al celebrar la misa en la capilla del Cardenal Julio Terrazas, el
Papa anuncid su entrega de ambas condecoraciones a la Virgen de Copacabana,
declarada Reina de Bolivia en 1925, con estas palabras:

Recibe como obsequio del corazén de Bolivia y de mi afecto filial los simbolos
del carifio y de la cercania que —en nombre del Pueblo boliviano— me ha
entregado con afecto cordial y generoso el Sefior Presidente Evo Morales
Ayma, en ocasion de este Viaje Apostdlico, que he confiado a tu solicita
intercesion. Te ruego que estos reconocimientos, que dejo aqui en Bolivia a
tus pies, y que recuerdan la nobleza del vuelo del Condor en los cielos de los
Andes y el conmemorado sacrificio del Padre Luis Espinal, S.J., sean emblemas
del amor perenne y de la perseverante gratitud del Pueblo boliviano a tu
solicita y fuerte ternura. En este momento pongo en tu corazon mis oraciones
por todas las peticiones de tus hijos, que he recibido en estos dias, tantas.
Madre, te suplico que les escuches; concede a ellos tu aliento y tu proteccion,
y manifiesta a toda Bolivia tu ternura de mujer y Madre de Dios, que vive y
reina por los siglos de los siglos. Amén.

Manzanera no menciona que el Cristo regalado por Evo, el Papa Francisco lo llevd
consigo a Roma, como precisé en la entrevista a los periodistas durante el viaje de
retorno. Mas bien, a partir de la oracién a quemarropa sobre el comunismo (y sin
conocer, al parecer, la otra sobre los ateos) y del hecho de que Espinal se hubiera
prestado a dirigir el semanario Aqui, Manzanera ya deduce que Espinal era sin duda
comunista y sofiaba en llegar al comunismo para lograr la justicia. Ahi ya cabrian
mayores matizaciones. No lo negaba, ciertamente, como posible; pero tampoco
lo proponia como la Unica via pensable. En realidad, lo dejaba abierto. En la
mencionada oracion se repite varias veces el término “tal vez” como una muletilla.

Otro comentario mas inmediato, del jesuita Daniel Mercado (10 de julio 2015), se fija
mas bien en el riesgo contrario: “Espinal, o el riesgo de un martir descafeinado”, que

Ver su texto “Hijo del Hombre”, una columna en el periédico Ultima Hora, que se ha reproducido también en la
edicion consultada en el presente articulo: “Pasaron los afios y la cruz se volvié de oro y marfil, y la cruz coroné
la diadema imperial. Fue otra traicién. Se empezd a besar a la cruz pero también a olvidar la ensefianza de quien
fuera clavado en ella. Y con la cruz en el pecho, se volvid a escupir al pobre y dar la espalda a la viuda, que sélo
tiene centavos” (Espinal, 2015, pp. 96-97).
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se lo quiera salvar eliminando lo que ahora determinados sectores ya no aceptarian
tanfacilmente. Después de citar a quienes hablan de “crucifijo comunista, oximoron,
regalo insultante”, etc. se concentra en mostrar como:

A los personajes proféticos, las sociedades se las arreglan para domesticarlos.
De Luis Espinal se preferiria hacer un martir descafeinado, quitdndole todo
lo que incomoda para hacerlo inocuo y dejarlo listo para consumo masivo:
una estampita de adorno. El incidente del crucifijo ha puesto en evidencia
que muchos recuerdan a Lucho, pero no su significado. Un simple simbolo
ideoldgico ha provocado revuelo y la indignacion de algunos, esos a los que
no les llama la atenciéon, mucho menos les parece incoherente, un Cristo
crucificado en una cruz de oro y piedras preciosas®.

SiLuis Espinalsobrevive en nuestra memoriano esparatranquilizar conciencias,
darnos una palmada en el hombro mientras ante la injusticia preferimos mirar
para otro lado. Su vida, escritos y arte, también el controvertido crucifijo,
estdn ahi interpeldndonos. Luis nos recordard siempre, una y otra vez, a todos
los creyentes que “una religion que no tenga la valentia de hablar a favor del
hombre, tampoco tiene derecho de hablar a favor de Dios”** (Mercado, 10
de julio 2015, s.p.; el resaltado es del original).

He aqui otra version, en el blog de José Miguel Arraiz, un catequista laico de
Venezuela, que sigue viendo ese Cristo, pese a las declaraciones de Lombardi,
como simplemente “blasfemo”:

Vincular a Cristo con el comunismo, una ideologia atea que ha destruido la
vida de millones de personas, es una blasfemia que ningun catdlico deberia
aceptar... Las declaraciones del portavoz de la Santa Sede, el padre Federico
Lombardi, tratando de suavizar el hecho diciendo que “el simbolo no tiene
una interpretacion ideoldgica especifica” me han parecido penosas (Arrdiz,
10 de julio de 2015, s.p.)

X. Ampliando los horizontes

Mas alla del tallado mismo, el pensamiento global del Papa Francisco ha quedado
muy claro en su Ultima enciclica Laudato si sobre el tema del medio ambiente,
visto desde diversas perspectivas y enfatizando la fuerte implicacién entre todas

12 Ver la nota anterior.
13 Esta fue el lema de un de los primeros pdsteres sobre Lucho y yo lo cité una vez para el propio Fidel Castro en La
Habana, quien replicd: “iAh, la teologia de la libracion!”.
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ellas. Incluye de manera central y con lenguaje concreto muy asequible a todos,
la estrecha relacion entre la pobreza social y el deterioro grave de la naturaleza. Y,
al buscar como afrontar el dalo en sus raices, éstas las encuentra ante todo en el
capitalismo que, en los dos uUltimos siglos, ha fomentado el lucro de una minoriay el
creciente poder financiero, marginando a parte de la poblacién como descartable.
Sin negar los aportes indudables del avance tecnoldgico, hay un punto clave en
que sigue aplazandose: no sabe qué hacer con sus crecientes residuos industriales
por lo que hay cada vez mas basura industrial no reciclada. Mas aun, algunas
investigaciones clave (como en los transgénicos) siguen financiadas por grandes
empresas capitalistas que, obviamente, no irdn contra ellas mismas y, para ello,
producen nuevas semillas hibridas que ya no pueden reproducirse, produciendo el
efecto perverso de una creciente dependencia de todos los usuarios de esas
transgénicos con relacién a estas empresas y sus investigaciones.

Son significativos en este contexto los comentarios que han ido saliendo en
prestigiosos periddicos de Estados Unidos, como The New York Times, con
relacidn a la Ultima gira papal por Ecuador, Bolivia y Paraguay:

El Papa Francisco no sélo critica los excesos del capitalismo global; los compara
con el “excremento del diablo”; no sdlo argumenta que la “codicia de dinero”
es mala. La llama “dictadura sutil” que “condena y esclaviza a hombres y
mujeres” [...]. Sin tener una “receta” para cambiar rdpidamente el mundo, les
dijo a los 1.500 miembros de Movimientos Populares de América Latina y el
mundo, reunidos en Santa Cruz, en el discurso mds largo y significativo que
tuvo en Bolivia y sequramente en toda su gira: “Ustedes, los humildes, los
explotados, los pobres y los desfavorecidos pueden hacer y estdn haciendo
mucho. Incluso diria que el futuro de la humanidad estd en gran medida en
sus manos” (The New York Times Weekly, 16 de julio de 2015, s.p.).

El comentario mas duro que he leido es el de Greg Gutfeld, presentador de la
cadena de televisidn estadounidense Fox News, quien dijo Francisco es hoy por
hoy “el hombre mas peligroso del planeta” (16 de julio de 2015).

Habra que estar atentos a lo que diga el Papa y a la reaccion de los medios en
el préoximo viaje de Francisco a Cuba y, de ahi, a los Estados Unidos. Dejemos
el ulterior andlisis de este tema para lo que vaya ocurriendo en los préximos
meses.
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Hay otro aspecto teoldgico que siquiera deseo dejar mencionado. Aunque
hasta ahora no se ha encontrado vida inteligente en otra parte del cosmos,
estadisticamente es muy posible que asi ocurra. ¢Coémo tratar en ese caso la
universalidad de Cristo, sin que aparezca como un “tierracentrismo” a priori? La
solucién pasa seguramente por una mayor relevancia del Espiritu (femenina en
hebreo Ruaj), la Tercera Persona de la Trinidad, que como viento sopla, entra y
sale, va y viene por todas partes. Sugiero ver el dltimo libro de Victor Codina, E/
Espiritu de Dios actua desde abajo (Santander, 2015). En su primera nota cita
a José Ignacio Gonzdlez Faus que, en su libro Herejias del catolicismo actual
(2013, pp. 117-131), considera que una de estas herejias es “el olvido del Espiritu
Santo”. Esta referencia al Espiritu, como el otro brazo de Dios, es también clave
para el didlogo con otras grandes tradiciones religiosas mundiales, sin necesidad
de apuntar necesariamente a su conversion.

Xl. Remate final sobre Espinal y Bergoglio

Permitanme concluir con tres puntualizaciones: (a) una matizacién o yapa a la visién
del Papa sobre Luis Espinal; (b) algo mas sobre la visién del propio Espinal ante el
martirio y (c) algo sobre la Iglesia Argentina y Jorge Bergoglio, antes de ser Papa.

(a) Tal vez se queda corto el Papa al reducir tanto las Oraciones a Quemarropa
—asumo que a ellas se refiere al hablar de sus “poesias”— como sobre todo este
Cristo y crucifijo al “género de protesta”. Este cambio del soporte del Cristo de
los tipicos palos, uno horizontal y otro vertical, por el martillo y la hoz no lo hizo
pensando en otros, sino para si mismo. Lo tenia junto a su cama y no lo habia
difundido. Era una llamada permanente y muy intima al didlogo incluso con los

ateos, con un punto sélido de convergencia: la busqueda conjunta de la justicia.

(b) De Espinal, hay que anadir algo mds sobre su aceptacion de la muerte
martirial, a partir del borrador que se encontré en su escritorio del semanario
Aqui, que también se reproduce en esta nueva edicion de Plural consultada.
Se titula “No queremos martires” y fustiga duramente a quienes, sintiéndose
inutiles o fracasados para construir un orden nuevo, buscan sobresalir después
al menos como martires:

El pais no necesita mdrtires sino constructores. No queremos mdrtires, asi se
queden vacias las horas civicas. El mdrtir es un personaje vistoso y demasiado
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emotivo. Es el ultimo refugio para los “héroes” revolucionarios, sobre todo
si proceden de la pequefia burguesia... El grupo politico desplazado tiene la
mistica del martirio, procura sublimar la derrota. En cambio el pueblo no tiene
vocacion de mdrtir. Cuando el pueblo cae en combate, lo hace sencillamente,
lo hace sin poses, no espera convertirse en estatua...

Porque la revolucion necesita hombres lucidos y conscientes. Realistas pero
con ideal. Y si un dia les toca dar la vida, lo hardn con la sencillez de quien
cumple una tarea mds y sin gestos melodramdticos (Espinal, 2005, pp. 98-99).

Espinal estaba muy consciente de la posibilidad de que lo mataran. No le
faltaron notas anénimas, que él guardaba para si. Temia la muerte como todo
mortal, pero nunca dejé de hacer lo que le parecia correcto, para escapar a sus
consecuencias. Tenia, al igual que Monsefior Oscar Romero, Ignacio Ellacuria y
tantos otros, esta libertad suprema que da la aceptacion de poder ser muerto
en cualquier momento. Uno de los primeros pdsteres tras su muerte repetia su
dicho: “Morir por un pueblo puede dar mas carta de ciudadania que nacer en
un pueblo”. Dijo a su hermana religiosa carmelita de clausura en la ultima de
sus comunicaciones, tras un atentado al semanario Aqui: “Quédate tranquila,
no sufras si algun dia me pasa algo, porque ya lo tengo asumido y ofrecido”.

c) Anadiré otros dos datos complementarios sobre la Iglesia Argentina
inmediatamente antes de la brutal dictadura de los afios 70 y 80. El primero es el
movimiento de los “sacerdotes del tercer mundo”, que en sélo Argentina llegé a
aglutinar a mas de 400 sacerdotes; que, junto con varios de otros paises, mandaron
una carta conjunta de apoyo a los obispos recién convocados a Medellin en 1968.

El segundo dato, a un nivel mas teoldgico, es sobre lo que se llamé entonces
“teologia del pueblo”, corriente a la que de alguna manera se adscribia el joven
Jorge Bergoglio, junto con su colega jesuita Juan Carlos Scannone entre otros.
Fue algo anterior a la teologia de la liberacidn, difundida por Gustavo Gutiérrez
desde 1971, con la que compartia su opcion por los pobres; pero sin referencias
al andlisis marxista, con mayor énfasis en la diversidad de celebraciones
populares, como una posible fuente alternativa de inspiracidon teoldgica e
incluso mistica, y con cierta cercania con lo que en aquellos afios ocurria en la
politica nacional con Juan Domingo Perdn y su esposa “Santa Evita” (ver mas
detalles en Albo, 2015).

% Afios después Scannone ha fomentado también la “Filosofia de la Liberacion”, citada por el Papa Francisco en su
reciente enciclica Laudato si.
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