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l. Introduccion

De acuerdo a Michel Foucault (2012) cada sociedad tiene sus regimenes de
verdad: los tipos de discurso que esa sociedad acepta y hace funcionar como
verdaderos, los que dan lugar a formas de conocimiento sancionadas por
quienes detentan el poder. Al convertirse en regimenes de verdad, los discursos
generan aparatos institucionales que se encargan de perpetuarlos.

Uno de esos aparatos institucionales que surgieron para dar legitimidad y
perpetuar los discursos de nacién, identidad y conocimiento son los museos.
En Bolivia tenemos de varios tipos: museos de arqueologia e historia —que
manifiestan la comunidad imaginada, sus lineas de tiempo, sus mitos de origen,
sus destinos manifiestos; museos de arte - que canonizan estilos, que crean
referentes, que sancionan lo bello; museos de costumbres y folklore— que para
valorizar las culturas populares las separan de sus contextos y practicas, hasta
convertirlas en objetos de curiosidad (en el peor de los casos) o en obras de arte
(con la mejor de las intenciones).

La mayoria de nuestros museos ostentan colecciones limitadas y exhibiciones
afiejas, que seguimos viendo ano tras afio, sin descubrir mds innovacion que la
ligera refaccién en los edificios o el minimo paso del plumero por las vitrinas.
Una importante excepcion es el Museo de Etnografia y Folklore: su nueva
edificacién en La Paz ha dado lugar a un espectacular despliegue de museografia
(particularmente en su sala de mascaras).

Los otros museos, tanto nacionales como municipales, se mantienen con
estoicidad y asumen que sus exhibiciones, sus enfoques historiograficos y sus
colecciones han de ser tan incambiables e inamovibles como la visién de historia
qgue entronizan: una narrativa fija, donde nada cambia porque el pasado es
como fue, y no se toca.

Sin embargo, en Bolivia estamos hace ya una década viviendo una etapa que
ha venido a conocerse desde el discurso oficial como proceso de cambio. Ha
cambiado la distribucidn social y simbdlica del poder, han cambiado los actores
sociales y politicos, ha cambiado la Constitucion, han cambiado muchas leyes,
ha cambiado incluso el nombre que nos designa y representa: hemos pasado de
llamarnos Republica de Bolivia a ser el Estado Plurinacional de Bolivia.
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La palabra plurinacional esta en el centro mismo del régimen de verdad que
viene implantandose en el terreno simbdlico y politico de esta etapa de nuestra
historia. El imaginario plurinacional surge como respuesta a la homogeneidad
del discurso del mestizaje que guid la formacion identitaria en el siglo XX.
Implica la aceptacién —ya no tacita ni a regafadientes— de que los 36 grupos
indigenas que habitan el territorio boliviano constituyen naciones con todos sus
derechos, y que todos pueden convivir en igualdad en el marco de un Estado
plurinacional (es ahi donde el término encuentra su sentido legal especifico).

Este régimen de verdad no es invento del Movimiento al Socialismo: estd
engranado en la lucha de los pueblos indigenas a partir de por lo menos los
afios 70 del siglo pasado. Logré cohesidon y articulacion en las reuniones,
campanas y asambleas que contestaron la celebracidn del 5to Centenario de la
conquista. Fue eje de discusién y de organizacién en la sociedad civil durante
décadas, antes de convertirse en programa y plataforma de Evo Morales en las
elecciones del 2005.

Con estos antecedentes, el discurso de lo plurinacional puede verse como una
propuesta desde abajo que termind siendo sancionada desde el poder en una
configuracién Unica de acontecimientos. Asimismo, la eleccidn de un indigena
a la presidencia y la aprobacién de una Constitucidn Plurinacional pueden ser
vistas como una solucién —mas o menos consensuada—a la larga crisis de estado
que durante mads de una década se expresd en desafios violentos a las formas
de politica, las instituciones sociales y los repertorios culturales que le dieron
coherencia al Estado boliviano a lo largo del siglo XX.?

Epitomizando ese desafio, en el afio 1992 el dirigente indigena Felipe Quispe
Huanca respondia a una periodista que le preguntaba por qué tomo las armas:
“Porque ya no quiero que mi hija sea tu empleada”. Alvaro Garcia Linera,
compafiero de lucha de Felipe Quispe en el Ejército Guerrillero Tupaj Katari y
actual Vicepresidente, escribe al respecto de la efervescencia indigenista de
finales de los 90 e inicios del nuevo milenio:

2 De acuerdo a Max Weber, un Estado puede ser definido como una organizacién politica obligatoria y continua
gue mantiene el monopolio del uso legitimo de la fuerza. La continuidad del Estado se sostiene en una red de
instituciones y sistemas de creencias capaces de generar entre gobernantes y gobernados “un conformismo social
y moral, que se materializa en ciertos rituales y repertorios culturales” (Nugent, 2002).
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El Estado boliviano, en cualquiera de sus formas histéricas, se ha
caracterizado por el desconocimiento de los indios como sujetos colectivos
con prerrogativas gubernamentales. Y el que hoy aparezcan los indios de
manera auténoma como principal fuerza de presién demandante pone
en cuestion precisamente la cualidad estatal, heredada de la colonia, de
concentrar la definicién y el control del capital estatal en bloques sociales
culturalmente homogéneos y diferenciados de las distintas comunidades
culturales indigenas, que existieron antes que hubiera Bolivia y que incluso
ahora, siguen constituyendo la mayoria de la poblaciéon (Garcia, 2004, p.35).

El desafio a la naturaleza discriminatoria del Estado boliviano tomd, a lo largo de
las primeras décadas del siglo XXI, numerosas formas: la erosion de la legitimidad
de los partidos politicos tradicionales, que terminaron desapareciendo para
darle paso a nuevas opciones; el descalabro del modelo prebendal de poder
llamado “democracia pactada”; la abierta confrontacion de ciudadanos
organizados contra el ejército y la policia en momentos de conflicto social; la
toma de instituciones, la justicia por mano propia, la expulsidon de funcionarios
y jueces, el rehusarse abiertamente a acatar y cumplir las leyes —son todos
signos de que, a pesar de la nueva Constitucion y a pesar del nuevo nombre y de
otros importantes cambios, todavia el conformismo moral y social esencial para
sostener la continuidad de un Estado estd en Bolivia lejos de haberse logrado.

En el afio 2017, mujeres indigenas como la hija de Felipe Quispe tienen muchas
mas posibilidades de evadir el destino de empleada doméstica. El discurso
plurinacional que se ha instaurado ha ido generando regimenes de verdad y
se ha ido institucionalizando: la pollera se ve con mas orgullo y frecuencia en
espacios antes vedados; los apellidos indigenas ya no son una rémora para
ejercer la funcion publica; la wiphala flamea oficialmente en el Palacio de
Gobierno y los retratos de Tupaj Katari y Bartolina Sisa ocupan un eminente
lugar junto a los de Sucre y Bolivar.

Se puede argumentar que estos son cambios puramente cosméticos. Que
en esencia seguimos siendo una sociedad discriminadora y que falta mucho
camino antes de llegar a ser la sociedad inclusiva que deseamos. Si bien la
nueva Constitucion y nuevas leyes han dado importantes pasos —efectivamente
concretos y también simbdlicos— a favor de las comunidades indigenas, las
mujeres y las identidades sexuales alternativas, la verdad es que las sociedades
no cambian por decreto. Hace falta también una sostenida transformacién en
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todas las instituciones que sostienen los regimenes de verdad, la produccién
del conocimiento y la representacion de las identidades.

Algunas de estas instituciones se encuentran bajo la égida de un poder central
detentado por el Estado: los libros de texto, los programas de ensefianza,
los espacios publicos, los rituales nacionales y los museos. En casi todas
estas categorias hemos visto transformaciones que apuntan a la creaciéon de
nuevos discursos, salvo en los museos. Lo que me lleva a preguntarme: ¢Cémo
reflejan los museos en Bolivia las transformaciones en las relaciones sociales
qgue se han evidenciado en casi todos los otros ambitos? ¢Qué nos dicen hoy
acerca del discurso de la plurinacionalidad y la aspiracién a una sociedad sin
discriminaciones?

Este ensayo es un somero recorrido por algunos de los museos en busca de
respuestas a estas interrogantes.

Il. Museo, colonia y descolonizacion

En casi todo el mundo, el sistema publico de museos esta entre las instituciones
generadoras de discursos mas resistentes al cambio. Es probable que esto se
deba a que la fundacién de museos acompand de manera cercana la formacion
de estados nacionales, necesitados de darle legitimidad al incipiente desarrollo
de una historia patria.

Durante los siglos XIX y XX se establecieron los museos mds importantes en el
hemisferio norte. La mayoria de sus colecciones fueron botin de las aventuras
militares y comerciales de los poderes imperiales, que podian incursionar en
regiones exdticas y llevarse consigo artefactos para ser exhibidos en la madre
patria como prueba de su dominacién sobre el planeta.

Estos artefactos saqueados, y los museos donde se exhiben, contribuyeron a
la formacidn de identidad en los estados nacionales europeos. Por un lado, los
museos creaban laimagen de comunidon necesaria para fortalecer el nacionalismo,
al narrar una historia de superioridad cultural y tecnolégica, de dominio comercial
y de triunfo militar. Los artefactos propios del poder colonial, exhibidos lado a
lado con los despojos extranjeros, creaban una clara demarcacion identitaria:
nosotros los vencedores, ellos los vencidos; nosotros los civilizados, ellos los
barbaros; nosotros los que miramos, ellos los que son exhibidos.
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El vinculo entre el imaginario imperial y la exposicion de objetos y de seres
cosificados y animalizados alcanzé su apogeo en las Exposiciones o Ferias
mundiales que atrajeron a miles de visitantes entre 1890 y 1904. En la Feria
Universal de Amberes de 1894 se exhibié una reproduccién de “una aldea
congolefia con dieciséis habitantes auténticos”. La Exposicidn Trans-Mississippi
de Omaha en 1898 tenia un area donde se mostraba a “las razas vencidas”.
Como resultado de estas ferias, que competian entre si en espectacularidad
y desparpajo, el zoolégico del Bronx “adquirié” a Ota Benga, un pigmeo de la
region africana de Kasai, y lo incluyd en su exhibicion en una jaula propia, entre
los leones y las cebras (Bradford, Verner y Blume, 1992).

Esta idea de plantear la historia como un espectaculo de vencedores y vencidos,
donde el racismo, la ciencia y el entretenimiento estaban estrechamente
relacionados, termind permeando no solamente las ferias y los zooldgicos,
sino también el cine etnografico y de ficcidn de principios de siglo, asi como las
exhibiciones en los museos. A partir de esta mirada imperialista, afincada en el
positivismo y el darwinismo social:

La historia (y sus héroes) era celebrada y mostrada como una historia de
progreso. Y el progreso era, a su vez, equiparado con los avances tecnoldgicos
y la subordinacién de la naturaleza al poder humano. Una sociedad
tecnologizada como la europea era considerada superior a las sociedades
‘primitivas’ o “estaticas’ no europeas. El colonialismo —fuente de riqueza
para el grupo social predominante— se justificaba por la transferencia de una
forma supuestamente superior de civilizacion y sus valores. La arquitectura,
las colecciones, los sistemas de clasificacidn y los estilos de exhibicién de los
museos reiteran y perpetlan los valores del colonialismo y el capitalismo.
(MacDonald y Alfsford, 1995, p.19).

En los paises recientemente independizados de Latinoamérica, los museos
se crearon también bajo influencia de discursos colonialistas. A través del
desarrollo de una historia nacional propia, los proyectos independentistas
intentaron quitarle legitimidad a las instituciones coloniales. Asi, la excavacidon y
exhibicién de objetos del pasado “combiné el romanticismo con el nacionalismo
para crear un discurso en el que las ruinas de las ciudades pre-hispanicas y
los fragmentos rescatados de culturas antiguas proveian de una justificacion
para sentimientos de nostalgia y pérdida, que finalmente se canalizaron hacia
reivindicaciones nacionalistas” (Shetlton, 1995, p.73).
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La formacién de estados nacionales en América Latina implicé un sangriento y
doloroso proceso de descolonizacion. Sin embargo, las estructuras coloniales
no se abolieron junto al régimen colonial. Al contrario: las rigidas jerarquias
sociales instauradas en la colonia sobrevivieron y hasta se hicieron mas duras
después de la independencia, perpetuando formas institucionalizadas de
discriminacion contra indios, negros o cholos.

De hecho, la relaciéon simbdlica del Estado nacional con su historia colonial fue
mucho menos que problematica. Como el historiador Bradford Burns afirma:

La independencia de las nuevas naciones demostro casi inmediatamente ser
meramente nominal, pues las élites gobernantes continuaron espiritualmente
ligadas a lberia, culturalmente alineadas a Francia y econdmicamente
dependientes de Gran Bretafa. Los grupos de poder solian confundir sus
propios intereses con los intereses de la patria, una identificacién que era
tanto mas errénea dado que no eran mas que el 5% de la poblacién(Brandford,
sin afio, p. 81).

Como resultado, la herencia colonial de nuestros estados es celebrada como
un ticket de ingreso a la civilizacidn, y sus reliquias histéricas se conservan con
orgullo y se exhiben como prueba de la sangre azul heredada de los espanoles.
Un ejemplo que me viene a la mente es la manera en que se conmemora en
Sucre el levantamiento anticolonial del 25 de Mayo: con un desfile de antorchas
por las calles coloniales y blancas de la ciudad, los orgullosos ciudadanos
vistiendo levitas, sombreros de copa y vestidos largos, como para dejar claro
qué lado de la batalla simbélica estdn conmemorando.

Muy poco hay en los museos bolivianos acerca de la etapa vergonzosa y
cruenta en la que fuimos colonia. Quedan calles, iglesias y monumentos que
recuerdan la imposicion de formas de construccion, disefio y distribucidn
urbana ajenas a las que existian antes de la conquista. Quedan museos sacros,
iglesias coloniales y salas de arte donde se coleccionan imdagenes de virgenes
enjoyadas, santos demacrados, cristos sufrientes; quedan infiernos pintados
donde se quema iddlatras y se celebra la tortura de aquellos que se rehudsan
a aceptar al dios cristiano. Muy poco nos dicen esos espacios de la verdadera
naturaleza represora de la colonia. Nada nos dicen del infierno de la mita, nada
nos dicen del saqueo y de la muerte y la desesperanza que toda conquista y
colonia necesariamente implican.

55



56

CAMBIO, DESCOLONIZACION Y REPRESENTACION EN LOS MUSEOS BOLIVIANOS

El Unico museo que cuenta de algin modo esa historia tragica es la Casa de la
Moneda. Y lo hace de forma oblicua: mostrandonos colecciones numismaticas,
celebrando la riqueza del cerro y el puente de plata que podia tenderse entre
Potosi y Espafia. La Casa de la Moneda es eso: un espacio que conmemora la
plata, y no llega a hacer ni un minuto de silencio por los millones de mitayos
sacrificados para obtenerla.

lll. Civilizaciones petrificadas

En Bolivia, como en otros paises latinoamericanos, los sitios arqueolégicos y
los museos dedicados a ellos jugaron un rol importante en la construccién del
régimen de verdad republicano. Tiwanaku, por ejemplo, es valorado, estudiado
y presentado como una muestra de la inteligencia, laboriosidad y capacidad de
nuestros gloriosos antepasados. Lo que rara vez se menciona, sin embargo,
es la relacién entre esa admirable civilizacidn y los indigenas que a principio
del siglo XX vivian en condiciones de esclavitud en los alrededores del sitio
arqueoldgico.

Artefactos tiwanakotas o de culturas anteriores se exhiben en museos en casi
cada ciudad boliviana. En algunos casos, estos artefactos forman parte de
colecciones de Museos de Historia Natural, donde el hombre es parte de una
naturaleza edénica y los artefactos y huesos de hombres antiguos comparten
vitrina con piedras fésiles y felinos momificados.

La mayoria de las piezas prehispdnicas, sin embargo, encuentran su lugar de
exhibicién en Museos Arqueoldgicos. Comoresultado deello, las culturas, formas
de vida, tecnologia y espiritualidad de nuestros antepasados prehispanicos se
nos cuenta a través de un revoltijo de vasijas, monolitos, puntas de flecha y
diademas de oro y plata. Exceptuando los craneos trepanados y algunas chullpas
solitarias, no hay personas en los museos arqueoldgicos. No encontramos en
sus exhibiciones seres pensantes y amantes, seres creativos, seres violentos,
seres humanos. Las inscripciones y explicaciones nos hablan de materiales, de
técnicas o de usos, no nos cuentan historias de sociedades, ni de familias, ni
siquiera de individuos. Los mapas que acompaiian las exhibiciones no nos dan
un contexto social, sino una explicacion geografica; las piezas mds importantes
excavadas en Tiwanaku, los llamados monolitos, no ostentan nombres que nos
acerquen a su representacién o siquiera a su funcién: llevan los nombres de los
arqueodlogos Ponce y Bennett.
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Enlos museos arqueolégicos que albergan artefactos, momiasy arte prehispanico
los objetos son exhibidos como piezas sueltas, descolgadas de su contexto; o
son combinadas en vitrinas bajo criterios meramente materiales: ceramica junto
a ceramica, oro con oro, piedra junto a piedra. No importa si, bajo esa légica,
conviven en las vitrinas el retrato ceramico de un patriarca y el plato con el que
se tomaba sopa; es, como diria Discépolo, la biblia junto al calefén.

Asi, al arrebatarle a los artefactos prehispanicos la humanidad que subyace en
su creacion, en su simbologia y en su uso, se esta efectivamente petrificando a
la civilizacidn que los ha creado. Se esta creando una distancia inconmensurable
entre el nifno que hoy observa el objeto y los antepasados que lo crearon. No
hay identificacidn posible entre nosotros y ellos: no hay un vinculo humano que
nos permita sonreir ante sus triunfos y lamentar su derrota. Podemos admirar
sus habilidades, pero no comprendemos su imaginario ni lo vinculamos con
las practicas y los simbolos que todavia hoy compartimos con ellos. El enfoque
materialista con el que aprehendemos nuestras culturas originarias ha logrado,
en Ultimainstancia, deshumanizarlasy hacerlas ajenas, no sélo para los visitantes
mestizo-urbano-globalizados, sino incluso para los propios descendientes de
esas culturas antiguas. El historiador Aymara Carlos Mamani lo explica:

Hasta hace no mucho, antes de la reforma agraria de 1953, el indio no era
siquiera considerado como persona, no tenia los mas elementales derechos
ciudadanos. A partir de la llamada revolucién nacional de 1952 se intentd
neutralizar la rebeldia india otorgdndonos algunos de estos derechos; en
tal sentido fuimos “integrados” con la condicién de despojarnos de nuestra
herencia cultural, la cual debia pasar a los museos, enajenada y convertida en
simple reminiscencia de un pasado muerto. (Mamani, 1992, p.1).

Elasesinato del componente indigena de nuestra identidad nacional se evidencia
también en las lineas de tiempo que ordenan nuestra historiografia, donde lo
indigena es visto como “antecedente” de una historia que solamente adquirio
su mayoria de edad con la invasién colonial europea y el establecimiento
de canones politicos occidentales en la Republica. Esto se evidencia en las
cronologias que ostentan nuestros museos como fuerza organizativa: las
culturas indigenas se ordenan en horizontes tempranos o tardios, se suceden
unas a otras, emergen o son absorvidas, pero todas ellas terminan con la
invasidon colonial y el establecimiento de la republica. Ya no existen indios en
Bolivia, parecen decir las cronologias, se acabaron con la llegada de la colonia.
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Esa fue justamente la esencia del regimen de verdad republicano: eliminar las
diferencias internas, establecer una nacién homogénea, moldeada a imagen y
semejanza de Europa y Norteamérica. Modernizar la patria a toda costa, traer
industrias y trenes, ensefiar espanol, importar colonos de ojos verdes, limpiar la
sangrey, con suerte, desinidianizar a los indios para superar la rémora que ellos
representan. La aspiracion modernizadora de las élites republicanas se fundia
claramente con el discurso del mestizaje: ya no hay indios en Bolivia, todos
somos ciudadanos bolivianos.

Al rehusarse a reconocer a las poblaciones indigenas como descendientes
de las admiradas civilizaciones pre-hispanicas, la historiografia criolla
representada en museos e instituciones académicas perpetud su exclusién
del proyecto nacional, a la vez que entronizaba una historia truncada que
distorsiond seriamente la realidad social de sus paises.(Shelton, 1995, p.79).

Al privilegiar un enfoque materialista y tecndcrata, que tiene como resultado
oscurecer la continuidad entre las culturas prehispanicas y las culturas indigenas
contemporaneas, los museos arqueoldgicos evaden su responsabilidad de ser
ante todo museos de historia.

IV. Coda: el sitio de Tiwanaku y sus chullpas

En el afio 2000 las comunidades Aymaras de la zona de Tiwanaku tomaron las
instalaciones del Instituto Nacional de Arqueologia, el sitio arqueoldgico y los
dos museos que lo acompaiian. Su demanda era el control y la administracion
del complejo arqueoldgico que, de acuerdo a sus dirigentes, les pertenecia por
haber sido construido por sus ancestros.

Después de largas negociaciones, se llegé a un acuerdo que sigue vigente: las
comunidades han capacitado jovenes para ser guias en el sitio y los museos, se
turnan para participar en la administracion del sitio y reciben un porcentaje de
los ingresos. En su momento pensé que era un paso importante hacia la auto-
representacion en ese importante sitio arqueoldégico.

Sin embargo, ni en la lista original de demandas ni en el acuerdo firmado
posteriormente aparece ninguna solicitud por parte de las comunidades
Aymaras de modificar, eliminar o afiadir algun elemento en las exhibiciones de
los museo, ni de transformar el punto de vista o las representaciones que éstos
hacen de sus ancestros.
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En particular me intrigaba la reaccién que podian tener los comunarios Aymaras
de la exhibicion en vitrinas, junto a trozos de cerdmica y piedra, de craneos
pertenecientes a sus antepasados. O la impresionante exhibicién de una momia
tiwanakota, que se erige en un fanal en el centro de una de las salas del museo.
En muchos museos del mundo los pueblos indigenas han reclamado por la
exhibicién poco respetuosa de sus antepasados, y han reclamado que les sean
devueltos para enterrarlos de forma tradicional y brindarles el respeto que se
merecen como restos humanos. Esa demanda no estaba presente en la revuelta
de las comunidades tiwanakotas, y me parecio interesante indagar qué piensan
los Aymaras de la exhibiciéon de restos humanos tan excenta de protocolo y
respeto en los museos arqueoldgicos.

Conduje entonces una serie de entrevistas en Tiwanaku, tanto entre visitantes
comunes como entre los dirigentes de las comunidades que custodiaban el
sitio como parte del acuerdo con el Ministerio de Culturas. Ninguno de los
entrevistados encontré nada de malo, ética ni culturalmente, al respecto. La
mayoria justificaba la exhibicién de la momia como una manera de mostrar
cémo los tiwanakotas enterraban a sus muertos. Uno de los Jilakatas, Marcelino
Carwani, me dijo: “La momia nos ensefia, nos muestra cdmo se comportaban
nuestros antepasados, nuestros abuelos. Cémo tenian ellos su propio
pensamiento” (M. Carwani, comunicacién personal, 24 de septiembre de 2014).

Queda evidente en esta entrevista que los Aymaras si consideran a los
tiwanakotas sus abuelos, hacen esa relacidn y ese vinculo. Sin embargo, no se
meten a cuestionar cémo estdn siendo representados y exhibidos, bajo qué
criterios, con qué enfoque y en particular mostrando qué grado de respeto.

Me atrevo a proponer que una de las razones para esta actitud, aparentemente
indiferente, puede encontrarse en la distancia que se ha generado entre objeto
que se exhibe y sujeto que mira, entre nosotros que miramos y ellos, que son
objetos exhibidos.

Un profesor rural que entrevisté en Tiwanaku usé la palabra “domesticado”
para referirse a la momia en el museo. Recontd el respeto y veneracién que se
tiene por los chullperios en las comunidades Aymaras, pero cuando le pregunté
porqué no se veneraba de la misma forma a la momia que languidece en el
museo me dijo: “Es que ésta (momia) ya estd domesticada, todos ya la han visto,
todos la vemos. Esta ya aqui afuera, en la luz. Si hubiera estado en su chullpa
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habria sido distinto” (J. Santos, comunicacién personal, 24 de septiembre de
2014).

Voy aacudir ala Teoria del Cine para tratar de explicar esta tendencia a reconocer
al otro como antepasado, pero nollegar aidentificarse con su versién “oterizada”
y exhibida en un museo. Baso esta analogia entre ser espectador en un museo o
en el cine en el hecho de que ambas experiencias tienen en comun una mirada
a historias representadas por imdagenes de personas y objetos ausentes.

En el cine, asi como en una visita al museo: “las imagenes y sus espectadores no
comparten el mismo espacio y tiempo, como sucede en el teatro por ejemplo;
existe una esencial sensacidn de ausencia en el centro de la representacion”
(Stam, 1998, p.140). Tanto en el cine como en el museo existe una fundamental
segregacion de espacios entre el observador y los objetos-personas
observados. En el cine, es la pantalla la que divide la experiencia de observary
las representaciones que se presentan para ser observadas. En el museo esta
divisién se genera por las vitrinas y por la convencidén que prohibe al visitante
tocar o interactuar con los artefactos en exhibicion.

La Teoria del Cine nos provee con una herramienta interesante para dilucidar la
relacién entre objeto observado y sujeto que observa que estd presente tanto
en la experiencia cinematografica como en la visita al museo. De acuerdo a
Laura Mulvey, los cédigos cinematograficos convencionales imponen un punto
de vista masculino, definido como la perspectiva del enunciador cuya mirada
domina la narrativa. La imagen de la mujer, recreada en el cine para ser vista y
deseada, es ofrecida a un espectador que se asume masculino. Asi, mientras el
cuerpo femenino es transformado en objeto para la mirada, las espectadoras en
la sala son forzadas a identificarse con la mirada masculina si quieren completar
la experiencia narrativa (Mulvey, 2000).

Me permito especular que un proceso similar sucede cuando comunarios
Aymaras visitan el museo de Tiwanaku y se ven a si mismos y a sus ancestros
cosificados en las exhibiciones. La reaccién predominante (que se ha medido
también en las mujeres que van al cine) es asumir una distancia alienante que
les permite identificarse con la mirada del otro. Asi, en lugar de identificarse y
asumir empatia con la momia de sus ancestros exhibida como objeto en una
vitrina, se identifican con el sujeto de la mirada: los enunciadores del discurso
museografico, que son en ultima instancia los arquedlogos extranjeros o criollos
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que crearon la exhibicién y la siguen administrando (pues la co-participacién en
la administracion del museo solamente recae en la recaudacion de boletos).

Se cierra asi, limpiamente, el circulo planteado: el enfoque materialista de
las exhibiciones (y del discurso dominante del mestizaje republicano) ha roto
el vinculo identitario entre las gloriosas civilizaciones precolombinas y sus
descendientes contemporaneos. Las transformaciones en el discurso del Estado
Plurinacional que han permitido una participacién de las comunidades Aymaras
en la gestién del museo, pero que no han llegado a restablecer ese vinculo
esencial, ni a generar una verdadera demanda por auto-representacién por parte
de los pueblos indigenas en los regimenes de verdad que se van generando.

V. Conclusiones

Debido al desarrollo desigual y combinado por el que pasan las sociedades
postcoloniales, en ellas el proceso de modernizacion no implicd la eliminacién
de tradiciones y culturas consideradas pre-modernas. De la mezcla de
culturas indigenas, europeas y africanas, de la influencia catdlica, de los mitos
prehispanicos y de los mensajes de los medios masivos contemporaneos han
surgido culturas nuevas, culturas hibridas que no manifiestan una visién del
mundo fija, sino un entramado donde la tradicién se enlaza con las influencias
de la modernidad y de los medios de masas. Se generan asi nuevos sentidos
y valores que le permiten a lo tradicional no sdlo sobrevivir el influjo de los
global, sino incluso penetrarlo y transformarlo.

Los museos han sido incapaces de capturar la naturaleza cambiante y viva de las
culturas populares en Bolivia —muchos ni siquiera lo han intentado. Los museos
de arte raras veces incluyen en sus colecciones piezas o manifestaciones del arte
popular, podria suponerse que debido a la idea de arte que entronizan: El arte
gue merece un espacio en sus paredes es el arte sancionado por las escuelas
clasicas europeas— la pintura, la escultura, el grabado. Para ser sancionado
como obra de arte, el objeto debe tener un autor conocido. No es arte aquello
que ha sido creado por alguna razdén que no sea el deleite estético.

Una interesante excepcién es el Museo de Arte Indigena de ASUR, en Sucre.
Alli, tejidos de los pueblos Tarabuco y Jalga son exhibidos como obras de
arte, entronizados en la pared e iluminados con la delicadeza que una pintura
mereciera. Los nombres de las artistas (mujeres, todas ellas) se destacan junto
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a la obra. Se rompe asi la idea de que las manifestaciones de las culturas no
occidentales sélo merecen el calificativo de artesania, y se pone en valor el
tejido andino como una forma de expresion artistica que merece un lugar en los
museos de arte y no sélo en los museos costumbristas.

En Museo de Etnografia y Folklore de La Paz también exhibe en una de sus salas
obras textiles, y en otra arte plumario de las zonas bajas de Bolivia. En este
caso, la museografia sigue el dictado tradicional del museo costumbrista: las
piezas se coleccionan como manifestaciones de grupos culturales (y no como
expresion artistica de individuos) y se exhiben con menos énfasis en su valor
estético y mas en sus funciones utilitarias.

Un caso que me interesa explorar, para terminar este somero recorrido, es la
exhibicién permanente sobre la festividad de Alasitas en el Museo Costumbrista
de La Paz.

Se trata de una sala en la que se exhiben una serie de figuras del Ekeko,
recolectadas a lo largo del Siglo XX y lo que va del XXI. Hay piezas de teso,
de madera, de cuero y de metal. Ekekos antiguos, cargando en sus espaldas
colchones de paja y tambores de coca; Ekekos setenteros, que llevan a cuestas
refinerias de petrdleo y hasta una bomba atdmica; Ekekos contempordneos,
cargados de computadoras, comestibles de marca y tarjetas de crédito.

La exhibicidn es simpatica, no hay duda de eso. Pero a pesar de sus intenciones
falla a la hora de capturar la esencia de una festividad: un minuto en el afio en el
que los pacefios entramos en un delirio colectivo. Un solo minuto, a las doce en
punto el 24 de Enero, en el que lo suefios inividuales y colectivos de la sociedad
se materializan en objeos pequeios. Un solo minuto en el que podemos ver,
concretamente, las esperanzas de nuestra sociedad y sus transformaciones; un
solo minuto, antes de que se transformen en meras artesanias.

El Ekeko, al centro de esta maravillosa manifestacion colectiva, es un icono
importante. Los objetos que lleva cargados son, efectivamente, una limitada
muestra de la enorme variedad de suefios, deseos e ilusiones que se compran
el 24 de enero. Pero no es suficiente.

Alasita no es un evento que tiene lugar un dia al afio, sino un proceso continuo
en el que artesanos se apropian de los contenidos simbdlicos de los medios
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masivos y los plasman en novedades en miniatura que necesariamente guardan
relacién con campafias publicitarias exitosas, con cambios sociales notorios, o
con la introducciéon al mercado de objetos de consumo especificos.

La aparicion en la feria de Alasitas de condones en miniatura, por ejemplo,
coincide con una agresiva campaia de USAID para posesionar en el mercado
estos productos, en especial la marca Pantera. La inclusidon del SOAT y otros
documentos legales en la venta de vehiculos en miniatura esta en directa
relacién con el endurecimiento del control estatal y social sobre la legalidad en |a
compra-venta de estos objetos de consumo. La creacion de nuevas universidades
y carreras va seguida de cerca con la emisién de titulos profesionales en
miniatura equivalentes. El incremento de la migraciéon de bolivianos a Europa
viene acompafiado por la emisidn en miniatura de Euros y de los documentos
requeridos para el exitoso paso por las fronteras.

Estas relaciones no pueden hacerse solamente mirando a los objetos en
miniatura. Si se los separa del contexto ritual en el que se compran y venden,
estos objetos no son mas que artesanias sin valor simbdlico. Tampoco puede
verse las relaciones entre lo global y lo tradicional fotografiando sélo los
espacios fisicos que ocupa la Alasita en un particular dia al afio. Es necesario
mirar al pais, a las campafias publicitarias, a las noticias, a los deseos
colectivos y a los suenos personales que brotan a la luz publica el 24 de Enero.
Es necesario seguir el proceso que viven los artesanos para elegir sus modelos
y crear sus miniaturas, es necesario verlos en su andar por todo el pais
vendiendo esos mismos suefios en escenarios distintos. Es necesario rastrear
la Alasita a lo largo del tiempo, desde sus oscuros inicios precolombinos hasta
su consolidacién en el imaginario urbano; desde su etapa de marginalidad
hasta su total sefiorio.

Una exhibicidon de Alasitas tendria que por lo menos intentar hilvanar esas
relaciones, traerlas a colacion, mencionarlas. Sélo asi puede capturar la riqueza
de la cultura populary mostrar su vitalidad: muy lejos de sobrevivir pasivamente,
ella toma de la modernidad lo que le conviene y descarta o transforma de la
tradicién lo que ya no le sirve.

Quizas la fluidez de la cultura popular es justamente lo que necesitamos en
los museos: la vitalidad para adaptarse y transformar, la valentia de cambiar
junto a la sociedad, la inteligencia para combinar lo indigena, lo nacional y lo
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global a fin de retratarnos a nosotros mismos como realmente somos —o como
gueremos que nuestros hijos se vean a si mismos en el futuro.
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