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Resumen

El texto invita a la reconstituciéon de una Nacién boliviana
comprendida como la casa grande que articula oriente y
occidente, desde la reconstrucciéon de un imaginario colectivo
en el que todos los bolivianos nos miremos sin miedos ni
atavismos, en que sea posible un didlogo multilingiie pero
respetuoso, en el que laldgica de los privilegios sea desterrada,
en la que podamos sembrar un sentido de Nacién, mas alla de
la region, mas alla de la etnia, mas alla de lo popular, pero con
ellos, a través de sus andamiajes, sin negar ninguna de esas
caracteristicas que nos identifican con lo mas intimo de cada
uno de nosotros, presente e historia articulados en el estar
siendo.

Palabras clave
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Casa Grande, Nacién Boliviana, Historia, Presente, Oriente Y
Occidente Boliviano.

Summary

This text encourages a reconstitution of a Bolivian nation
understood as the big house that is articulated by the east and
the west, from the reconstruction of a collective imaginary in
which all Bolivians see ourselves without fear or atavisms,
in which a multilingual, yet respectful, dialogue would be
possible, in which the logic of privilege would be banished, one
in which we can cultivate a sense of Nation, beyond the regional,
beyond ethnicity, beyond the popular, but with them, through
their scaffolding, without negating any of those characteristics
that identify us with what is most intimate in each one of us,
present and history articulated in a becoming.

Key-words
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El sentido de pertenencia, de espacio compartido, es esen-
cial para definir nuestro destino y para entablar una re-
lacion de comunidad con quienes habitamos ese espacio
que hemos definido como nuestro: Bolivia.

(Por qué ese espacio geografico que habitamos es la casa
comun? Esa adscripcidon no puede plantear que se trata de
un lugar que no nos queda otro remedio que compartir,
sino, por el contrario, que es un espacio en el que tiene
sentido vivir unos con otros porque tenemos una meta
para todos, un ideal de construir juntos una comunidad,
porque tenemos un pasado que nos dio las identidades
que hoy tenemos. Si la Unica l6gica de ese pasado es la
guerra, la dominacidn, la exclusion y la opresion, es muy
probable que estemos juntos a regafiadientes y que su-
pongamos que esta unidad es artificial y muy fragil, con-
firmando aquella peregrina idea de que Bolivia es un
error histdrico.

Se debe intentar desentrafiar las dos lecturas, la lineal y
las de las parcelas de esa linealidad. La primera constata-
cién es que la historia de la nacién boliviana tiene largas y
profundas raices en el tiempo, no solamente por sus ras-
tros materiales, sino en tanto hay una acumulacion, super-
posicién y, sobre todo, vinculacién entre unos momentos
y otros. Los origenes andinos y orientales de esa historia
que puede datarse entre 10.000 y 8.000 afios AC, van a de-
sarrollarse en los dos brazos con contactos intermitentes
hasta 1535, el momento del cataclismo pero también de la
articulacién. Las grandes culturas prehispanicas superpu-
sieron dominios, modos culturales, lenguas y estructuras
sociales que culminaron en dos grandes imperios sucesi-
vos: Tiahuanacu-Wari e Inca, ambos, como todo imperio,
basados en la imposicién expansiva y violenta de un pue-
blo sobre otros hasta constituir una sola entidad politica.
La conquista espafiola estableci6 una dominacién mucho
mas traumatica porque devino en una ruptura radical,
no sélo por la imposicion de la violencia, sino porque los
mundos que chocaron eran totalmente distintos, una cos-
movision se enfrentd a otra, cosa que no habia ocurrido
antes de 1535. Pero, la constitucion del espacio geografico
de la nacién como hoy la conocemos, es producto del di-
sefo politico juridico espanol, no del disefio prehispanico
ni republicano. La Audiencia de Charcas nacida en 1559,
sell6 la existencia de Bolivia, porque fue exactamente so-
bre sus limites que se creo la Republica. Si el referente hu-
biese sido el imperio incaico, se hubiesen producido dos
cosas: Bolivia, insumida al Pertiy al Ecuador, no existiria y
el oriente boliviano no seria parte de esa entidad, pues era
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una tierra a las que los incas apenas se habian asomado.

En ese contexto, Vazquez Machicado tiene razén cuando
dice que la conformacién de Bolivia en la que se abrazan
el ande y el oriente, se produjo en 1560 cuando se encon-
traron en las proximidades del Parapeti en un espacio chi-
riguano, los conquistadores Andrés Manso que llegaba de
Lima y Nuflo de Chavez que llegaba de Asuncién. Alli se
formo la conciencia de lo que tres siglos después seria Bo-
livia, porque fue entonces cuando Charcas integré esa gi-
gantesca region a su dominio. La idea de lugar compartido
se plasmé progresivamente en el Siglo XVIII, con una in-
tegracion progresiva de las expresiones de pensamiento,
espiritualidad, creacién artistica y definicién politica. Por
un lado, la sociedad comenz6 a definirse como entidad
distinta de la metrdpoli europea y por ello dese6 la inde-
pendencia. La comprension de que las bases republicanas
estan en el periodo colonial es crucial en la relectura de
nuestro pasado.

La otra dimensidn, la de las historias de los pueblos den-
tro de ese espacio geografico, es la reconstitucién de ca-
racteristicas culturales, lenguas, cosmovisién y transito
por la dominacién y la opresién. Con diferencias en virtud
de la dimensién de cada pueblo, quechuas y aymaras en
un extremo, wenayeeks, tacanas o yuracares en el otro,
sufrieron la imposicién occidental en procesos de trans-
formacion en los que sin duda hubo una fusién cultural
(mucho mas evidente en las grandes comunidades indige-
nas que en los aislados pueblos del norte y el sur), sobre
la base de la desigualdad y la discriminacion.

Esa historia fue distinta a partir de 1535. En la colonia,
el proceso de imposiciéon no busc6 uniformar. Habia una
‘republica de espafioles” y otra ‘republica de indios". Las
propias leyes diferenciadas de la corona, la permanencia
de lenguas, usos y costumbres y respeto a las jerarquias
indigenas, demuestra que la explotacién se asumi6 de
modo practico a los intereses de los conquistadores den-
tro de un proceso consentido de mestizaje cultural que no
rompid los vinculos indigenas con sus pasados. En cam-
bio, la Republica hasta 1952, corté esos vinculos y buscé
la imposicién de un modelo tnico de caracter occidental.
El Estado del 52, a su vez, construyé la idea de la naciéon
indo-mestiza uniforme. Hoy por fin, reencontramos el ca-
mino del reconocimiento en la igualdad, sobre la premisa
de que la raiz occidental no es la tinica posible para cons-
truir nuestro espacio comun, pero con el peligro de una
negacion de occidente como un pretérito destructor.
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Las raices que justifican nuestra existencia exigen de ma-
nera imperativa una lectura correcta del momento en
que se tejié la nacién. Un periodo que tradicionalmente
se execra. Por eso, la adscripcién a un sentido de perte-
nencia en un escenario comun es tan compleja y tan llena
de absurdas negaciones de nosotros mismos. Los pueblos
de Bolivia concretaremos nuestros ideales so6lo a partir de
entender las razones que definieron los limites que hoy
compartimos y que nos hicieron comunidad.

Los bolivianos hemos sido especialistas en mentirnos, en
flagelarnos, en contarnos cuentos, en inventar mitos, pero
sobre todo en devaluar lo que hicimos. Cuando digo bo-
livianos, creo que digo mal, debo decir aquellos que nos
apropiamos de la historia desde hace tantos siglos. Por
eso nos valoramos tan poco, por eso tenemos la mirada
triste de la derrota, que ni merecimos ni sufrimos en la
dimensién que nos cuentan las paginas antiguas de los
libros y las nuevas - muchas de ellas espurias - que se
estan escribiendo. Porque todo esta tefiido de ideologia,
todo esta supeditado y mediatizado a los intereses de hoy.

“Los bolivianos hemos sido especialistas
en mentirnos, en flagelarnos, en
contarnos cuentos, en inventar mitos,
pero sobre todo en devaluar lo que
hicimos”

Como explicar y cdmo entender este transito doloroso de
un pais que no sélo estad convencido de su mal, sino que
arrastra complejos y frustraciones sin cuento, que siente
en el centro mismo de su alma que solo ha aprendido las
lecciones del odio y la amargura, que siente que su padre
es un violador y que su madre aceptd esa violacién y ter-
mind por consentirla.

Qué decir de esta tierra dividida, de sangres que nunca
terminaron por mezclarse, que fluyen separadas. Qué
decir de esta tierra que mira un mar arrebatado como el
simbolo maximo de su dolor y de su frustraciéon y que esta
cada vez mas lejos de si misma, desde las alturas de los
Andes y desde la inmensidad verde de los llanos.

Construir la Patria es hacer una metafora. S6lo la metafora
puede explicar lo esencial, aquello que hace que sintamos
como nuestros una tierra, un pasado, un color, una bande-
ra, un escudo, todos como el cobijo, como el manto que
nos protege, como el hogar comin que parece que nunca
tuvimos, peor aun, que tuvimos y nos negamos a aceptar.
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Sélo sabiendo que la idea de Nacion esta en nosotros, en
el corazén, en la memoria, en la emocién y también (sélo
también) en la razén, entenderemos lo que es este pais al
que nos empefiamos en herir con tanta frecuencia.

El sentido de pertenencia, de espacio compartido, es esen-
cial para definir nuestro destino y para entablar una rela-
ciéon de comunidad con quienes habitamos ese lugar que
hemos definido como nuestro: Bolivia. Ese debe ser el eje
para que el pacto social que estamos elaborando no se
convierta rapidamente en papel mojado.

(Por qué ese espacio geografico que habitamos es la casa
comun? Esa adscripcion no puede plantear que se trata de
un lugar que no nos queda otro remedio que compartir,
sino por el contrario, que es un espacio en el que tiene
sentido vivir unos con otros porque tenemos una meta co-
mun, un ideal de construir juntos una comunidad, porque
tuvimos un pasado que nos dio las identidades que hoy
tenemos. Si la Unica légica de ese pasado es la guerra, la
dominaciodn, la exclusién y la opresion, es muy probable
que estemos juntos a regafiadientes y que supongamos
que esta unidad es artificial y muy fragil, confirmando
aquella idea de que Bolivia es un error histérico.

Uno de los grandes riesgos de quienes viven momentos
traumaticos en sus vidas personales y en sus vidas colec-
tivas, es el de querer volver atras, suponer que el tiem-
po se congela, creer que es posible recobrar el tiempo. El
tiempo, ese arbitrio humano magnifico y terrible, es una
forma de medir lo inasible, es como el agua que se escapa
entre las manos, simplemente testimonia nuestra finitud
y nuestro caracter perecedero. Es la maldicion del fin in-
evitable, o la bendicién de liberarnos de un transitar que,
eterno, seria simplemente intolerable.

La historia no es otra cosa que la constataciéon de ese
transcurso. No debemos ceder a la tentacién de detenerla
o de volver atras, sobre la hipodtesis de que ese tiempo ya
perdido fue mejor. Quizas, y esa es también una curiosa
testificacion de lo humano, debamos aceptar la circulari-
dad de ese tiempo que no se repite exactamente pero que
fiel al mito de Eliade, vuelve - distinto - a repetir aquello
que nos es esencial para sobrevivir, segiin el momento y
la circunstancia. Lo que parecia hundido para siempre,
aparece de nuevo en el horizonte. La historia, asi, se burla
de si misma y nos demuestra que nada es definitivo, nada
es irreversible. Pero la paradoja debe ser bien entendida
si queremos aprovechar sus terribles lecciones. No pode-
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mos mirar atras para otra cosa que no sea aprender y li-
garnos a nuestro pasado, para saber quiénes somos, qué
hicimos y de dénde venimos realmente. No podemos su-
poner que el presente construye futuros definitivos, pero
tampoco podemos vivir de la nostalgia de lo ya terminado.

Nuestra historia ha tenido algunos momentos crucia-
les, cambios que lo modificaron todo. Octubre de 2003 o
enero de 2006 fueron cambios de esa magnitud, como el
terremoto que ha reordenado las capas tecténicas. Igual
que en 1952, hay muchas cosas que terminaron definiti-
vamente. Sin embargo, por muchas razones, no sabemos
si estamos viviendo ya el nuevo tiempo. A pesar de ello,
la profundidad de los simbolos - muchos -, encarnados
en una sola persona, le da a este momento un relieve es-
pecial. Las puertas al campo - a las que aludia Octavio
Paz - estan abiertas para todos por primera vez. Eso es
una constatacién de una trascendencia que apenas pode-
mos imaginar. Ese “todos” que habia sido incorporado en
muchos sentidos y direcciones en décadas pasadas, no se
sentia “todos” porque lo principal, el eje del poder, le esta-
ba vedado. Eso no ocurrird mas. Finalmente, la idea de la
igualdad tiene un referente, el mas importante, el vértice
del poder, el que atraviesa el corazdén del Palacio Quema-
do. Es un hecho mas alla de cualquier contenido, mas alla
de cualquier discurso, mas alla de cualquier juicio de valor
y hay muchos que se pueden y se deben hacer.

“Solo sabiendo que la idea de Nacion
esta en nosotros, en el corazon, en la
memoria, en la emocion y también (sdlo
también) en la razon, entenderemos lo
que es este pais al que nos empeitamos
en herir con tanta frecuencia”

Por eso, ya no podemos mirar a nuestras espaldas sin el
alto riesgo de transformarnos en estatuas de sal. No pode-
mos abrazar por puro reflejo a quienes decidieron volun-
tariamente inmolarse en su propia ceguera, a quienes es-
cogieron negarse a si mismos la posibilidad de redencién
cuando pudieron, a quienes creyeron que el mundo seria
el mismo siempre, con la mesa tendida sélo para ellos.

Si somos capaces de entender que el secreto no esta en de-
rribar una muralla que no es una persona sino una nueva
logica, que aqui no hay que escoger un camino porque es
el contrario al del otro, que no se trata de destruir lo que
existe porque creemos que estd mal sin desear de verdad
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construir otra cosa mejor, entonces si podremos saber
que el discurso, los principios y los paradigmas que debe-
mos encarar deben ser nuevos, mas alla de esta inmensa
confusion, mas alla de la retdrica revolucionaria, mas alla
de la “fundacién” de la historia todos los dias y mas alla de
las profundas y equivocadas trincheras de guerra que se
cavan para reivindicar siglos.

El futuro que nos toca tiene poco que ver con el futuro que
se vislumbro6 desde las almenas del fin del siglo XX. El nue-
vo siglo nos ha deparado desgarramientos insospechados
pero necesarios, bocanadas de odios y rencores inevita-
bles que se deben quebrar desde abajo, desde su propia
entrafia. Es necesario reconstruir un imaginario colectivo
en el que todos nos miremos sin miedos ni atavismos, en
que sea posible un dialogo multilingilie pero respetuoso,
en el que la lo6gica de los privilegios sea desterrada, en la
que podamos sembrar un sentido de Nacién, mas alla de
la regidn, mas alla de la etnia, mas alla de lo popular, pero
con ellos, a través de sus andamiajes, sin negar ninguna de
esas caracteristicas que nos identifican con lo mas intimo
de cada uno de nosotros.

Hay un pasado que se estd hundiendo irremisiblemente,
aun y a pesar de los ciclos y los eternos retornos. Hay ca-
daveres que se volveran polvo y seran un recuerdo del que
podremos aprender, pero son cadaveres. En este nuevo
tiempo es indispensable entender que el pais que cono-
cimos estd cambiando. Debemos agradecer que nos haya
tocado vivirlo, pero debemos aprovecharlo, arrancandolo
del autoritarismo, de la ceguera discursiva, de los gérme-
nes de la revancha, de la incapacidad de proponer hori-
zontes verdaderos de todos y para todos.

Es la llegada por fin, de una larga marcha que comenzé
hace milenios y que atravesd bosques y desiertos para en-
contrar una meta crucial, la del espacio de todos. Ahora
nos toca compartirlo, entre iguales, con nuestras diversas
miradas y ojos y lenguas y almas. Es necesario tejer una
nueva trama que sea verdaderamente policroma.

Abrir la mano parece mas dificil que ofrecer el puiio, ahi

estd la diferencia y el desafio. No basta con simbolizar el
cambio, hay que ejecutarlo en democracia y con todos.
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