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Resumen

Un signo de interrogación. Un signo que guarda un enigma a 
su vez escondido entre montañas. Así suele verse a la poesía 
boliviana desde fuera.  Y aun esto es un decir, pues casi no se la 
ve.  O no se la ve en absoluto, pese a que Bolivia tiene una rica, 
fecunda –y sobre todo vital- tradición poética.  Y pese a que las 
montañas andinas son solo la porción occidental de un vasto 
territorio de valles y selvas, que baja hacia el naciente con los 
ríos (y el idioma) abiertos. La nuestra es una poesía atípica, la 
insularidad de la poética boliviana ha cuajado no pocas veces 
en una valiosa originalidad y en una gran potencia creativa. A lo 
largo de esta conferencia se presentará a los poetas bolivianos 
del siglo XXI.

Palabras clave

Poesía Boliviana, Silgo XXI, Tradición Poética, Insularidad, 
Originalidad.

Summary

Bla bla bla
A question mark. A sign that conceals an enigma that is hidden 
among mountains.  This is how Bolivian poetry tends to be seen 
from the outside. And even this is a manner of speaking, for it is 
hardly seen. Or it is not seen at all, despite the fact that Bolivia 
has a rich, fertile—above all vital—poetic tradition. And in spite 
of the fact that the Andean mountains are only the western 
portion of a vast territory of valleys and jungles, which descend 
towards the east with the rivers (and the language) open. Our 
poetry is an atypical one, the insularity of Bolivian poetry has 
often gelled into a valuable originality and a powerful creative 
force. During this conference, Bolivia’s poets of the 21st century 
will be presented. 
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Un signo de interrogación. Un signo que guar-
da un enigma a su vez escondido entre mon-
tañas. Así suele verse a la poesía boliviana 
desde fuera.  Y aun esto es un decir, pues casi 
no se la ve.  O no se la ve en absoluto, pese 

a que Bolivia tiene una rica, fecunda –y sobre todo vital- 
tradición poética.  Y pese a que las montañas andinas son 
solo la porción occidental de un vasto territorio de valles y 
selvas, que desciende al naciente con los ríos (y el idioma) 
abiertos.   

Para que nuestra poesía se encuentre invisibilizada cons-
piran varios factores: un pequeño mercado editorial; au-
sencia de publicaciones (libros, revistas, portales) con 
alcance internacional; escasos canales, flujos y contactos 
con autores, críticos, editores, traductores y divulgadores 
de otras naciones; falta de apoyo estatal. Pero, sobre todo, 
en el trasfondo, planea una suerte de enfermedad nacio-
nal que aqueja también a muchos poetas: la mediterranei-
dad espiritual.  

Ésta consiste en creer, en los niveles subconscientes, que 
la ausencia de una salida al mar, a un mar arrebatado, 
encerró a los bolivianos, condenándonos a una suerte de 
confinamiento más allá (o más acá) de lo geográfico, tan 
determinante que de él no pueden escapar ni las palabras.  
Mucho hay de victimismo –y de ignorancia de la propia 
condición amazónica y platense del país- en esta mirada, 
en este mito que nos deja suponer que existen grandes ba-
rreras para la difusión internacional de nuestras creacio-
nes y para el conocimiento de las creaciones  de artistas y 
escritores de otros países. 

En el caso de la poesía boliviana, este aislamiento percep-
tual se tradujo, durante varias décadas, en insularidad y 
asincronía. Una insularidad mediterránea, si tal cosa cabe, 
atribuible, en términos prácticos, al hecho de no existir un 
libre flujo de influjos, pues se tendía a leer poco a poetas 
de otras latitudes, a viajar poco los poetas y sobre todo a 
dejarse estar, sintiendo cierto recelo del mundo y de las 
propias capacidades, lo que muchas veces devenía ensi-
mismamiento, umbilicalismo; aunque otras pocas veces, 
por fortuna, se concretaba en el surgimiento de poetas 
insulares dotados de “una valiosa originalidad y una gran 
potencia creativa, crecidas a las márgenes de otras poéti-
cas, constituyendo una suerte de periferia central del con-
tinente”10.
 

Y hablamos también de asincronía (el concepto lo tomo 
del poeta Gary Daher) pues muchas veces los influjos –las 
escuelas, las corrientes- llegaban al país con varios años 
de retraso, o simplemente no llegaban (escasamente pue-
de hablarse de vanguardias y de surrealismo en Bolivia, 
por ejemplo), estableciéndose así unos ritmos muy parti-
culares e inclusive atípicos en nuestra producción poética 
“respecto a las corrientes o a las vertientes estéticas, e in-
cluso respecto a las discusiones que atravesaron y atravie-
san la poesía escrita en nuestro idioma”11.

Y sin embargo, Bolivia es, como decía al principio, un país 
de una rica y extensa tradición poética, desde los román-
ticos del siglo XIX -como la poeta ciega María Josefa Mujía 
o Manuel José Cortés- hasta los autores contemporáneos.
Incluso también podríamos –y deberíamos- remontarnos 
más atrás de la fundación del país (1825), a la notable 
poesía religiosa que se escribía en la Audiencia de Char-
cas durante el período indiano, en paralelo al Siglo de Oro 
español (pienso en Luis de Ribera y en los autores devela-
dos por Andrés Eichmann en sus estudios sobre el tema); 
o más lejos aún, a la poesía oral originaria, tanto de las 
culturas indígenas del occidente altiplánico –recordemos 
a Juan Huallparrimachi- como de los pueblos de estas tie-
rras bajas del oriente.

El caso es que la tradición poética boliviana se fue forman-
do con diversas influencias, primero europeas y occiden-
tales, luego también americanas, sin (poder) renunciar del 
todo a sus raíces telúricas o indígenas –pienso en Franz 
Tamayo y su peculiar modernismo helénico-andino-; y así 
hasta encontrar una voz propia, o varias, nítidas y a me-
nudo notables voces propias, a lo largo de todo el siglo XX, 
al que bien puede llamarse el siglo de la poesía en Bolivia.

Ricardo Jaimes Freyre, Franz Tamayo, Oscar Cerruto y 
Jaime Saénz (especialmente los dos últimos) son apenas 
las piedras miliarias  -o los tótems- a cuya luz y bajo cuya 
sombra transitamos los poetas  bolivianos, pero hay mu-
cho y muchos más por leer y descubrir. 

10     Ver “La poesía boliviana, esa desconocida”, Círculo de Poesía, 
epilogo al dossier de Poesía boliviana actual, 7 de febrero de 2012, 
en http://circulodepoesia.com/nueva/2012/02/la-poesia-bolivia-
na-esa-desconocida/
11     Ibid.
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De dos de estos nombres fundamentales -e insoslayables- 
de la tradición del siglo XX: Oscar Cerruto (1912-1981) 
y Jaime Saénz (1921-1986), descienden a su vez dos co-
rrientes o maneras de entender la poesía.  El venero ce-
rrutiano es mucho más cristalino y reflexivo, de un trabajo 
más depurado con la palabra y no exento de la búsqueda 
(o de la experiencia) trascendental; el venero saenzeano 
es hermético y oscuro, pero a menudo liga la poesía con 
el alcohol, la noche y la marginalidad, lo que ha causado 
no pocos daños colaterales. Al decirlo, pienso en todos 
aquellos autores “que amén de imitar el registro de Saenz 
hasta la fatiga, se extraviaron en el alcohol y otros márge-
nes, persuadidos –no sin cierto esnobismo- de que sacarse 
el cuerpo era la única manera válida de hacer literatura”, 
como ya dije en una entrevista en la revista mexicana 
Blanco Móvil en su edición del 25 aniversario12. 

Además de estos dos autores fundacionales, comparten 
esta condición otros poetas más antiguos, nacidos en el si-
glo XIX, pero que escribieron buena parte de su obra en el 
XX, influyeron decisivamente en la poesía de esa centuria 
y pueden ser considerados, por tanto, con todo derecho, 
poetas de ese siglo, como los mencionados Ricardo Jaimes 
Freyre (1868-1933) y Franz Tamayo (1879-1956), junto 
a Gregorio Reynolds(1882-1948) y José Eduardo Guerra 
(1893-1943).

Además de Horacio Rivero Egüez (1905-1973), Raúl Otero 
Reiche (1906-1976), Hilda Mundy (1912), Yolanda Bedre-
gal (1913-1999), Fernando Ortiz Sanz (1914-2004), Julio 
de la Vega (1924-2010) yAlcira Cardona Torrico (1926-
2003), poetas de referencia nacidos en los primeros años 
del siglo XX, encontramos un caudal de autores cuya obra 
se desplegó y alcanzó madurez en la segunda mitad del 
siglo, como es el caso de tres importantes escritores naci-
dos en los años 30: Edmundo Camargo (1936-1964), Jor-
ge Suárez (1931-1928) y Roberto Echazú  (1937-2007), 
todos ya fallecidos, a los que podríamos sumar, de esa 
generación ,a los curiosamente olvidados Walter Arduz 
Caballero (1934-2007) y Mary Monje Landívar (1936-
2004), y a los más cercanos Alberto Guerra Gutiérrez 
(1930-2006), Antonio Terán Cabero (1932)y Ruber Car-
valho Urey (1938).

Próximo y vigente está un racimo de relevantes poetas 
nacidos en los años 40: Pedro Shimose (1940), Jesús Ur-
zagasti (1941-2013), Nicomedes Suárez (1942), Eduardo 
Mitre (1943), Matilde Casazola (1943), Norah Zapata Prill 

(1946) y Blanca Wiethüchter (1947-2004), todos ellos 
autores centrales para comprender la poesía boliviana 
contemporánea, y también pertenecen a esa década otros 
interesantes creadores, como Jaime Nisttahuz (1942), Fer-
nando Rosso Orozco (1945), Aníbal Crespo Ross (1948), 
Álvaro Diez Astete (1949) y Luis Andrade (1949).  

Ya nacidos en la década del cincuenta, hallamos un puñado 
de poetas liminares, de transición, puesto que tienen obra 
representativa publicada en las últimas décadas del siglo 
XX y en los primeros años del siglo XXI: Humberto Quino 
Márquez (1950), Edgar Arandia Quiroga (1950), Alfonso 
Gumucio Dagrón (1950), Juan Carlos Orihuela (1952), Jai-
me Taborga Velarde (1952), Jorge Campero (1953),René 
Antezana Juárez (1953), Edwin Guzmán Ortiz (1953), Os-
car Barbery Suárez (1954), Cé Mendizábal (1956), Mar-
cia Mogro (1956), Julio Barriga (1956), Alejandro Suárez 
(1957), Rubén Vargas (1959) y Eduardo Nogales (1959), 
entre otros. Un caso particular es el de Guillermo Bedre-
gal García, nacido en 1954 y fallecido tempranamente en 
1974, con una valiosa obra publicada de manera póstuma.

Cada uno de ellos, los poetas de la segunda mitad del siglo 
XX, cuenta con una voz singular y distinta, lo que dificul-
ta hablar de una generación con rasgos comunes, salvo 
quizás la inquietud por los temas socio políticos que en 
alguna etapa de su producción manifestaron algunos de 
ellos ante las circunstancias históricas (exclusión social, 
gobiernos autoritarios de los años 70 y tempranos 80); o 
la correspondencia de algunos a los veneros cerrutiano o 
saenzeano ya anotados anteriormente (a los que autores 
como Mónica Velásquez añaden otras dos ramas, nacidas 
de las obras de Edmundo Camargo y Blanca Wiethüchter).

Hoy en día, toda esta tradición se ve enriquecida por el co-
mienzo del fin de su propia insularidad. Muchas barreras, 
imaginarias y no, han dejado caer sus máscaras, imaginarias y 
no. Hay una más libre y amplia circulación de textos y de ideas, 
lo que en este país no era habitual, fenómeno que va alcanzan-
do también –aún tímidamente- a la poesía, pues comienza a 
leerse más a poetas de otras naciones y a difundirse fronteras 
afuera lo que se escribe en Bolivia, de la mano de la tecnología, 
las transformaciones glocales y, sobre todo, de la activa curio-
sidad de las nuevas generaciones de poetas, ya curados de los 
males del siglo pasado (o al menos en franca mejoría).

12     En www.blancomovil.com/bm-115.pdf, p.17.
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A la vez, existe un fuerte acento puesto en las individuali-
dades, en las búsquedas propias, en las exploraciones, que 
hace difícil sistematizar todas las voces actuales y hace 
difícil también pensar con claridad en el lugar que cada 
quien ocupa.

En lo personal, desde mi adolescencia he leído mucha poe-
sía, con independencia de si era escrita por autores nacio-
nales o de otros países, aunque en una primera etapa leía 
sobre todo a poetas de la tradición hispanoamericana. Re-
conozco influjos de unos y otros, y simpatías diversas ha-
cia unos y otros (en el caso boliviano, por ejemplo, hacia 
Cerruto, con quien dialogo en algunos de mis textos y me 
parece fundamental, mientras que admirándolo mucho 
como poeta, tomo distancia de Saénz-mito).  

Pero al hacerme poeta no era consciente de que me es-
taba haciendo un poeta  ‘boliviano’. Era, simplemente, un 
boliviano que se iba haciendo poeta.  Aspiro, como otros 
de mi generación y las siguientes, a una mirada más uni-
versal (lo que es comprensible, incluso como reacción, en 
un país tan localista), pero al mismo tiempo, al mirar en el 
espejo de lo universal, y sobre todo desde que mi poesía 
y su portador hemos comenzado a romper el aislamiento 
y la mediterraneidad con cierta fluidez, voy descubrien-
do ciertos rasgos en mi escritura que solo podrían ser de 
alguien nacido en este país e inscrito, ‘sin querer comer-
lo ni beberlo’, en su tradición híbrida, en este maravilloso 
ch’enko total que somos los bolivianos (definición creada 
por Manuel Monroy Chazarreta, poeta desde la orilla de 
la canción, que al intentar explicar lo que es un ch’enko 
propone la “paella”)

En ese ch’enko (o en esa paella) somos, nos movemos y 
existimos quienes escribimos poesía en la Bolivia de este 
siglo (todavía nuevo), en un momento en el cual, como 
dije, la poesía boliviana, si bien de manera incipiente, ha 
comenzado a dialogar más y mejor con otras poéticas, lo 
que es muy saludable. Pero además, es lícito anotar que 
posiblemente nunca antes ha habido tanta y tan buena 
poesía en Bolivia como hoy en día.  

Por razones de tiempo y de espacio (menudas razones) 
pero también porque uno, como lector y, digamos, como 
crítico, va configurando una suerte de canon personal, me 
limitaré a presentar a algunos autores en plena y presente 
madurez poética, nacidos en un arco que va desde fines 
de los 50 hasta mediados de los 70 del siglo pasado –la 

generación poética de la que formo parte-, y que son quie-
nes han publicado los libros de poesía que considero más 
significativos, en diferentes registros estéticos, de los pri-
meros trece años de este siglo. 

No son poetas del siglo XX, en sentido creativo, sino poe-
tas del siglo XXI: Gary Daher (1956), Homero Carvalho 
(1957), María Soledad Quiroga (1957), Juan Cristóbal Mac 
Lean (1958), Vilma Tapia (1960), Gustavo Cárdenas Ayad 
(1961), Benjamín Chávez (1971), Oscar Gutiérrez Peña 
(1971), Mónica Velásquez (1972) y Paura Rodríguez Le-
ytón (1973).  De cada uno de ellos comentaré, brevemen-
te, su obra que considero más relevante.

Gary Daher ha publicado en 2009 El viaje de Narciso, que 
en el sentido hermético de sor Juana y de Lezama Lima, 
es un camino circular que baja del alma a la materia —en 
contemplación de vano reflejo y descenso enamorado a 
habitarlo—, para más tarde —naufragio, combate, re/co-
nocimiento, un refocilo de violenta luz— elevarse desde la 
materia al alma, en contemplación, ahora sí, de la verdad 
interior: revelación, unyomistica, vuelo. Es también, pues, 
un viaje al origen de las cosas, a su conciencia, y qué es un 
poema sino la conciencia de las cosas, se pregunta el autor.

Homero Carvalho publicó en 2007 Los reinos dorados, 
epifanía de la selva donde se nos revela una palabra pura, 
capaz de inocencia y a la vez de encantamiento, como el 
murmurio del primer jardín antes de la caída. Sin embar-
go, la de este libro no es solo una palabra nostálgica o evo-
cadora, pues está fundada sobre la ardiente actualidad de 
la memoria.

La poesía de Soledad Quiroga, en especial la de Los mu-
ros del claustro (2004), como afirma Raúl Teixidó “no es 
liviana ni complaciente; ignora los lugares comunes, los 
tópicos adocenados (…) Y nos pone ante una mirada ge-
nuinamente medular, introspectiva, que halla su perfecto 
correlato en un lirismo contenido, casi ascético, que ate-
sora la terrible belleza de los silencios elocuentes y de los 
paisajes rotos”.

“Pero al hacerme poeta no era consciente 
de que me estaba haciendo un poeta  

‘boliviano’. Era, simplemente, un 
boliviano que se iba haciendo poeta.”
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Juan Cristóbal Mac Lean editó en 2012 Tras el cristal. Es 
la suya una poesía desguarnecida, sí, como un pañuelo de-
rramado a la hora en que nadie recoge nada; mas no des-
amparada, ya que hay cuidados y antiguas luces –lápices 
de colores- que no se han perdido, que han impedido que 
él mismo se pierda, y aún asoman entre sus líneas o ti-
tubean en cada gota que cae en un huerto ya imposible 
pero conjurado una y otra vez, hasta hacerlo presente en 
la ventana de la página (una ventana que además tiembla, 
que es toda ella un temblor).  

De Vilma Tapia destaco sus Luciérnagas del fondo (2003), 
obras en la que, como apunta Jesús Urzagasti, “está au-
sente la sospechosa dicha de los complacientes. Y, sin em-
bargo, su mundo es un mundo sin pérdidas, anclado en el 
presente pero con asideros fiables para quienes equivo-
caron el rumbo o, simplemente, tienen otro rumbo. ¿Será 
por eso que terminamos siendo contemporáneos de esta 
amorosa aventura poética?”

Gustavo Cárdenas publica Andamios en 2004. Arriesgado 
funámbulo de las palabras, Cárdenas lleva sus poemas al 
filo del mutismo, donde no caen, sostenidos apenas por 
una imagen, una alusión o una figura entrevista en el folla-
je del silencio y raptada de sus ramas —dicha— en lo que 
dura un instante. Ya lo declara el autor mismo, dando voz 
a sus textos (p.35): Andamos / andamos en el aire / apenas 
una letra nos sostiene, / hijo.

Benjamín Chávez publica en 2003 Y allá en lo alto un pe-
dazo de cielo, ejecutado –Juan Carlos Ramiro Quiroga di-
xit- “con palabras puntuales que no recuerdan a ningún 
precedente formal en la literatura escrita por bolivia-
nos. Su mayor ostentación es la sobriedad. (…) El poeta 
abre la ánfora de Pandora y uno ya imagina lo que puede 
pasar”(pág).

 
En 2001 aparece una edición enriquecida de Sobrevuelo, 
de Oscar Gutiérrez Peña. Frente a lo que puede pensarse 
de la poesía de este libro a primera vista –naïve, luminosa, 
coloquial: tal es como se nos aparece–, en el fondo de ella 
habita un terrible dios, que cuando mira a alguien, a cual-
quiera –en estos casos no soy exigente, ironiza el autor- no 
puede evitar ver su cadáver y anunciarle, anunciarnos, en 
repetidos versos, que de aquí nadie sale vivo.

En 2007 se publica Hija de Medea, de Mónica Velásquez, 
que, como recuerda Juan Carlos Orihuela, “ficcionaliza el 
mito de la Hechicera que mató por pasión y lo somete a 
la palabra enigmática y lacerante de la hija, que desde la 
muerte increpa a su madre y retorna para amar la impo-
tencia / para enseñarte a dejar ir, para aprender a perder... 
/ para perdonarte, / coser las que fuiste / y juntas devolver 
la sombra / al Sol.” 

Y en 2012 nace Como monedas viejas sobre la tierra de 
Paura Rodríguez Leytón, que a decir de la poeta argentina 
Dolores Etchecopar, contiene “una escritura que embiste 
la opacidad de lo aprendido, restituye al aprendiz la cru-
deza de su lengua, su demencia luminosa. Una escritura 
calada por la pérdida (que) teje y desteje un tapiz móvil 
que avanza y retrocede hacia la muerte. Como la aguja que 
se hunde en el vacío entre dos hebras, así estos poemas no 
hacen pie en lo que dicen, están en vilo cuando hablan con 
lo extraño que se mece en ellos. Entre maravilla y miedo, la 
poesía de Paura Rodríguez Leyton acerca al oído del lector 
esa rara epifanía: el regreso de lo que huye”.  

Asimismo, recordemos, bajo este mismo arco generacio-
nal, a Victor Paz Irusta (1959), Juan José Pacheco (1960), 
Máximo Pacheco (1961), Juan Carlos Ramiro Quiroga 
(1962), Mario Alberto Herrera (1965), Patricia Gutiérrez, 
Rodolfo Ortiz (1969), Claudia Peña Claros (1970), Cecilia 
Romero (1972) y Alejandra Barbery Zanutti (1973), poe-
tas que de seguro darán más obra en los próximos años. 

Mención particular merecen algunos autores que eligie-
ron vivir en Bolivia, habiendo nacido en otros territorios, 
y que de alguna manera son ya poetas bolivianos al haber 
desarrollado aquí la mayor parte de su obra, como Juan 
Araos Uzqueda (1952), Gigia Talarico (1953) y Emilio 
Martínez (1971). 

Y ya en el pleno ahora en desarrollo, encontramos a otra-
creativa e inquieta-generación literaria, de la que habrá 
tiempo de ocuparse más adelante, con nombres como 
Jessica Freudenthal (1975), Adriana Lanza (1978), Emma 
Villazón (1983), Pablo Carbone(1980), Janina Camacho 
(1981), Ada Zapata (1976), Vadik Barrón (1976), Ser-
gio Gareca (1983), Pamela Romano (1984), Paola Sen-
seve (1987),Diana Taborga (1980), Carolina Hoz de Vila 
(1983), Pablo Enrique Osorio (1985), Edson Hurtado 
(1980), Alfredo Rodríguez (1971), Claudia Vaca (1984), 
Mariana Ruiz Romero (1982), Sebastián Molina (1985), 
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Albanella Chávez (1985), Orlando Montesinos (1971) y 
Juan Marcelo Castro (1978), inter alia.

Finalmente, debo explicar algo acerca de título de estos 
apuntes sobre la poesía boliviana.  Pero como ya he inten-
tado explicar muchas cosas, me remitiré a dos artes poéti-
cas de mi autoría, Vuelo nocturno y Vuelo Nocturno 2, que 
dejan sentado lo que creo acerca de la poesía y del sentido 
de hacer poesía.  

De alguna manera, los poetas, con cada uno de nuestros 
textos, agregamos al mundo algo que no existía: creamos 
algo, en sentido estricto; no sé si un objeto (hay quienes 
piensan en el poema como tal), pero al menos unas pala-
bras articuladas con determinado sentido para un lector 
que pueda comprenderlas.

Muchas veces me he preguntado si el mundo no está ya 
suficientemente lleno de textos y de objetos para andar 
agregándole otros.  Pero a la vez el mundo está lleno de 
dolor, de mal, de sinsentido.  Y el poema -como un cerillo 
o como una hoguera- puede, de cierta forma misteriosa, 
hacer que el mundo sea menos horroroso, menos caótico, 
menos cruel. 

También el poeta puede sumarse al absurdo, claro, y a la 
vacuidad y a la banalidad imperantes, pero mi elección es 
que, si a través mío ha de fluir la poesía, debe ser para 
intentar restituirle algo de trascendencia, de belleza y de 
sentido al mundo (así sea a través de la interpelación de la 
belleza y el sentido).

He aquí pues ambos poemas, uno nacido en un viaje aéreo 
sobre la Argentina y publicado en mi libro El agua ilumi-
nada (Santa Cruz, 2010); el otro, publicado en La mañana 
se llenará de jardineros (Quito, 2013), creado tras una con-
versación con el poeta Gustavo Cárdenas, quien me refirió 
lo que hizo la noche en que el eje de la Tierra se movió 
algunos centímetros.
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Esa luz que se apaga 
no es un imperio  
ni una luciérnaga.

Antoine lo sabía, lo supo volando sobre la Patagonia.

Esa luz que se apaga es una casa que cesa de hacer su 
ademán  
al resto del mundo, 
una mansión

—una humilde mansión si cosa cabe: todas las casas 
del hombre son una mansión, todas las mansiones del 
hombre una cabaña—

una mansión, decía Antoine, que se cierra sobre su amor. 
O sobre su tedio. 

Una luz vacilante a la que  
—frío al calor— 
unos labriegos reunidos  
se aferran

náufragos que balancean un fósforo  
ante la inmensidad 
desde una isla desierta.
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El eje del mundo se ha movido hoy diez centímetros

a la izquierda o a la derecha quién lo sabe 
pero los poetas esta noche andan revueltos

y se descalzan 
y entran al río 
y se ponen  
a atrapar  
el resplandor  
de las estrellas

a atraparlas  
con las manos  
en el agua

Esto último es, me temo, lo que hacemos siempre los poe-
tas: tratar de atrapar estrellas, o apenas el resplandor de 
las estrellas, en el agua de los días. 


