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Cuántas cosas caben en esta maleta 
que mi cansancio arrastra por calles desteñidas 
para sobrellevar, sobrecargar, sobrevivir el día 

la agenda, los informes, los formularios, las facturas, 
lápices de colores, resaltadores, separadores 
y un libro
que a veces no abro durante semanas 
pero cuyo peso me recuerda que existo. 

Un teléfono que suena incluso cuando lo apago, 
papeles vacíos que espero llenar hasta el final de la tarde, 
listas de utopías que espero tickear antes de morir 
la billetera y una serie de documentos 
que insisten en hacer coincidir 
una misma imagen y un mismo nombre
una libreta en la que colecciono 
rostros, paisajes, momentos
historias posibles que postergo como a mí misma,
gafas, kleenex y siempre 
golosinas.  

Tantas cosas caben en esta maleta 
que me arrastra desteñida 
por calles cansinas.
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