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Resumen

A veces los acontecimientos nos suceden como golpes
en la cara. Precisamente eso es lo que ocurre cuando
una lee Memorias del subsuelo, de Fiddor Dostoievski
(1864/2010). Es inevitable ver(se) en ella cualidades
humanas que facilmente nos ubicarian como una
especie terrible.

En Memorias, la presencia del mal -en el personaje
principal- esta acompanada por la presencia del dolor,
como si uno fuera condicion inevitable para el otro.
Precisamente de eso trato en este ensayo, de la maldad
y el dolor en el sujeto moderno. Para ello, tomo como
pretexto el libro de Dostoievski.

Palabras claves: Sufrimiento, maldad, modernidad.

Abstract

Sometimes events occur to us like blows to the
face. Precisely that is what happens when one reads
Memories of the subsoil, of Fyodor Dostoievski
(1864/2010). It is inevitable to see (in) human
qualities that would easily locate us as a terrible
species.

In Memoirs, the presence of evil - in the main
character - is accompanied by the presence of pain,
as if one were an unavoidable condition for the other.
That is precisely what | write about in this essay, of
evil and pain in the modern subject. To do this, | take
as a pretext the book of Dostoevsky.

Key words: Suffering, evil, modernity

Como pintan la tristeza y el mal en las memorias
La dama sombria, una pintura del belga James Ensor?,

es el primer golpe que recibimos al tomar el libro de
Dostoievski: una consumida y gris mujer aguarda —

1 Esa es la ilustracion de la portada del libro de Dostoievski de la
editorial usada para este trabajo.
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no se sabe qué- sentada en una silla de su también
gris habitacion, mientras su roja sombrilla parece
escarnecerla con su luminosidad?.

La pintura me inquieta ;Puede una persona estar

2 Puede verse la pintura en: http://pixelteca.com/poramoralarte/
ensor/imagenes/ensor3g.jpg.
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tan triste y ser buena al mismo tiempo?3, ;El dolor
de la existencia humana tiene algo que ver con la
generacion del mal? Nietzsche diria que si.

El protagonista de las Memorias es un infeliz y
patético sujeto (un exfuncionario publico, para mas
sefas) que se pasa los dias pensando como dafar a
los demas, en una especie de acto que le permitiria
librarse de si mismo: “Sin embargo, si no me curo, es
simplemente por maldad. Estoy enfermo del higado;
me gusta, ain puedo estar peor.” (2010, pag.13).

Y contrario al Gregorio Samsa de Kafka (1995), este
personaje se queja: “[...] no he conseguido siquiera
convertirme en un insecto.” (2010, pag. 17). Se
lamenta porque cuanto mas dolor tenga mas puede
hacer sufrir a quienes le rodean, sobre todo a Liza,
la prostituta que se le presenta como una victima
cémoda por su vulnerabilidad dada, no sélo por su
condicion de desecho social, sino por su necesidad
subjetiva de ser reconocida como persona. Pero
aunque el exfuncionario nunca cambia y Gregorio si,
ambos -al igual que Liza- tienen al menos dos cosas
en comun: el sufrimiento y la soledad.

El protagonista de “Memorias” es un sujeto moderno
antirracionalista y antipositivista quien -por ello
mismo: por anti-racional y antipositivo- no resiste
ser leido de una forma univoca. El, con sus primeras
palabras declara su constitucion subjetiva: “Soy
un enfermo... Soy un malvado.” (2010, pag. 13) O
sea, un ser en quien el dolor y el odio se subjetivan
indisolublemente. Es puro inconsciente lenguajero,
como diria Lacan (1987), que no para de hablar
durante la primera parte del libro -mediante el
monologo interior- advirtiéndonos que, pese a ser
una persona aborrecible, no podremos odiarle.

La humanidad del dolor y del mal

Y ahora voy rapidamente con una formalidad que
hasta ahora desatendi: qué es aquello que llamamos

3 Por supuesto que desde la tradicion judeo cristiana una persona que
sufre es, ante todo, una persona buena. Es mas, sufrir es un requisito
para la bondad y la bondad un camino al cielo. Al respecto, recuerdo
el desencajo emocional de mi madre cuando supo que Juan Pablo Il
afirmo que el infierno no existia como lugar fisico: ;Y qué hago ahora,
tanto que he sufrido...? Me dijo tristemente, entonces.

mal*. Para Zimbardo (2008): “La maldad consiste
en obrar deliberadamente de una forma que dafie,
maltrate, humille, deshumanice o destruya a personas
inocentes, o en hacer uso de la propia autoridad
y del poder sistémico para alentar o permitir que
otros obren asi en nuestro nombre (pag. 26).” Su
definicion incluye tacitamente el hecho de que quien
perjudique, debe tener poder sobre la victima o,
lo que es lo mismo, estar ésta en circunstancia de
vulnerabilidad frente a su malhechor.

Porelcontrario, Gorki(1928) sequejabatragicamente
de la inteligibilidad del mal diciendo: “La crueldad, he
aqui lo que toda la vida me ha asombrado y me ha
atormentado. ;En qué, en donde estan las raices de la
crueldad humana? He reflexionado mucho sobre ello
y no he comprendido nada y no comprendo nada”
(2010, pag. 93.).

También Ricoeur (1991) aludia a esa dificultad,
atribuyéndola a la cercania del mal con el mito.
Para él, el mito es un tipo de relato que no admite
diferenciacion entre el mal y el bien, y que lo ubica
todo, incluyendo a la maldad, mas alla del mal y el
bien. Por ello, el mito obliga siempre a volver la vista
atras en busca de un origen, pero la maldad sélo puede
comprenderse si temporalmente nos ubicamos hacia
el futuro. En otras palabras, no entendemos el mal
porque lo buscando donde no lo vamos a encontrar.

Ahora bien, existen dos tendencias explicativas en la
mayoria de investigaciones que intentan razonar sobre
esa capacidad humana de ocasionar sufrimiento a los
demas. La primera, asegura que ésta se origina en un
instinto que la cultura intenta desplazar con miras
a evitar la aniquilacion grupal, por ejemplo: Freud,
2007a; Roudinesco, 2009; Elias, 1987 y Girard, 1995.

La segunda, que la cultura misma es la que, con sus
mecanismos perversos, posibilita el sufrimiento de
los demas, que es ocasionado por sus semejantes y
por las instituciones mismas Como ser: Baudrillard,
1978; Horkheimer y Adorno, 1988; Zimbardo, 2008;
incluso Nietzsche, 2000, entre otros.

4 No sé por qué supongo que el mal debe ser definido y el dolor no.
Asumo que el dolor no presenta el mismo dilema moral con que
nos confronta el mal. Tal vez porque casi ninguna persona quisiera
ser signada como mala, pero cualquiera aceptaria que, en algin
momento de su vida, fue una persona triste.

APORTES N° 24 | Agosto de 2018 | Pag. 45-49 | ISNN: 2306-0871



El problema es que, mientras la felicidad es episddica,
el sufrimiento es habitual pues esta garantizado
por la finitud del propio cuerpo, por la naturaleza
incontrolable y, sobre todo, por la relacion con los
demas (Freud, 2007a). Dicho en palabras de Ricoeur
(1991), “el hombre hace padecer al hombre”, pues
el sufrimiento viene siempre de una accion humana
malvada y violenta.

Eso vemos en las Memorias del subsuelo, donde
el personaje principal desquita su dolor tirandolo
a la cara de Liza, del mayordomo y, por qué no,
de quienes lo leemos y no tenemos mas remedio
que sentir nuestra propia indigencia en la boca del
estobmago. Porque Memorias es un libro triste que
hace mal. Uno que leemos desde una disposicion vieja
a la tristeza —o sea, lo leemos ya estando tristes- y
al hacerlo, acabamos sintiéndonos humillantemente
identificadas con ese exfuncionario publico lleno de
odio, de delirios de grandeza, de envidia y de miedo.
Terminamos sintiendo que nuestra vida es, como el
nombre de la primera parte del libro, una ratonera.

Siendoratasenunaratonerase entiende que Dostoievski
obligue a su protagonista a preguntarse: “;Y no podria
suceder que a veces el interés del hombre, no sélo
pueda, sino deba consistir en desear en algunos casos
mas el mal que el bien?” (2010, pag. 35). Pregunta que
trae ya un eco hobbesiano (1999), y mas tarde, tendra
su actualizacion nietzscheana (2000).

Este padecer debido a los demas, segin Freud
(2007a), ocasiona que el instinto de muerte se
vuelque contra el mundo exterior como impulso de
agresion y destruccion, en un intento del eros por
salvar al yo de su propia aniquilacion. Freud lo dice
asi: “A mi juicio, ha de contarse con el hecho de que
todos los hombres integran tendencias destructoras
—antisociales y anticulturales- y que en gran nimero
son bastante poderosas para determinar su conducta
en la sociedad humana” (Freud, 2007b, pag. 2962).

Si como expone Freud, la principal causa de
sufrimiento son las relaciones intersubjetivas, esto
se vuelve mas importante al considerar que, como
asegura Delumeau (1989), los seres humanos tienden
a buscar la relacion con el otro como una necesidad.
El fracaso en dicho vinculo originaria, tanto en el nivel
individual como colectivo, sentimientos de angustia e
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inseguridad que ocasionarian agresividad contra los
demas, en una suerte de compensacion.

Laanteriorsetrasluce perfectamenteenunaescenade
Memorias, en la cual, el protagonista -dolorosamente
solo- busca un vinculo con unos truhanes que ve
pelear, desde la calle, al interno de un bar. Entra
con la desoladisima y patética esperanza de formar
parte del grupo: “jVete a saber!, igual me engancho
con uno y también a mi me tiran por la ventana.”
(2010, pag.67) Pero el precario y ansiado contacto
humano no ocurre debido, segln el protagonista, a
que “[...] no era bueno ni para que me tiraran por la
ventanal...]” (2010, pag. 67)

Mientras lefa las Memorias pensaba que lo l6gico era
que una persona como ese exfuncionario cultivara
la misantropia y, en consecuencia, se quedara solo
-;no estaba ya solo?- pero no. El necesita de alguien.
Por ejemplo de su mayordomo, a quien le ocasiona
dafio pero al mismo tiempo le teme: ejerce su maldad
y sufre al mismo tiempo. Es como si dependiera de
él para sostener su dolor, para atajarlo. Entonces,
Memorias habla de un hombre que ocupa a los demas
para sufrir.

El personaje de Dostoievski es el primer antihéroe
occidental, como ha sefalado Alberto Moravia en la
hermosa introduccion del libro (2010, pag. 6). Asi,
habla para describir que: “Antes era funcionario, ya
no lo soy. Era un mal funcionario. Era descortés y me
sentia a gusto.” (2010, pag. 13).

Un antihéroe, que ademas de amargado y triste
esta aburrido, como Peter y Paul, los personajes de
Funny Games, una pelicula del director germano
austriaco Michael Haneke, filmada en el afio 1997.
En ella, ambos jovenes se meten a la casa de unos
vecinos -una pareja heterosexual, su hijo y su perro-,
y juegan con ellos mortalmente durante horas. Lo
sorprendente de la pelicula es que logra presentar a
Peter y Paul como un par de sujetos imperturbables,
pacientes y minuciosos para ocasionar el mal, pero,
en ningun caso, como seres diabolicos. Peter y Paul
parecen estar movidos por una Unica pasion: el
aburrimiento de estar vivos.

Para Dostoievski el ser humano es también, a mas
de aburrido, estUpido, desagradecido, perezoso,
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desvergonzado, es “[..] muy raro [..]” (2010,
pag.49). Tanto, que “iEs un hecho que el hombre
tal vez ama terriblemente, apasionadamente el
sufrimiento!” (2010, pag. 49)

Lo anterior no tendria nada de particular si no fuera
porque en la cultura o el vaudeville o palacio de cristal,
como le llama el escritor, no se admite el sufrimiento:
“Pues bien, yo quiza tengo miedo de este palacio de
cristal, precisamente porque es de cristal y desafia a
los siglos y ni siquiera se le puede sacar la lengua ni a
escondidas.” (Dostoievski, 2010, pag.51)

Como un Sebastian (ese santo que tanto erotizd
a Mishima) martirizado a flechazos, primero, y
azotado, después, hasta morir, el protagonista de
Memorias, vive muriendo®.

De manera que el sujeto moderno que se inaugura
en Memorias amaria el mal en dos sentidos: el mal
contra si mismo y el mal contra los demas. Nietzsche
lo escribiria asi (2000): “Ver sufrir sienta bien, hacer
sufrir todavia mejor: esta es una afirmacion dura,
un viejo y poderoso principio fundamental humano
demasiado humano [...] (p4g.109).” En ese mismo
sentido, segin Roudinesco (2009), Dolmancé,
personaje de “La Filosofia en el Tocador”, de Sade,
asegura que la naturaleza humana es asesina y debe
acatar dicho mandato. Para la psicoanalista, con sus
obras, Sade hizo que el mal se convirtiera en algo
deseable.

Si bien Roudinesco (2009) ratifica la inmanencia
humana de la maldad comunicando que: “[...] habra
que resignarse: la perversion es exclusivamente
humana (pag. 198)”, esa pulsion no se ha quedado
solo en la psique o, para la neurociencia, en el cerebro,
se haampliado hacia la cultura, en un afan por impedir
el mal, por controlar sus efectos o, contrariamente,
para reafirmarlos.

Pero, diria Freud, placer al fin. Por eso, la cultura
debe defenderse en contra de las mismas personas
y sus impulsos hostiles con el fin de hacer posible
la convivencia (2007b). Se trata de contrarrestar
culturalmente un impulso agresivo inculcando,

5 Puede ver un retrato de San Sebastidn en: https://encrypted-
tbnl.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQzOrp7wLI6_
IN8ERfV7d)xW6Yq9nz7X1vB8GZfVkk7CMemSgvb

mediante el supery6, los sentimientos de culpa y
deseo de castigo; o sea, volviendo ese deseo de
destruccion del otro contra si (Freud, 20072).

Para el psicoanalista, esta represion no siempre
funciona del todo. En cierto sentido, a eso se refiere
Girad (1995) cuando habla de la importancia del
papel de la victima. Entonces, fue el peligro contra
la propia vida lo que hizo que los seres humanos se
juntaran para protegerse, incluyendo la prohibicién
de matarse entre siy la decision de reservar la practica
de ese derecho contra quienes no lo respetaban
(Freud, 2007b).

Conclusiones

Si de ese exfuncionario publico dostoievskiano
se tratara, entonces tendriamos que decir que el
sujeto moderno vive como se vive la mdsica que el
compositor Philip Glass preparoé para la extraordinaria
pelicula “Las horas”, con un susto en el estdbmago.

Que el sujeto moderno es un ser al limite: héroe y
fango, triste y malo, malo y bueno.

Que es un sujeto constituido y condenado por los
otros, los mismos que obligaron a Sartre (1960) a

afirmar: L'enfer, c’est les autres.

Que es un sujeto, sujeto al refran popular: ni pica leha
ni presta el hacha, porque ni vive ni deja vivir.
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