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Tu suefio se hizo afiicos

porque vino de una pesadilla

de tu infancia mal dormida...
Edgar Arandia

Probablemente es el hombre del renacimiento quien mas cerca est4 de lo que se espera de la
capacidad real del ser humano. Es decir, el hombre convencido de ese abanico de posibilidades que le
brinda su inteligencia y que le impone casi la necesidad de desarrollarse en habilidades y practicas
multiples. Quiza es esa carga con la que todavia juega el ser contemporaneo que intuye que los
saberes son mudltiples y que puede facilmente ser al mismo tiempo bombero, carpintero y astronauta;
fisico cuantico, heladero y poeta; relojero ndmada o cantautor. Tal vez nos falta un poco de ingenuidad
y mucho de arrojo para intentar explotar esas capacidades que las entrevemos como suefios y que
estan escondidas en algun laberintico callejon de la mente.

Esta pequefia introduccién es valida y procedente en la medida en que hacia la década de los
ochenta del pasado siglo, en aquella época conocida como el corto verano udepista, trabé amistad con
Edgar Arandia, pintor y poeta, aspirante a cineasta, gourmet, investigador aficionado del lenguaje y
antropologo, a partir de la relacibn con amigos comunes y pertenecientes a grupos literarios a
momentos antagonistas y a momentos hermanados por el capricho.

Independientemente de ello, la relacion evolucionaba a partir de mi inclinacién por las artes
plasticas y de la suya por la literatura, y aqui es donde la primera anécdota sale a cuento.

Arandia presentaba una muestra en un extinto salén de exposiciones, una serie de dibujos a lapiz de
mediano formato, si mal no recuerdo, y cuyo tema, a momentos criptico para el ciudadano comun,
versaba sobre algo que en la contemporaneidad lleva el portentoso nominativo de “mito urbano”.

La muestra en si, no decia mucho, al menos para ojos legos, y se trataba de una coleccién de
ciudadanos en diversos estados de alteracion, ya sea echados de bruces o de espaldas, junto a latas o
sentados ante ellas con las miradas perdidas en la eternidad. Su particularidad radicaba en que
aquellos protagonistas que mostraban la cara tenian rostros de elefante.
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La explicacién de esta propuesta de dificil lectura estaba apoyada en un desafio al interior del grupo
multidisciplinario Trasluz, cuyos integrantes, enterados de una leyenda marginal como era el cementerio
de los elefantes, decidieron interpretarla, cada uno a su modo.

Cabe aqui hacer una digresion para comentar en qué consiste el “cementerio”. Segun el fallecido
cronista del lumpen, Victor Hugo Viscarra, se trata de una cantina de pésima fama (¢,acaso las hay de
Optima?) que no posee precisamente un nombre propio; que es o fue regentada por una ciudadana de
nombre “dofia Hortensia”, y que los consuetudinarios bautizaron como “el cementerio de los elefantes”,
dada su particularidad de haberse convertido en un sitio terminal para sectores marginales de la
poblacion.

¢,Como entender esta institucion que para el pudblico comlUn podria tener ribetes de
hermetismo?

Se supone que en el mundo alcohdlico, cuando alguno de los cofrades presiente que ha llegado al
final del camino, recurre al mencionado lugar. Alli, hecho el pedido de beber hasta perecer, la duefia o
administradora se encarga de proporcionar al suicida una lata o un balde de alcohol, un vaso y un
cuarto en el que se lo encierra, candado de por medio, para que pueda “despacharse a su gusto” hasta
gue se calculara, luego de dias, que el cliente hubiera pasado a mejor (o peor) vida.

Hechas las aclaraciones, y volviendo al relato, se puede comentar que el también fallecido escritor
René Bascopé incorpor6 la leyenda a su novela La tumba infecunda; que el escritor todavia vivo Jaime
Nisttahuz publicé un cuento referido al tema en su libro Fabulas contra la oscuridad, y que, por su parte,
el pintor Edgar Arandia elaboré la serie que se comenta.

Algo después, y siempre coincidiendo en muestras plasticas, presentaciones o lecturas, confesando
nuestro mutuo interés por la historieta, es que se comienza a especular sobre la no vigencia de ésta en
nuestro medio. También coincidimos en que la razén de esta frustracion provenia de la nefasta época
en la que un dictadorzuelo, totalmente falto de sentido del humor, saturado de odio hacia lo que no
entendia, habia arremetido en contra de lo que se gestaba como un momento fundacional en la
creacion de una tradicion revisteril en Bolivia. Me refiero concretamente a la revista de humor politico
Cascabel y sus incursiones en la historieta con titulos como “Por quien doblan las macanas” o “Bat-Barr
contra el voto negro”.

Con la esperanza de recuperar dicha tradicién es que se funda la revista La Taba, también de
humor politico, con la participacion de dibujantes de la talla de Benedicto Ayza y Diego Morales, y de
escritores como Humberto Quino y Manuel Vargas. La vida de dicha publicacion fue efimera por
razones por demas obvias: problemas de financiamiento. Sin embargo, aquella experiencia afianzaria la
comun inquietud de arduo conocimiento de la historieta y consumo critico de ella en sesiones que
Arandia bautiz6 como “Las Manueleadas”, dado que se celebraban en el domicilio del escritor Manuel
Vargas, y como parodia a las archiconocidas “Flaviadas”.

Del conocimiento tipico sobre maestros de la gran plastica o la gran literatura, se pasa a la discusion
e intercambio de ideas acerca de clasicos de la historieta tanto latina como norteamericana, y porqué
no, hasta europea, desde Richard Outcault (Yellow Kid), pasando por Sergio Angoletta, Hugo Pratt
(Corto Maltés), hasta los mas contemporaneos, en el afan de encontrar los ingredientes para la
creacion de personajes o publicaciones de interés masivo.

Es de dominio publico (dominio pubico diria Arandia) que del comic o historieta al cine no hay nada
mas que un pequefiisimo salto, y aqui es donde se descubre otra aficion comudn: la imagen en
movimiento.

Las continuas charlas sobre directores o filmes de escasa difusiéon en el medio dan como resultado
un video apoyado en la serie de dibujos “El cementerio de los elefantes”, y cuya realizacion
contemplaba imagenes en vivo tomadas de algunos de los dibujos. El proyecto fue logrado sélo
parcialmente y sus copias deben estar en poder de alguno de los participantes en el cortometraje.



También es de dominio publico que hacer cine en el tercer mundo es bastante dificil si no se cuenta
con apoyo de entidades financieras interesadas en apoyar este tipo de aventuras, que en la mayoria
de los casos se convierten en moderados desastres financieros. Es asi que con los suefios de
direcciones o producciones malogradas, el retorno a actividades mas individuales y de inversién menos
prohibitiva, se retoma en las practicas de caballete.

Pese a las aparentes frustraciones, no todo se habia perdido; sin embargo, estas experiencias, sobre
todo la “historietistica”, jugaran un papel muy importante en el futuro desarrollo plastico de Arandia. En
efecto, las secuencias en sucesién tan propias de la tira cémica seran aplicadas en representaciones
donde la denuncia social o politica ya no es prioritaria en el arte del pintor. Es mas bien la vida cotidiana, el
recuerdo, la nostalgia, las valoraciones que se apropian de su imaginario para inventar o recrear
personajes del pasado, los que recobran vida en sus reflejos y donde los miticos mirmidones son
sustituidos por enanos reales inscritos en la historia doméstica de la zona norte de la ciudad de La Paz.

Hasta aqui una introduccion a una de las series que, en mi criterio, pertenece a lo mejor de la
produccion del pintor, sin por ello poner en segundo lugar otras muestras que, obedeciendo a otras
instancias o épocas, conllevan una carga ideolégica que en su momento llamara la atencién de la
critica especializada.

Volviendo a la coleccidon que comento, se podra decir que obedece a un largo proceso de reflexién
no solo en el campo formal sino también en el conceptual, y que posiblemente tiene su inicio en la
produccién de una disciplina aparentemente ajena a las artes plasticas, como es la poesia.

Creo necesario hacer otra puntualizacién en este momento sobre la practica de un género que,
dentro de los parametros ordinarios, no tendria mucho que ver con la pintura pero que, sin embargo, da
a Arandia algunas pautas para el planteamiento de una préxima serie.

Se trata de la factura y posterior publicacién de un poemario con el titulo general de Chuquiago
blues que desde el titulo sugiere una basqueda intencional del recuerdo y, a través de éste, de la
nostalgia.

La mencién de Chuquiago blues seria improcedente si su elaboracion no hubiera prefigurado lo que
posteriormente se convertiria en “Chuquiago dark”, una muestra que va a aunar una serie de conceptos
ya intuidos con anterioridad.

En efecto, los experimentos de “La perversa luz del invierno” en fase de estudio ya alcanzan una
concrecion definitiva en la coleccion antes mencionada; el uso de recursos de historieta
contemporanea como la densidad coloristica, el escorzo, la ilusién tridimensional y la intencién de
contar una historia secuencial tan ligada a momentos del cine, establecen una confluencia indiscutible
entre el poemario y la serie, que no se limita al efecto meramente formal, sino que también invade el
campo de lo narrativo.

Probablemente esto Ultimo sea lo m&s peculiar de esta fusion: una historia o historias (por que son
varias) narradas a través de la imagen que nos introduce en aquellas biografias de ficcion donde se
entremezcla la existencia del loquito de Munaypata con el Batman nifio, o la del solitario jugador de
billar con un anénimo cantante de tangos en cualquier chingana de los cuarenta, a coro con roqueros
pop de La Ceja, olvidados de su condicion de mestizos, mas el sepia que los desmiente; mujeres en
gestacion y monos uniformados; falos antropomorfizados o0 vagos encapotados caminando por
callejas o volando por los aires junto al primer globo aerostatico que ha surcado los cielos del
Altiplano, contemplando desde lo alto las viejas maquinas de vapor de la Bolivian Railways, liderando
acaso esa caltica procesion de personajes en busca de su historia 0 historias, oteando un
protagonista, todos guiados por esa batuta que como en los filmes de Ultima generacion, dispara
colores y metaforas, formas y epitetos; neotérminos para un diccionario del futuro o paisajes géticos
en una sinfonia medieval en cuyo centro danza ese “arlequin” enloquecido con su inmensa pasion
por el bolero y los recovecos; los balcones y los territorios poblados de luz amarillenta de esta urbe



interminable y dramatica como es “el Chuquiago”, acaso el tema medular en la produccion de este
artista multiple cuya definicion no podria estar planteada mejor que en sus propias palabras: Tengo
el jaguar en mi piel / los ojos de la noche en mi cuerpo.
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