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En la ciudad del Gran Mariscal

Homero Carvalho Olival

La vida cambié en Sucre con la instalacion de la Asamblea Constituyente. Homero Carvalho, escritor y
testigo del proceso, nos propone un recorrido por la ciudad, sus calles, plazas y boliches que acogieron a
asesores, operadores politicos, consultores y gringos tercermundistas. Sucre, sefiala el autor, volvié a ser la
capital de las mesas redondas, de los foros, de los seminarios y de las polémicas al calor de un “karapecho”
y un vaso de cerveza.

El 6 de agosto de 2006, la ciudad de los cuatro nombres recibié con alegria y esperanza a la Bolivia
pluricultural. La ciudad que fue fundada en 1538 con el castizo nombre de Villa de La Plata de la Nueva
Toledo, por la cercania con las minas de plata de Potosi y Porco, que luego fue llamada Charcas por un
antiguo sefiorio aymara, Chuquisaca por ser el nombre de la regién y luego del departamento vy,
posteriormente Sucre, por Ley del 12 de julio de 1839, se congreg6 en la Plaza 25 de Mayo para saludar a
los representantes de los pueblos indigenas que tipicamente ataviados desfilaron junto a la Fuerzas Armadas
de la nacion.

Me imagino que un acontecimiento asi no se veia en la Capital Constitucional de la Republica desde la
entrada de Simon Bolivar en 1825, le dije a un amigo, y éste me respondié que también era posible
compararlo con la entrada del primer circo en 1839, cuando los ciudadanos que todavia no se
acostumbraban a ser llamados sucrenses, vieron azorados a un elefante caminando lentamente por las
angostas calles de su ciudad.

Este pintoresco desfile que precedié a la instalacion de la Asamblea Constituyente luego de un intenso
periodo de luchas iniciado en 1990 con la “Marcha indigena por el territorio y la dignidad”, culminé como
entrada de la fiesta democratica que suponiamos habria de prolongarse en el escenario central del
portentoso edificio conocido como el “Teatro Gran Mariscal de Ayacucho” en homenaje a don Antonio José
de Sucre, sede de la Asamblea Constituyente.

Con el transcurso de los acontecimientos y las actuaciones de los asambleistas, el “teatro” seria el blanco de
las crueles bromas acerca de su destino y de la puesta en escena que se vivio en su interior.

La ilustre ciudad

Mariano Baptista Gumucio, grande lector y autor de eruditas selecciones y recopilaciones, presenté en 2006
un minucioso trabajo de investigacion titulado La ciudad de los cuatro nombres2 en el que relne testimonios,
articulos, breves ensayos y prosas de autores extranjeros y nacionales sobre esta ciudad, desde el siglo XVI
hasta la fecha. De ese volumen trascribimos algunos fragmentos para solaz del lector:

La noble y leal Villa de Plata, poblacion de espafioles en los Charcas, asentada en Chuquisaca,
es muy mentada en los reinos del Pert y en muchas partes del mundo por los grandes tesoros
gue de ella han ido a Espafia (Pedro Cieza de Ledn, 1553).

La ciudad es sede de la Audiencia o Corte Suprema de Justicia, cuya jurisdiccion se extiende
mas alla de todo el alto Pert. Hay cinco jueces, incluyendo el Justicia Mayor...Estos jueces son
llamados Ministros del Rey, todos vienen de Espafia y son personajes pomposos (Vicente
Pazos Kanki, 1819).

Existe en Chuquisaca una muy buena sociedad integrada por magistrados, profesores,
empleados, civiles y militares, el alto clero, el comercio y fuertes propietarios. Durante el
periodo de sesiones del Congreso, encuéntrase alli los diputados de todos los departamentos.
De donde resulta que esta ciudad encierra una gran cantidad de gente culta y que se puede
vivir en ella de la manera mas agradable posible (Alcide D'Orbigny).
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El nombre de “llustre ciudad” pertenece a un libro de Gustavo Navarro, Tristan Marof, uno de los grandes
escritores chuquisaquefios, famoso por su critica a quienes en su “fogosa imaginacion creian descender de
la alta nobleza hispana. De ahi el orgullo y la soberbia que ha distinguido a la gente de Sucre” (Baptista,
2006).

Acerca de su pasado culto, José Eduardo Guerra, en La ciudad de los cuatro nombres, cita al poligrafo
crucefio, Gabriel René Moreno, considerado el principe de las letras bolivianas, quien escribié que “en
Chuquisaca se disertaba en pro y en contra de palabra y por escrito todos los dias, se arglia se rearglia de
grado por fuerza entre sustentantes y replicantes a lo largo de corredores, dentro del aula, en torno a la
catedra solemne, ante las mesas examinadoras y desde los bancos semi parlamentarios de la Academia
Carolina. Disputar y disputar. Donde quiera que se juntaran dos o tres estudiantes, se armaba al punto la
controversia por activa y pasiva en todas las formas de la argumentacién escolastica”. Si nos atenemos a
esta descripcién podemos concluir que no fue casual que las voces de la independencia cobraran fuerza en
esta ciudad.

La Plazay la “Santa de los casos imposibles”

La plaza 25 de Mayo es el centro de encuentro de la ciudad de Sucre. En ella se da cita todo el mundo: los
jovenes, empleados publicos y jubilados. A partir de las seis de la tarde se convierte en un hervidero de
estudiantes que se cruzan miradas, se lanzan piropos y juegan sensualmente entre ellos. En la plaza uno se
puede hacer lustrar los zapatos, comprar perioddicos y tomar helados en los kioscos de sus cuatro esquinas.

Desde la llegada de los asambleistas y politicos también se ha convertido en el espacio para entrevistarlos,
especialmente la esquina frente a la Alcaldia Municipal. Como en toda ciudad pequefia, la plaza de Sucre es
un personaje mas. Los sucrenses hablan de ella como si estuvieran yendo a ver a un amigo muy querido. Si
nos sentamos en sus bancos de madera y aguzamos los oidos podemos escuchar a la ciudad contarnos su
historia.

Como todos los parques y plazas de la ciudad estd muy bien cuidada y rodeada de jardines. Un paseo
recomendable, aparte de los museos entre los que se destaca el de Tejidos, es el del parque Bolivar, a unos
pasos del teatro Gran Mariscal.

Sucre debe ser la Unica ciudad que posee poemas en las esquinas de sus calles, impresos en primorosas
ceramicas esmaltadas que el habitante y el visitante pueden leer como si estuvieran descansando en un
recodo del camino. Amén de sus templos, sus balcones, sus campanarios y sus techos de tejas coloniales
gue pueden ser apreciados desde distintos puntos altos de la ciudad pero que aconsejo fervientemente se lo
haga desde la Recoleta.

Nunca esti demas recordar la Casa de la Libertad en plena plaza, la Prefectura y la Catedral. Bajando por la
calle Arenales llegamos a la plazoleta Libertad y al Palacio de Justicia. Las calles de los alrededores de este
recinto estan llenas de oficinas y bufetes de abogados. EI humor acido de los sucrenses ha bautizado a
estas calles como “Bahia de cochinos”, y si uno sube por la Ravelo se encuentra con algo digno del realismo
magico. Casi escondida se abre una puerta que da a una pequefa capilla en la que cientos de veladoras se
ofrendan a la imagen de Santa Rita, la santa de los casos imposibles; su altar esta siempre lleno de papelitos
con las suplicas de los devotos para que interceda por ellos ante el Tribunal de Justicia.

Frente a la capilla de Guadalupe se encuentra la calle Nicolas Ortiz Pacheco, un patricio chuquisaquefio y
prestigioso poeta, célebre por su ironia. Nunca una calle fue bautizada con tal acierto pues en ella se
encuentran algunos de los mas concurridos cafés, bares y restaurantes que rapidamente fueron invadidos
por los constituyentes, sus asesores, consultores y otra gente peor como el que esto escribe.

Entre agosto y diciembre de 2006, estos lugares no eran muy frecuentados por los asambleistas, salvo por
algunos que estaban acostumbrados a ellos en ciudades como La Paz, Cochabamba o Santa Cruz. Los que
si asistian a diario como si fueran a marcar tarjeta, eran los asesores y consultores. Creo que entre todos
sumabamos cerca de mil mujeres y hombres.

La vida cambié en Sucre con la instalacién de la Asamblea Constituyente. Llegaron 255 constituyentes, y con
ellos asesores, operadores politicos, consultores de varias organizaciones no gubernamentales y organismos
de cooperacién internacional, asi como gringos tercermundistas que venian a observar el proceso
constituyente que habria de refundar Bolivia, interpelando al “Estado colonial y neoliberal y reivindicando la
memoria de los pueblos indigenas”.
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Yo llegué como parte de este sector privilegiado y muy pronto nos fuimos conociendo entre todos. Nos
ubicaron en el dltimo piso del teatro Gran Mariscal y desde alli, en unas incémodas y frias graderias,
compartiamos el espacio con los representantes de los movimientos sociales y alglin que otro turista
despistado. Al efecto puedo afirmar que fui de los que miraron de palco el proceso constituyente.

Entre los consultores se repetian muchos de los prejuicios politicos de los constituyentes, uno de estos
prejuicios obligaba a los que pertenecian a “oenegés” de tendencia izquierdista a evitar mezclarse con los
“otros”, cumpliendo un instructivo que ordenaba a los militantes que “no se debia confraternizar con el
enemigo”. Del lado de la derecha de la Asamblea la orden no fue necesaria, era explicita, asi que nadie se
metia con nadie. Asi pasaron varios meses, insultos y chicotazos de por medio, en los que unos y otros
fueron y fuimos aprendiendo a conocernos, y si no a querernos, por lo menos a respetarnos.

La composicion étnica y social de los 255 constituyentes es tan variada como la nacién misma. La asamblea
es el fiel reflejo de la pluralidad cultural del pais y eso se pudo evidenciar en la forma como fueron tomando
la ciudad. Aquellos que pertenecen a clases sociales acomodadas se alojaron en los hoteles de mayor costo,
cercanos a la plaza y con todas las comodidades; los de clase media prefirieron buscar hostales; los
campesinos e indigenas lo hicieron en alojamientos, y hubo quienes prefirieron alquilar casas con varios
dormitorios y trasladarse a vivir a ellas en grupos para disminuir sus gastos y de esa manera ahorrar.

Estas diferencias también se notaron en la alimentacidn. Los restaurantes cercanos a la plaza muy pronto
tuvieron sus parroquianos bien vestidos y mejor comidos, al igual que las pensiones de los barrios y el propio
mercado tuvieron los suyos. Una paella de quinua en el restaurante mas caro, un picante de cola en una
quinta o un sandwich de chorizo en el puesto de “La siete lunares” despertaba los mismos deseos entre los
constituyentes salvando sus ingresos econémicos y sus habitos culturales. Mencion aparte y de honor
merecen los picantes que han hecho de Sucre el lugar de estas delicias habiendo de variados colores y
sabores.

La presencia de los nuevos huéspedes fue asimilada velozmente por la ciudad y en menos de un mes de su
llegada los precios del taxi, de las gaseosas y de las comidas en los boliches del centro sufrieron notables
incrementos. Una amiga vegetariana me hizo notar que las ensaladas fueron las que mayor y repentina
subida registraron porque ese era el menud de asesores y consultores que se precian de cuidar su salud.

Los parroquianos de la Nicolas Ortiz y la disputa ideoldgica

Los boliches de la Nicolas Ortiz, unos mas que otros, se convirtieron en el lugar de encuentro tanto de los
asambleistas “clasemedieros” como de la gente que pululaba alrededor de ellos. Después de pasar por los
meses mas conflictivos, entre agosto de 2006 y enero de 2007, donde la tensidn se podia cortar con tijera en
los recintos de la Asamblea, seguian las agresiones fisicas y verbales en una catarsis social que parecia que
nunca iba acabar: se cayé Roman Loayza, se recupero y tuvo que venir el “Abrazo de la paz”, las huelgas de
hambre y movilizaciones por los dos tercios y la posterior aprobacion del polémico articulo 70 del
Reglamento para que las animos se calmen y se puedan acordar las Comisiones y éstas iniciar su trabajo.

Pasaron los foros territoriales en los nueve departamentos y en los meses de mayo, junio y julio Sucre vivio
dias agitados. Las audiencias publicas congregaron en la ciudad a dirigentes politicos, a dirigentes de
organizaciones sociales, publicas y privadas, a expertos en todos los temas que hacen a la vida publica de la
nacion y el Estado, y a pintorescos personajes que venian buscando notoriedad o descargar sus traumas y
frustraciones.

Las aulas del colegio Junin, otrora convento y luego establecimiento educativo, convertido por un artificio
burocréatico en sede de las 21 comisiones, recibia a sancho, pedro y martin. Desde tempranas horas hasta la
madrugada los asambleistas acogian a gente que les hablaba de la importancia del agua en la navegacion,
de la simbologia del escudo, de la necesidad de cambiar el nombre Bolivia por el de Kollasuyo, de tierra y
territorio, de justicia comunitaria, de interculturalidad, de...

Los expertos no se dejaron esperar y las oenegés y la cooperacién internacional trajeron a reconocidos
profesionales, a ex presidentes, a intelectuales y a otra gente mejor o peor segun quiera verse. La discusion
de la que hablaba René Moreno volvid a ser la protagonista de las charlas y Sucre volvié a ser no solamente
la capital constitucional de la Republica sino la capital politica, la capital donde se hablaba y se respiraba
politica. Por algunos meses el “mito de la Culta Charcas” cobro vigencia y se hizo realidad cotidiana.

Sucre volvié a ser la capital de las mesas redondas, de los foros, de los seminarios, de los talleres y de las
polémicas al calor de un “karapecho” y un vaso de cerveza. Los boliches de la calle Nicolds Ortiz se
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convirtieron en la extensién obligada de las discusiones iniciadas organica e institucionalmente. Hasta alli
llegaban los constituyentes de distintas organizaciones rodeados de sus asesores y consultores para seguir
discutiendo lo que no habia quedado muy claro. En ocasiones las discusiones se diluian entre copas y
terminaban en las discotecas.

En muchos casos se trataba de dialogos de sordos y en otros los supuestos concilios, consensos y acuerdos
de la noche eran rotos al dia siguiente por las frias y lejanas instrucciones del partido o la agrupacién politica.
Habia que empezar de nuevo.

En los corrillos de la Casa Argandofia, sede de las Bancadas y las Brigadas, del Colegio Junin, sede de las
comisiones, del propio Teatro Gran Mariscal y de los cafés, si uno esta atento, también es posible escuchar
historias de amores “interpoliticos”, que incluso han llegado al matrimonio pero solamente de parejas de
partidos de la misma tendencia ideoldgica. Dicen que aquellas parejas que pertenecen a distintos partidos
prefieren mantenerse en la clandestinidad, a salvo del escarnio de sus agrupaciones politicas.

Durante los meses de mayo, junio y julio daba gusto ver a los asambleistas y a sus operadores trabajando,
en movimiento, si hasta parecia que pese a todo una nueva Constitucion Politica era posible. Que pese a las
profundas diferencias ideoldgicas el consenso era posible.

Fueron meses de intensa actividad en los que los constituyentes parecieron reivindicarse de las afrentas del
publico que los habia cuestionado como “flojos” y “mankagastos”.

Tampoco fue gratuito que la prolongacién de las discusiones se hicieran en la calle Nicolas Ortiz, ya les
adverti que el hombre fue todo un personaje de la bohemia chuquisaquefa, habil polemista que disputaba
intelectualmente con sus amigos y adversarios politicos y literarios. La Nicolas Ortiz tendra para mi un
recuerdo imperecedero porque soy un animal de los cafés, porque en ellos disfruto de las buenas y malas
compafiias.

En cierta ocasién me encontraba junto a Luiz Salomao, brasilefio, ex constituyente del PT del presidente
Lula, y en el mismo dia pudimos conversar con dos ex presidentes: almorzamos con Eduardo Rodriguez
Veltzé y cenamos con Carlos Mesa Gisbert, acontecimientos que lo hicieron exclamar asombrado que eso
era algo imposible en otro pais, “s6lo en Bolivia” me dijo sonriéndome complice y yo le respondi: “sélo en
Sucre, compariero”.

La Nicolas Ortiz no solamente es la calle de los boliches y de las mas bellas y melancoélicas gringas por
metro cuadrado; es la calle de las botica con botellitas de colores, la calle del “aji de trigo”, de las papas
rellenas y de la cerveza surefia. En estos cafés nacieron amores, se consolidaron amistades, se inauguraron
broncas, en fin, se hizo politica en el sentido nostalgico de la definicion.

“Otras voces, otros ambitos”

Pero en Sucre no solamente se hablaba de la nueva Constitucién Politica del Estado, del necesario pacto
social o de los nuevos paradigmas, también se hablaba de poesia, de cine, de futbol y de mdusica.
Paralelamente a las discusiones organizadas o improvisadas sobre los informes de las comisiones discurria
la bohemia chuquisaquenia.

Esta ciudad tiene una tradicion bohemia afincada en sus grandes intelectuales, tradicion que proviene de las
aulas de la docta Universidad Mayor, Real y Pontificia San Francisco Xavier de Chuquisaca o la Academia
Carolina, bohemia que fue enriquecida durante la repudblica por un sin ndmero de artistas, intelectuales,
escritores y poetas.

No vamos a nombrar a los que se fueron, vamos a nombrar a los que estan, entre ellos a don Luis Rios
Quiroga fundador de la Academia de la Mala Lengua, institucién dedicada a celebrar a la palabra como
instrumento de la imaginacién, un extraordinario conversador y quien alguna vez que lo confundieron con un
poeta citd a Carlos Medinaceli y aclaré: “No soy poeta, soy un hombre honesto”. A la entrafable poeta y
cantautora Matilde Cazasola, a Rodolfo Mier y a otros muchos otros que hacen de Sucre un lugar lindo para
vivir.

Dentro de esta bohemia se destacan varios grupos culturales y algunos personajes como Félix Arciénega,
que posee el Unico periédico mural con un espacio propio en una plaza principal desde el cual fustiga a
medio mundo.
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Entre las instituciones que acompaifan la movida cultural estan la Fundacion La Plata, el Archivo y Biblioteca
Nacional y el Comité del Bicentenario que celebrara con bombos y platillos el Primer Grito Libertario de
América el afio 2009. EI Comité ha publicado libros y cumplido una serie de actividades artisticas y culturales
entre las que destacan un encuentro de narradores que trajo por Sucre a gente de varios paises y un
encuentro de poetas de Bolivia que junté a lo mas granado de la poesia boliviana en lecturas que se hicieron
en el patio de la Casa de la Libertad. Con los poetas nos alejamos del centro y tomamos por asalto los
boliches de la periferia, aquellos donde sirven suculentas “sullkas”, fritangas y fricasés.

En julio de 2007 se realiz6 el Encuentro de Gestores Culturales que definié politicas nacionales. Y en agosto
el Segundo Encuentro de Arte y Patrimonio. En todo este panorama festivo y de gran intercambio cultural hay
que lamentar la desaparicién del Festival Internacional de Cultura que ya se habia convertido en una
referencia nacional.

Sucre es una hermosa y amable ciudad. Su gente es sencilla y generosa. No recuerdo haberme encontrado
a ninguno de esos individuos arrogantes que se jactan de ser “sangre azul”. Eso se lo dejo a los mitos
chuquisaquefios que como fantasmas aparecen y desaparecen.

En este articulo quise hablar de Sucre en tercera persona y terminé haciéndolo desde mi experiencia; es
imposible no hacerlo cuando se esta hablando de lo que se ha vivido.

La Asamblea Constituyente, con buenas o malas razones, ya forma parte del imaginario colectivo de la
ciudad. La sefiora de la tienda de la esquina, el taxista, el tribuno, el jurisconsulto, el lustrabotas de la plaza,
los nifios guias del Cementerio y la sefiora que espia a sus vecinos detras del visillo ya tiene otro tema para
hablar, y nosotros, que no tenemos una lengua muy buena, también tenemos mucha tela que cortar.

Mucho se ha dicho de Sucre y los chuquisaquefios a raiz del tema de la capitalidad, todos nos equivocamos
pensando que este pueblo amable era abulico y que no tendria capacidad de movilizacion. Que en Sucre
nunca pasaba nada, que la gente era apatica, indiferente. Durante un mes Sucre demostré porqué fue la
sede del Primer Grito Libertario de América, que un 25 de mayo de 1809 sacudio el continente.

No importa lo que se diga de Sucre, segun Tristdn Marof como una “ciudad vieja y rancia en su costumbres
no se intimida con los criticas ni le produce escozor lo que digan de ella. Es mas vieja que Buenos Aires y
Montevideo y cuando estas eran apenas unas aldeas ya Chuquisaca estaba orlada de privilegios y
preeminencias, con sus oidores y su gente de pro”.

Lastima que, como dijo un asambleista, jefe de un partido politico, en una de las tantas entrevistas que le
hicieron, a estas alturas del partido nos vengamos a dar cuenta que la Asamblea Constituyente est4 en otra
parte y que en Sucre Unicamente esta el teatro.

NOTAS

1 Escritor boliviano, autor de libros de cuentos, ha obtenido varios premios dentro y fuera del pais. Sus
cuentos figuran en antologias nacionales e internacionales y han sido traducidos a varios idiomas.

2  Baptista, Mariano. La ciudad de los cuatro nombres. Sucre: Biblioteca del Bicentenario. 2006
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