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Resulta difícil para nosotros descifrar las intenciones detrás de los escritos de Olivia sin considerar 
cómo se relacionaban sus textos con su vida, cuando fue no solo una colega sino una querida amiga 
a lo largo de más de treinta años. Naturalmente, esto no significa que sus textos no sean 
comprensibles por sí solos. Pero, en el caso de Olivia, la multiplicidad de sus centros de interés se 
combinaron y entretejieron íntimamente con su vida, correspondiendo a distintos períodos, o mejor 
dicho, a temas de su desarrollo personal. Lo que nos invita a una presentación de su obra junto con 
algunas referencias biográficas que permiten apreciar su personalidad compleja, generosa, 
competitiva, leal, musical, apasionada por la gente y las ideas: una intelectual reflexiva y 
comprometida...al mismo tiempo que una hija, una hermana, una madre, y una compañera.

Olivia Harris era una brillante antropóloga, especializada en los Andes y en América Latina, aunque 
sus intereses y publicaciones abarcaron mucho más. Radicada en Londres, la mayor parte de su vida 
fue docente y supervisora dedicada que despertó gran afecto y lealtad entre sus estudiantes; también 
destacó como una administradora hábil y abnegada, primero en el Goldsmiths College y después en 
la London School of Economics. Como la inagotable trabajadora que era, escogió el trabajo como uno 
de sus temas de predilección. Trabajar significaba para ella compartir alegría, y se identificaba mucho 
con los mitayos andinos prehispánicos y coloniales, que iban engalanados a pelear con las minas de 
Porco y Potosí, o con los incaicos que cantando y bailando labraban las tierras del Estado en 
Cochabamba. Uno de sus últimos artículos inéditos, dedicado a John V. Murra, tiene precisamente 
estas formas de trabajo como temática.

Nació en una familia vinculada con la alta política británica. Su padre, un alto funcionario del Estado, 
sirvió a la Corona en India, Birmania y Egipto. Además de otros oficios, fue encargado de las finanzas 
de la Iglesia anglicana (1969-1982) y coordinaba el Consejo Gubernamental de las Artes (1962-1976).
[1] Olivia, aunque a menudo crítica del cristianismo, heredó la sensibilidad estética y religiosa de su 
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familia, además de la tenacidad y dedicación al servicio público de su padre. La poesía inglesa y los 
ritmos sonoros de la liturgia anglicana formaron parte de sus fuentes de inspiración. Además, en uno 
de sus textos reconocía que “la forma más segura de la comunicación para mí fue siempre a través de 
la música”[2]. Estudió violín en Inglaterra y Roma; la escuela para jóvenes violinistas de Yehudi 
Menuhin fue creada en una granja de la casa paterna. A su vuelta de Bolivia, en 1974, añadió a su 
afición por la música clásica un talento especial para tocar jigs y reels irlandeses, que la llevaría a 
animar muchos pubs londinenses. 

La muerte precoz de su madre, en 1954, cuando tenía tan solo siete años, prefiguró, trágicamente, su 
propio fallecimiento. Aquella muerte la dejó a ella y a sus tres hermanos con su padre como principal 
acreedor de su amor, de su lealtad y de su rebeldía. Con la llegada de una madrastra y de dos 
hermanastros, a quienes quería mucho, la topología de las relaciones familiares se modificó. 
Experimentó lo que sería uno de los temas de sus trabajos posteriores, lo limitado que era el tomar la 
“familia nuclear” consanguínea como equivalente al hogar, y la importancia de otras categorías no-
consanguíneas en la formación de muchas familias. 
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Durante su niñez vivió en Surrey, y Londres fue, en alguna medida, el lugar misterioso donde 
desaparecía su padre cada día, volviendo regularmente por la noche: “Se iba y volvía como la marea” 
escribió en un ensayo muy sentido, dedicado a él[3]. Los días y los fines de semana estaban marcados 
por oraciones e himnos. Las vacaciones familiares se pasaban en el campo (su familia aún comparte 
una casita en el País de Gales) o en la Europa continental. Estos ritmos, junto con la pérdida brusca 
de su madre, afirmaron en ella un singular interés en las rupturas, las continuidades y las pulsaciones 
del tiempo, que iría desarrollando en una serie de artículos a partir de su primer trabajo de campo con 
los Laymis de Bolivia. Descubrir que el fin del mundo, o Juicio (juysyu), por ejemplo, podía suceder 
repetidas veces en los Andes la dejó intrigada[4].

En Oxford (1965-1969) compartía casa con Barbara Bradby, una compañera de colegio, futura 
antropóloga andinista, y con Trilby Shaw; las tres eran aficionadas por la música. Olivia se dedicó al 
estudio de las lenguas clásicas, la historia antigua y la filosofía, antes de integrar el ambiente radical y 
políticamente comprometido del Departamento de Antropología de la London School of Economics 
(1969-1971). Allí conoció a Tristan, recién regresado de Bolivia y, aconsejada por él, decidió realizar 
su trabajo de campo entre los Laymi del Norte del departamento de Potosí (Bolivia, 1972-1974), 
donde llegó en compañía de su violín. El trabajo etnográfico y la lengua aymara cambiaron el rumbo 
de su vida. Tuvo muchos amigos en el campo, especialmente Eusebio Inca y Abel Sanchez, y el 
jesuita Jaime Bartrolli, quien le brindó su constante apoyo en la parroquia de Uncía. En una carta que 
escribió a su padre desde el campo, describe con júbilo esta primera experiencia:

La aspereza y el silencio y la grandiosidad eran un desafío que solo cabía aceptar, y me sentí en 
comunicación con una cultura que era increíblemente antigua, surgiendo de las profundidades de las 
montañas…Dormimos en pieles de oveja tendidos sobre el suelo, cubiertos por hermosos tejidos…
Estoy a medio camino del cielo…He bajado minas de estaño, he subido cerros dorados, he pasado 
por desiertos y torrentes. Estoy aprendiendo dos hermosos instrumentos musicales, cómo tejer y 
cómo cultivar papas a 13.000 pies sobre el nivel del mar, y cómo vivir alegremente. ¿Qué más se 
puede pedir?[5]

En La Paz conoció a Xavier Albó y a otros jesuitas que trabajaban con los campesinos de Bolivia, de 
quienes se hizo amiga. Le ayudaron a comprender la complicada política rural boliviana. Hasta hoy, 
sus amigos de aquel entonces, en el campo y en las ciudades bolivianas, se acuerdan 
afectuosamente de ella. Con Xavier publicó su primer texto, sobre las relaciones políticas y 
económicas entre campesinos y mineros: Monteras y guardatojos (1975); y este interés político de 
Olivia continuó, directa e indirectamente, en muchos escritos ulteriores. 

En 1974, la vuelta a Inglaterra y a Londres fue dura, y Olivia tuvo que enfrentarse a la angustia de 
todos los etnógrafos: el “choque cultural”. Su sensibilidad política, agudizada por su estadía en Bolivia, 
se encontró entonces con el marxismo y con el feminismo (“primero como inspiración, después como 

instrumento espinoso”
[6]

), mientras seguía un ideal de vida comunitaria y desarrollaba su interés por el 
cine, la imagen y la memoria, que compartía con su prima, la  antropóloga Hermione Harris, y con 
Mark Carlin. Los afanes de liberación de 1968 seguían latiendo en aquella sociedad estudiantil y Olivia 
ingresó en un grupo de antropólogas que sentían que se debía criticar el supuesto matriarcado, que 
les parecía un tópico decimonónico: en las sociedades matrilineales conocidas por la etnografía, los 
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hijos pertenecían al grupo de su madre, pero era el hermano de ésta quien ejercía autoridad y les 
otorgaba su pertenencia social. A partir de entonces se relacionó con otras feministas de América 
Latina (Grupo Flora Tristán en el Perú, Lourdes Arizpe en México). También entró en el Comité 
Editorial de Critique of Anthropology, fundado en 1974 por el London Alternative Anthropology Group 
(LAAG), donde se encontró con los antropólogos Kate Young, Joel Kahn y Josep Llobera (quien le 
ayudó a publicar en la Editorial Anagrama de Barcelona). Con Kate Young, de la Universidad de 
Sussex, Olivia trabajó en varios textos pioneros, en inglés y en castellano, sobre la mujer, el 
matrimonio y el mercado, que fueron los trabajos que empezaron a fraguar su reputación mientras 
enseñaba en la Universidad de Kent en Canterbury.

En 1976, se reunió en Londres con Tristan, recién regresado de los Andes, y con Thérèse que llegó 
desde París. Thierry Saignes apareció también en Londres aquel mismo año, y los cuatro empezamos 
a compartir juntos nuestro común interés por los Andes. Al correr de los años nuestras discusiones se 
transformarían en un proyecto franco-británico de etnohistoria andina. En 1976 también viajó a 
Londres John V. Murra, en aquel momento profesor invitado en Paris X-Nanterre, quien visitaba a 
Tristan, y cuya seductora influencia de intelectual militante fue, por largo tiempo, fundamental en la 
vida de Olivia. Fue a través de Murra que conoció a Sidney Mintz, que había contribuido a crear el 
Departamento de Antropología en la Johns Hopkins University, donde participó en un taller. 

En 1979 fue contratada por el Goldsmiths College, y después de años de lucha llegó a formar parte de 
la Universidad de Londres. Impulsada por un compromiso político, en 1986 fundó con otros (entre 
ellos su supervisor Maurice Bloch) el Departamento de Antropología, que al inicio formó parte de la 
sección de “Educación para Mayores” de Goldsmiths. También llegarían Brian Morris, Steve Nugent y 
su amiga Sophie Day, con quienes compartió su vida docente y muchos de sus intereses científicos. A 
través de Sally Alexander, del Departamento de Historia de Goldsmiths, con quien también tocaba 
violín, Olivia se acercó a los trabajos del History Workshop Journal, y conoció, entre otros, a Raphael 
Samuel, a Keith McClelland y a Bill Schwartz. Entonces, su interés por la familia entró en resonancia 
con la discusión que algunos historiadores ingleses llevaban sobre la familia en la temprana 
modernidad. Olivia, que procedía de una familia recompuesta y que se dedicaría a componer la suya 
con Marina y Harry, no se separó nunca de este interés por el parentesco, como lo demuestra uno de 
sus últimos trabajos aún por publicar.

En 1982 —a pesar del boicoteo de muchos colegas latinoamericanos, debido a la Guerra de Las 
Malvinas— Olivia coordinó en el Congreso Internacional de Americanistas de Manchester una mesa 
redonda sobre indios y mercados altiplánicos. El año siguiente co-organizó en Sucre, con Gunnar 
Mendoza, Director del Archivo Nacional, con Brooke Larson de la Universidad de Nueva York en 
Stonybrook, y con Enrique Tandeter del Instituto Ravignani de Buenos Aires, el primero de tres 
Congresos apoyados por el Social Science Research Council (SSRC) de Nueva York. Olivia trabajó 
intensamente con sus colegas para preparar el primer resultado de este programa ambicioso: una 
compilación ya clásica sobre la Participación indígena en los mercados surandinos que se editó 
primero en castellano en Bolivia (CERES, Cochabamba 1987) y, algunos años después, en inglés en 
los Estados Unidos[7].

Efectivamente, los mercados y la circulación de bienes fueron otros de sus temas de interés. Se 
originaba en  sus primeros trabajos feministas y en su etnografía, y fueron precedidos por una 
publicación sobre la economía vertical de los Laymi, presentada en el Congreso Internacional de 
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Americanistas de Paris (1976). Este trabajo, también editado en la Revista Avances de La Paz, en 
1978, fue revisado para dar lugar al texto publicado en el libro Economía y ecología en los Andes 
(1982), editado por David Lehmann, y más tarde republicado con modificaciones en La Paz por su 
amigo Javier Medina como folleto en castellano con el título de Economía étnica (Hisbol, 1986). Este 
librito llegó a ser un bestseller en Bolivia. Asimismo, el poder fertilizante de los antepasados andinos, y 
su presencia en forma de diablos entre los vivos, la llevó a tratar, en dos artículos justamente 
celebrados, el tema de “la plata” de los antepasados y el papel multiplicador que desempeña en la 
circulación monetaria actual.[8]

En 1986, en una fiesta navideña, conoció a Harry Lubasz, en aquel entonces profesor en Historia en 
la Universidad de Essex, quien, a partir de ese momento, compartiría su vida. Olivia se fijó en él 
mientras él cantaba en voz baja la Rapsodia para Alto de Brahms; y pasaron la velada bailando. En su 
casa, en la pared, un grabado representando una pareja bailando tango presidió alegremente muchas 
de nuestras reuniones de trabajo.

A Olivia le encantaban las ideas imaginativas, y la osadía, pero siempre  procuraba definir su propia 
postura en confrontación con las distintas propuestas de los que la habían precedido en un tema. En 
su caso, no se trataba solamente de un artificio didáctico, sino de una necesidad de afirmar su lugar 
personal en el seno de la “gran familia” de los antropólogos. Como filóloga, era sensible a la 
etimología de las palabras. Escribía dándole vueltas a sus datos etnográficos, considerándolos desde 
diferentes perspectivas, aclarando las distintas opciones linguísticas, a veces subrayando lo que no 
quería decir, antes de decidirse por el concepto que, con todas sus ambigüedades, fuese la fiel 
expresión de su pensamiento. A prueba de ello está su libro To Make the Earth Bear Fruit, publicado 
en 2000 por el Instituto de Estudios Latino-Americanos de Londres (ILAS), donde enseñaba cursos 
para la Maestría en Estudios Latino-Americanos de la Universidad.
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Por varios años, fue docente invitada en la Universidad de Oslo. A raíz de la Tercera Conferencia del 
European Association of Social Anthropologists (EASA) sobre “Moralidades”, convocada por Signe 
Howell, que tuvo lugar en aquella ciudad en 1994, y en la que dirigió un simposio sobre la Ley, Olivia 
editó un libro colectivo bajo el título provocativo de Inside and Outside the Law (1996). Escribió el 
prólogo de este libro, desde Bolivia, en el hervidero de la ley de participación popular, cuando 
ayudaba a los juristas bolivianos a reformular el estatuto de mucha gente hasta entonces excluida. El 
tema tenía su origen en sus clases sobre la “Política de la Tradición” que también desembocaron en 
muchos artículos en los que analizó las nociones de memoria y temporalidad de los llamados “pueblos 
sin historia”, y la paradoja que representa para los antropólogos el estudiar la temporalidad de “los 
otros” a partir de “nuestras” propias experiencias del tiempo. En una de sus  críticas señalaba cómo el 
enfoque de la larga duración propuesto por  Fernand Braudel era paradójico en cuanto Braudel 
también consideró que su enfoque representaba una ruptura para la historiografía. Con James 
Dunkerley, y otros de sus fieles colegas y amigos, Sinclair Thomson y Seemin Qayum, tenía la 
intención de “repensar la revolución boliviana” y seguir reflexionando sobre la temporalidad. 

En 2005 fue docente invitada en la Universidad de Chicago y el mismo año llegó a ser catedrática de 
Antropología en la London School of Economics. En 2006, hace tan solo tres años, llegamos a 
publicar juntos Qaraqara-Charka, en la editorial de José Antonio Quiroga (Plural Editores de La Paz), 
libro en el que nos habíamos involucrado durante más de veinte años[9]. Este libro fue una piedra de 
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Sísifo que cargamos juntos, además de un proyecto utópico de co-escritura. El libro se tomó, se 
retomó y se dejó varias veces, hasta que, en un momento dado, los tres que sobrevivimos a la 
dolorosa muerte de Thierry Saignes en 1992, tomamos juntos la decisión de darle la prioridad antes 
que todos nuestros otros compromisos. En aquel tiempo, Olivia fue frecuentemente la anfitriona de 
nuestras reuniones, y su vitalidad y generosidad, a la vez que su entusiasmo y su tesón, constituyeron 
elementos esenciales para que pudiésemos acabar la labor. El libro nos procuró a todos la sensación 
de un trabajo hecho y acabado. Y así lo expresaba Olivia en la presentación colectiva que hicimos en 
el Congreso de Bolivianistas de Sucre en 2006, que fue también su último viaje a Bolivia. 

Olivia murió arrebatada por un cancer fulminante el 9 de abril de 2009, menos de un mes después de 
haber sido diagnosticada, dejando solos a sus seres queridos, sobre todo a su hija Marina de 13 años, 
y a su esposo Harry. La noticia de su inminente desaparición fue comunicada inmediatamente a sus 
amigos en La Paz: Silvia Natalia Rivera Cusicanqui, Cristina Bubba, Javier Medina, Xavier Albó, 
Seemin Qayum, Esteban Ticona, Ricardo Calla, Silvia Arce… El destino quizo que falleciera en el día 
aniversario de la Revolución Boliviana de 1952, que debía ser el tema de su próximo trabajo colectivo. 
Pidió que su funeral se desarrollara en la Catedral de Southwark, en la orilla sur del Támesis, cerca 
del Puente de Londres y del teatro de Shakespeare, «The Globe». La iglesia, que se construyó 
encima de otros templos paganos y cristianos, y los pubs de Southwark fueron, durante el medievo, el 
punto de partida de los peregrinos que iban a visitar a la tumba milagrosa de Tomas Becket en 
Canterbury, y que en algunos casos proseguían el camino hasta Santiago de Compostela. En ella 
había sido bautizada su hija Marina y allí se casó con Harry cinco días antes de fallecer. En esta 
ocasión, al entrar en el templo, en camilla, contemplando la hermosura de su techo gótico, dijo: “He 
vuelto a casa”. 

Las “lluvias dulces de abril” (Chaucer), las rosas blancas y los írises, la música del grupo instrumental 
en el que tocaba, la poesía de T. S. Eliot, los recuerdos de sus hermanas, colegas y amigas, la voz de 
Violeta Parra, las lecturas de su hija y de su esposo, alternaron sobriamente con los himnos y con la 
bella liturgia anglicana. La ceremonia oficiada por el Dean de la Catedral, su cuñado Colin Slee, fue 
esplendorosa y elevada, pero desgarradora cuando el ataúd de Olivia, acompañado por su hermana 
Imogen y por Marina, entró en el templo. Como nos dijo su cuñado, Olivia había dispuesto toda la 
ceremonia desde su lecho de muerte. Sorprendió, quizás, su decisión de estar recogida en la religión. 
Sin embargo, en una carta escrita ya en 1982, en la que manifestaba un sentido personal de la 
historia, y quizás de la historia de su vida y de su muerte, decía: “Me doy cuenta que, en un nivel 
profundo, realmente creo que, donde no hay un sentido de lugar y una profundidad de memoria, no 
hay nada”.

[1]   Harris, Ronald (1987) Memory-Soft the Air. Recollections of Life and Service with Cabinet, Crown 
and Church (foreword by Yehudi Menuhin). Kippielaw: The Pentland Press. 

[2]   Harris, Olivia (1983) “Heavenly Father”. En: Owen, Ursula (Ed.). Fathers, Reflections by Daughters. 
London: Virago. 

 [3]   “Heavenly Father” (p.63).
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 [4]   Harris, Olivia (1987) “De la fin du monde. Notes depuis le Nord-Potosi”. En: Cahiers des 
Amériques Latines (número especial:  “Bolivie: fascination du temps et organisation de l’apparence”, 
Ed. Thérèse Bouysse). 

 [5]   Harris, R. Memory-Soft … (p.250).

 [6]   Harris, O. “Heavenly Father” (p.60). 

 [7]   Larson, Brooke y Harris, Olivia (con Enrique Tandeter) (1995). Ethnicity, Markets and Migration in 
the Andes. At the Crossroads of History and Anthropology. Duke University Press. 

 [8]   Harris, Olivia (1982) “The dead and the devils among the Bolivian Laymi”. En: Bloch, Maurice y 
Parry, Jona-than. Death and the Regeneration of Life. Cambridge: Cambridge University Press; Harris, 
Olivia (1989) “The earth and the State: the sources and meanings of money in Northern Potosí”. En: 
Parry, Jonthan y Bloch, Maurice. Money and the Morality of Exchange. Cambridge: Cambridge 
University Press. 

 [9]   Platt, Tristan; Bouysse-Cassagne, Thérèse; Harris, Olivia (2006) Qaraqara-Charka: Mallku, Inka y 
Rey en la Provincia de Charcas (siglos XV–XVII). Historia antropológica de una confederación 
aymara. La Paz: Institut Français d'Études Andines/Plural Editores/University of St Andrews/University 
of London/Inter-American Foundation/Cultural Foundation of the Bolivian Central Bank. 
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