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SECCION V
RESENAS Y COMENTARIOS

“Queremos una democracia para jnosotros!”
Representacion y democracia: debates actuales en y sobre Bolivial

“We want a democracy for ourselves!”
Representation and democracy: current debates in and about Bolivia

Ton Salman?2

» John Crabtree y Laurence Whitehead (eds.): Unresolved Tensions - Bolivia Past and
Present. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008, pp. 309
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London: Duke University Press, 2008, pp. 328.

» José Antonio Lucero: Struggles of Voices - The Politics of Indigenous Representation
in the Andes. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008, pp. 236.

* Luis Tapia et al.: Bolivia, 25 afios construyendo la democracia - Visiones sobre el
proceso democratico en Bolivia 1982-2007. La Paz: Vicepresidencia de la Republica.
CIDES/UMSA, FBDM, FES-ILDIS, PADEP/GTZ, Idea Internacional, PNUD-Bolivia, pp.
226.

« Alvaro Zapata: Ciudadania, clase y etnicidad - Un estudio sociol6gico sobre la accion
colectiva en Bolivia a comienzos del siglo XXI. La Paz: Ediciones Yachaywasi, 2006.

» Fondo Indigena (Pelagio Pati Paco, Pablo Mamani Ramirez, Norah Quispe Chipana):
Aportes al Estado plurinacional en Bolivia. La Paz: Fondo Indigena/Plural, 2009, pp. 269.

» Fondo Indigena (varios autores): Pueblos Indigenas y Ciudadania - ‘Los Indigenas
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Los libros que resefo son lo suficientemente distintos como para justificar y disfrutar la lectura de
todos ellos, y lo suficientemente parecidos como para arguir que conviene examinarlos en el mismo
ensayo. En cierta forma todos ellos abordan asuntos de la democracia en Bolivia, conjuntamente el
surgimiento no sélo de movimientos y demandas indigenas en los Andes en general, sino también de
una intervencion a menudo explicitamente indigena en los debates sobre el mejoramiento y la
profundizacion de las democracias, principalmente de Ecuador y Bolivia. Puede que este ultimo pais
juegue un papel principal en estos procesos, pero las comparaciones con Ecuador (Lucero 2008, ver
mas adelante) demuestran ser muy esclarecedoras. El tema central en los libros que resefio aqui es
una combinacién de dos procesos. En primer lugar, la democracia ha desencantado a muchos en
varios paises latinoamericanos y también en Bolivia. La democracia electoral se demostro6 incapaz de
proveer crecimiento econémico y empleo, reducir la pobreza y la desigualdad, reconocer las
diferencias étnicas, y cumplir las expectativas en relacion a los servicios y la proteccion del Estado.
Ademas, la gente percibio que tales democracias formales, y los sistemas de partidos que las
sostienen, tenian un caracter crecientemente elitista, excluyente y corrupto. En Ecuador y Bolivia esto
desencadend el surgimiento de nuevos movimientos-partidos que denunciaron tanto las politicas
oficiales como las ineficaces practicas y estructuras democraticas. En ambos paises, los gobiernos
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gue actualmente detentan el poder han prometido hacer de la democracia algo “mas auténtico”.

En segundo lugar, los temas del debate sobre la democracia se han desplazado, entre tanto, mas alla
de simplemente ampliar algunos canales de participacion, de abogar por una mayor transparencia en
las organizaciones partidarias o las cortes electorales, de cierta autonomia en enclaves especificos, o
incluso de la descentralizacion. Varias intervenciones conciernen nada menos que a las bases
conceptuales o epistemoldgicas de las instituciones democraticas y los procedimientos liberales
heredados. Actualmente muchos cuestionan las trilladas tradiciones y los supuestos sobre mayorias y
minorias, sobre el voto secreto, sobre la representacion como Unica base medular de la democracia,
sobre las identidades y comportamientos “correctos” de los ciudadanos, y sobre la separacion de la
institucionalidad politica y la independencia de los tres poderes. Los argumentos que respaldan tales
cuestionamientos se inspiran en una forma alternativa de razonamiento basada en una otra
cosmologia sobre la sociedad, la participacion y la toma de decisiones. ¢ No deberia la conformacion
cultural de un pais tener una buena acogida en la forma en que estan disefiadas su constitucion y
estructura democratica? ¢ No tendria que tener el entorno natural (la Pachamama) también cierta
incidencia en las visiones y proyectos de desarrollo? ¢ No deberia cualquier persona (en vez de
solamente algunos profesionales e individuos carismaticos) asumir su responsabilidad, en un sistema
rotatorio, para dirigir y conducir a la comunidad? ¢No deberia el trabajo compartido, colectivo estar
acompafado de la idea de un derecho igual a influir politicamente? ¢ No deberian las diferentes
colectividades ser tan iguales titulares de derechos como los individuos? ¢ No deberian las
resoluciones de la comunidad sobre un asunto especifico ser resultado de una deliberacion general y
plena, en vez de provenir del voto mayoritario de un cuerpo de representantes desconectado,
compuesto por supuestos expertos?

Obviamente, los argumentos contrarios abundan. Segun la opinion de muchos, no solo los
mecanismos establecidos y el edificio institucional de la democracia liberal han demostrado su valor y
su capacidad de autoregulacién, sino también se necesita reconocer que tales principios y practicas
alternativas, no importa cuan bonito puedan funcionar al nivel de la comunidad de pequefia escala,
simplemente no resultaran para los Estados nacion. Se plantea que la aplicacion de los mecanismos
de participacion directa de la democracia comunitaria es impracticable por los estados.

Este debate se ha desatado en y sobre Bolivia, donde por primera vez en la historia del pais un
indigena fue investido en 2006 como Presidente. Desde entonces, Evo Morales impuls6 una serie de
reformas y mantuvo su mayoria, ganando con un apoyo incluso mas amplio su reeleccion en 2009.
Sin embargo, surgieron criticas a sus presuntas politicas contra el libre mercado, su vision estatal
centralista e “intervencionista”, su inclinacion a favor de los indigenas por encima de “cualquier otro”
ciudadano, y por la nueva Constitucion que impulsé, particularmente debido a que esta ultima
debilitaria la democracia institucional y socavaria la igualdad garantizada por el “Estado de derecho”.
Son estos dos ultimos temas de una ciudadania cultural diversificada y de una reforma de la
democracia los que me ocupan en el presente ensayo. En lo que sigue, tengo la esperanza de situar y
desenredar el debate, ademas de identificar la conformacién societal e historica de las diferentes
contrapartes que participan del mismo.

LAS TENSIONES PERMANENTES EN BOLIVIA

Para poder presentar un resumen de los diferentes aspectos inherentes a los actuales procesos y

file://IC)/SciEL Ofserial/rbest/v12n27/body/v12n27a09.htm (3 of 20)20/05/2010 17:13:34



file://IC)/SciEL Ofserial/rbest/v12n27/body/v12n27a09.htm

controversias en Bolivia, empezaremos por una compilacion que precisamente pretende hacer eso:
Unresolved Tensions: Bolivia Past and Present (Tensiones irresueltas: pasado y presente en Bolivia),
editada por John Crabtree y Laurence Whitehead. El libro3 tiene una corta introduccién de los
editores, y se divide en seis secciones: sobre las etnicidades, el regionalismo, las relaciones Estado-
sociedad, el constitucionalismo, las estrategias de desarrollo econémico, y Bolivia y la globalizacion;
termina con una conclusion de Lawrence Whitehead. La mayor parte de los autores son bolivianos,
invitados a una conferencia en Oxford en 2006. El libro ofrece un buen trabajo de revision de los
temas en actual debate en Bolivia.

Puede que la primera seccion, sobre las etnicidades, sea una de las mas relevantes para nuestra
actual preocupacion: la etnizacion del debate sobre la democracia. El primer articulo de Xavier Albo es
un resumen muy claro de los episodios historicos de represion, invisibilizacion y resurgimiento
constante de la diferencia étnica indigena en el pais, terminando en la presente coyuntura de
hegemonia indigena. Como siempre, Albd es un magnifico “reconstructor” y analista de los muchos
factores y confluencias que tanto histérica como contemporaneamente pueden ayudar a explicar no
sé6lo el hecho de que la fuerza y afirmacion indigenas surgieran sino también cémo llegaron a hacerlo.
En su opinion, el proyecto de Evo tiene que ver, entre otras cosas, con “la busqueda de una mayor
complementariedad entre los derechos ciudadanos individuales -que apuntan a la unidad nacional- y
los derechos colectivos” (30). Pero esta blsqueda esta llena de vueltas y complicaciones debido a
que los titulares de derechos colectivos ya no son exclusivamente comunidades rurales tradicionales,
o pueblos con una clara demarcacion étnica que habitan un territorio especifico y bien delimitado. La
migracion y el mestizaje dieron mas bien como resultado una mezcla indisoluble de “todo”. Pero las
actuales dicotomias politicas, a pesar de la pérdida de los vinculos con los lugares de origen familiar y
de la fluidez en el propio idioma indigena originario, asi como a pesar también de la pérdida de
fronteras étnicas y culturales inequivocas, promueven la identificacion ya sea con las identidades
indigenas o las no-indigenas.

La naturaleza de la diferencia étnica, a menudo planteada como respaldo para la demanda de
derechos étnicos especificos, es aun mas cuestionada en la contribucion de Carlos Toranzo (Capitulo
2), con un titulo destacable: Let the Mestizos Stand Up and Be Counted (Dejen que los mestizos se
levanten y sean contabilizados). En clara alusién a la posicion de Albd, Toranzo rebate la idea de que
Bolivia es mayoritariamente indigena: €l cree que el “proceso de mestizaje que se ha dado en el
transcurso de los siglos (hace que) (...) muchos bolivianos -tal vez la mayoria- se sienten formando
parte de esta mezcla étnica y cultural” (38). Sus argumentos giran en torno a unos cuantos elementos:
la homogeneidad étnica es ilusoria, los resultados de encuestas y censos son contradictorios, y la
migracion masiva a la ciudad mas la pérdida de la capacidad de hablar los idiomas originarios podrian
no resultar en que alguien descarte su identidad, pero al menos “las vidas cotidianas de la gente son
cambiadas, enriquecidas y tornadas mas complejas” (46). El insiste que muchos bolivianos son
“muchas cosas diferentes al mismo tiempo, a un tiempo originarios pero también bolivianos y
mestizos” (Idem.). Toranzo acusa al actual gobierno de reificar a veces la identidad y las raices
indigenas, otorgandoles derechos exclusivos, y de ignorar la real mezcla “cultural, politica, econdémica,
racial, linguistica” (48) de que esta hecha la sociedad. Y su argumento politico es que “aun si en el
pasado los indigenas eran objeto de discriminacion, esto no puede ser un pretexto para sacar a los
mestizos actuales del escenario” (47). El argumento de Toranzo se lo reitera en su mayor parte en el
Capitulo 3 aportado por Diego Zabaleta que discute las categorias de indigena y mestizo. Afirma que
“cada ser humano esta conformado por una multiplicidad de identidades relevantes” (55) y subraya la
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importancia de los contextos sociales -cambiantes- para la importancia de tales identidades. A
continuacion, pasa a elaborar sobre la fuerte tradicion de accion colectiva en Bolivia (proporcionando
“un poderoso sentido de pertenencia”, 56), sobre la migracion, las ocupaciones de la gente como
vehiculos para los procesos de mestizaje y la proximidad de los grupos étnicos en la vida cotidiana (lo
gue resulta en “niveles menores de desigualdades culturales de lo que uno podria esperar dadas sus
desigualdades institucionales”, 58). Su conclusion es que “el uso de dicotomias tales como blanco
versus indigena, moderno versus tradicional, 0 mercado versus reciprocidad son ejemplos de
simplificaciones comunes que nublan el andlisis de la etnicidad en Bolivia” (59). Sin embargo, él
admite que tales dicotomias -altamente politizadas en la presente coyuntura- son importantes, porque
la gente cree que son ciertas.

El principal tema que surge de estos aportes tiene que ver con el estatus y la naturaleza de las
identidades y grupos indigenas que actualmente demandan y tienen concedidos derechos y privilegios
especificos. Estas demandas estan respaldadas discursivamente por referencias a diferencias étnicas
y culturales esenciales, a “otredad” linguistica, a tradiciones milenarias, a distintas cosmologias, a
usos y costumbres comunitarias, a cohesion interna, como si estas cosas estuvieran todas intactas.
Segun los autores antes mencionados, no lo estan. Entonces surge la pregunta: ¢ qué es lo que ocurre
con estas demandas cuando el “solicitante” ya no cumple de entrada con los parametros que invocan
y sustentan sus demandas? ¢, Qué sentido darle a la “administracion comunitaria de la justicia” toda
vez que la comunidad en parte emigré, hay “foraneos” que ingresaron y los titulos sobre la tierra son
una mezcla de utilizacion colectiva tradicional, de titulos individuales y familiares obtenidos después
de la revolucién de 1952 que depuso al sistema de hacienda, y de parcelas vendidas a los residentes
urbanos que construyeron su casa de fin de semana dentro de ellas? ¢ Qué sentido tiene el derecho a
ser consultados sobre la explotacién de los recursos naturales en el territorio de un pueblo una vez
que el territorio también estd habitado por muchos recién llegados? ¢, Qué sentido darle a la
celebracion de la tradicional armonia indigena con la naturaleza, si se reconoce que también las
comunidades indigenas contaminan y adoptaron toda una serie de técnicas y cultivos “exégenos” que
actualmente amenazan este equilibrio milenario? ¢ Qué hacer respecto al hecho de que muchas
demandas indigenas aluden a tradiciones y valores rurales, cuando la mayoria de los indigenas viven
en la ciudad? En otras palabras, ¢quién es exactamente el beneficiario o “sujeto” de las medidas que
diferencian entre los bolivianos indigenas y los no indigenas, toda vez que ese sujeto se volvid
hibrido? ¢ Cual democracia “diferenciada” podia ser justa si las diferencias se desvanecieron y
actualmente se yuxtaponen? A pesar de tales preguntas, seria demasiado facil descartar las
intervenciones indigenas como anacronicas: lo que esta en juego no es la recuperacion de un pasado
inmemorial, sino un papel y voz iguales en los debates publicos y politicos sobre el disefio del Estado
nacion, un disefio que otorgaria, por primera vez en la historia, una auténtica igualdad a los diferentes
grupos étnicos en el pais. El desafio de Bolivia entonces parece ser construir una democracia y un
orden ciudadano que refleje la pluralidad todavia muy viva, visible, real, aunque enmarafada, de su
constitucion como sociedad, y que desarticule la imposicién neocolonial que goberné hasta ahora. En
el resto del texto, exploraré tanto los hallazgos etnograficos como los discursos locales que inspiran
este desafio, para continuar con la revision de la compilacion de Crabtree/Whitehead.

Después de la seccidn sobre etnicidades, esta compilacion aborda una serie de otros temas que
actualmente se debaten en Bolivia. En la seccién sobre el regionalismo, el papel asignado a dos
invitados, José Luis Roca y Rossana Barragan (capitulos 4 y 5), tiene que ver basicamente con la
defensa y el cuestionamiento, respectivamente, de la demanda crucefia por una mayor autonomia y
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contra un centralismo opresor. El aspecto mas interesante respecto al tema del regionalismo para
nuestro propasito es el de la etnicizacion de la controversia. Aunque reconociendo que han habido
factores raciales y culturales (74) que jugaron un papel en la controversia y que esto la torna
“peligrosa” (81), Roca culpa de ello basicamente al breve gobierno del presidente Mesa (2003-2005)
(él “buscd aprovecharse de la ola indigenista”, 77), antes que al racismo historico. A contracorriente de
la constatacion de la mezcla y migracion histérica y presente, él afiade que en el Oriente “las
poblaciones de origen europeo y aquellos de raza hibrida son una mayoria” (74) y que los “Guarani y
otros grupos étnicos mas pequenios (...) no alientan serias quejas hacia las elites urbanas” (Idem.). En
este sentido, respalda implicitamente la idea de que la tension se da entre la poblacion del Occidente
gue invoca “los derechos ancestrales de los grupos indigenas cuyas costumbres y valores estan
fuertemente influenciados por el tradicionalismo” y el Oriente “donde existe un amplio apoyo al
desarrollo neocapitalista y las economias de mercado” (Idem.). Esto sugiere de modo erréneo que los
grupos o las regiones son relativamente homogéneos, y que existe una correlacién “natural” entre lo
étnico y la vision economica. Barragan insiste en que basica e histéricamente las regiones del Oriente
siempre fueron respaldadas desproporcionadamente por el gobierno central (en términos de ingresos
impositivos y de representacion). Y afiade que, al menos en el siglo XIX, “la contribucién impositiva de
los pueblos indigenas fue la principal fuente de ingresos fiscales” (102) y que todavia en la década de
1920 “los pagos de impuestos representaban el 19% de los ingresos indigenas pero sélo el 4% de los
de la clase alta” (Idem.). Si éste fue el caso, entonces los indigenas probablemente soportaron el peso
de los costos del “tratamiento privilegiado” (103) que recibié Santa Cruz, haciendo que las voces
xenofobicas presentes a menudo en las actuales demandas de autonomia suenen injustificadamente
amargadas. Sin embargo, esto no deberia cegarnos a los sentimientos de descontento que surgen
entre los no indigenas -tanto en el occidente como el oriente- que perciben muy poco reconocimiento
de otras propuestas que no sean las indigenas para la “refundacion” del pais.

En cuanto a las relaciones Estado-sociedad, dos autores encaran algunos temas fundamentales
relacionados con el debate sobre la democracia. George Gray Molina (Capitulo 6) elabora sobre el
concepto de Bolivia como un “Estado con huecos” (110). Antes que caracterizar al Estado como
“débil”, él prefiere entenderlo como un Estado desigual, desarticulado, que logré preservar la unidad
nacional y la paz precisamente porque compartia su autoridad con muchas organizaciones civiles
“mediante multiples mecanismos institucionales” (112). Esto no era tanto un fracaso estatal en tanto
mostraba el involucramiento del “Estado con la sociedad civil en su diversidad étnica y regional. En
esta perspectiva, la proliferacion de instituciones paralelas no seria una disfuncion a corto plazo de la
construccion estatal sino mas bien un rasgo estructural de acomodo politico en un contexto de elites
débiles” (112). Es este rasgo particular de la construccion estatal en Bolivia que Gray Molina
considera responsable tanto de las deficiencias como las desigualdades, asi como de la continuidad y
eficacia de este “pluralismo institucional” (Idem.). Lo mas importante, sin embargo, es que €l lo ve
como un punto de partida tanto posible como necesario para los actuales esfuerzos por diversificar y
enriquecer, “multiculturalmente”, los canales de participacion democratica; aunque esto no sera facil:
“reconciliar las diferencias multiculturales en un conjunto de procedimientos mutuamente reconocidos -
interculturales- para la resolucion de disputas en torno a la pobreza, los asuntos civiles e incluso
penales es un (...) desafio al modus vivendi existente... Las recientes discusiones acerca de un
cuarto poder de control social que proporcionaria los pesos y contrapesos a los poderes ejecutivo,
legislativo y judicial parecerian poner a prueba los limites del disefio institucional multicultural” (123). A
pesar de estos problemas, las idiosincrasias de Bolivia podrian, en opinion de Gray Molina,
representar exactamente el punto de arranque preciso para el esfuerzo de inventar algo nuevo: siendo
las caracteristicas tipicas del pais, deberian ser el punto de partida para nuevas iniciativas politicas
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(Molina: 123-124)

En el siguiente capitulo (7), Franz Barrios es mas cauto. El “cuarto poder” mencionado por Gray
Molina, por ejemplo, es para él motivo de preocupacion. El hilo de su argumentacion es que cualquier
democracia necesita distinguir entre la participacion democratica, por un lado, y el Estado de derecho,
ademas de otras esferas estatales mas “apoliticas”, por el otro; una “clara separacién entre el aspecto
de pesos y contrapesos del Estado liberal y el componente democratico” (127-128). En su opinion, el
actual gobierno descuida esta distincion: “en la Bolivia actual el impulso democratico tiende a tragarse
al Estado de derecho”(128). El “cuarto poder” ya mencionado es un claro ejemplo: el gobierno de Evo
esta muy inclinado a otorgar el poder final y absoluto a los movimientos sociales y/o la ciudadania
(siendo la vaga distincién entre los dos en el discurso gubernamental otra razén para que Barrios se
preocupe...); “el cuarto poder podria ejercer un control politico y administrativo sobre los poderes
ejecutivo, legislativo y judicial y (...) colocarse por encima de los poderes clasicos puesto que se lo
concibe como un poder del pueblo” (136). Si bien al final, en la version ultima de la nueva
Constitucion, la idea fue diluida, el dilema persiste: ¢en qué momento una forma de democracia
“directa”, radical, altamente participativa, descentralizada, comunal empieza a amenazar el equilibrio
institucional, e incluso la idea de igualdad? ¢ Cuando empieza a usurpar la idea misma del “Estado”,
puesto que se lo ve a este ultimo como algo a ser “capturado” (129), “un espacio que puede ser
uniformemente sustituido, sin una debida consideracion de cémo esto podria afectar sus funciones y
dindmica especializada™? (132). Barrios alude a practicas actuales como la usurpacion de la esfera
judicial, la designacion de los funcionarios estatales no por sus capacidades sino debido a que ellos
“cuentan con el apoyo... de la confederacion campesina” (133), y el

acceso privilegiado de “los movimientos sociales” (en los hechos: movimientos sociales escogidos) a
los circulos de gobierno. La democracia se convierte entonces en “la forma en que los excluidos y
desfavorecidos de la sociedad, y especialmente su gente indigena” (138) obtienen beneficios
exclusivos, resultando en “el desmantelamiento de un régimen de servicio civil estatal por los
movimientos sociales” (138-139). No obstante, un defecto en la argumentacién de Barrios es que
olvida la historia: en Bolivia nunca hubo la designacion meritocratica de los funcionarios de gobierno,
un sistema judicial apolitico, o un banco central, tribunal constitucional, contraloria,

etcétera apoliticos. El Estado “weberiano” caracterizado por Barrios como el ideal nunca existié en
Bolivia. La interferencia del gobierno actual en estos ambitos es por tanto muy comprensible, y
probablemente necesaria. Aunque la pregunta del millon es por supuesto una cuestion de “medida”, y
de reemplazar las entidades deficientes del pasado con otras nuevas y mejores.

Otro defecto es que, en su linea de razonamiento, este Estado “ideal” deviene una entidad
incuestionable: inclusive las sociedades multiculturales necesitan sucumbir a su sabiduria superior
(aunque debiera afiadirse que Barrios considera a los actuales acontecimientos como procesos de
democratizacién e inclusién muy necesarios). Dicho esto, deberia admitirse que la preocupacion de
Barrios por el “equilibrio democratico” es muy justa: la democracia tiene que ver tanto con las
garantias para que todos y cada ciudadano individual se asocie y tenga acceso al sistema politico,
independientemente de su estatus (étnico) o de su pertenencia a la oposicion, como con los actuales
esfuerzos por reparar exclusiones centenarias de los ciudadanos y las etnicidades/culturas,
exclusiones que sin duda “cuajaron” en un (neo) colonialismo internalizado. De la lectura de los
diferentes puntos de vista, uno empieza a creer que la busqueda en Bolivia por lograr un equilibrio
entre los dos aspectos no ha producido soluciones convincentes hasta el momento.
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Una friccion similar surge de los dos capitulos (8 y 9) sobre constitucionalismo en la seccion IV. Aqui
la oposicién se manifiesta en términos de la naturaleza de una constitucién. Eduardo Rodriguez, quien
fuera Presidente interino en 2005 y previamente presidente de la Corte Suprema, arguye basicamente
gue una constitucion es algo que deberia ir mas alla de la politica y las particularidades societales.
Una constituciéon deberia principalmente “otorgar (...) garantias de libertades y derechos individuales,
entre ellas la separacion de poderes (con todos sus pesos y contrapesos) y un sistema judicial
independiente que sea tanto accesible como eficiente en dispensar justicia” (159). Por otro lado, Luis
Tapia arguye que, en los hechos, “muchas constituciones -o partes de ellas- (...) sirven para
suministrar un discurso juridico y justificar o proyectar una imagen politica de un pais que tiene poco
gue ver con las formas en que el poder se ejerce en realidad a través de estructuras econdmicas,
sociales y politicas” (163). Para afiadir que “una de las caracteristicas de las (anteriores)
constituciones de Bolivia fue la forma en que ignoraban la diversidad social dentro del pais, ellas
definian el orden institucional predominantemente liberal que no reflejaba la manera en la que el pais
era gobernado en los hechos” (Idem.). La negacion de Tapia respecto a la supuesta naturaleza neutral
de cualquier constitucién abre el camino para permitir o alentar la idea de constituciones que hagan
justicia a conformaciones culturales y sociopoliticas especificas de los paises. Como lo formula Tapia,
los poderes constituyentes en un pais deberian ser permitidos de influir en la emergencia del poder
constituido, o constitucion. Plantea que no hay necesidad de tenerle miedo a que las fuerzas
antidemocraticas, con mentalidad retrégrada en la sociedad boliviana, abusaran de la oportunidad de
socavar las bases de la democracia: “lo que conocemos como democracia representativa es (...) algo
gue forma parte de la cultura politica de los sectores populares y comunitarios aunque, por supuesto,
no es la unica forma de democracia que la gente tiene en mente...” (168). Esto podria ser cierto, pero
deja sin responder la pregunta acerca de una cierta regulaciéon de las fuerzas constituyentes. Sin
importar cuan justificada y legitima pueda ser la actual hegemonia de los sectores sociales
tradicionalmente subalternos, e independientemente de como puedan reivindicarse los actuales
cambios de poder para refundar los edificios democraticos y judiciales de tal manera que reflejen
auténticamente la diversidad cultural y étnica, de todos modos sigue siendo una tarea de la
Constitucion garantizar la igualdad en condiciones de diversidad.

Las siguientes secciones de este libro versan sobre estrategias de desarrollo econémico, y sobre
Bolivia y la globalizacion. Como estos temas tienen una relevancia menos directa para el tema de
democracia y etnicidad, y por razones de espacio, me abstendré de examinarlos aqui.

INTRODUCIENDO LA ETNOGRAFIA

Cualquier debate sobre democracia, justicia y ciudadania empieza a aterrizar recién cuando se lo
complementa con atisbos de como funcionan las cosas en las percepciones y practicas de la base. Es
por ello que ahora recurrimos a la etnografia. El libro de Sian Lazar, El Alto, Rebel City — Self and
Citizenship in Andean Bolivia (El Alto, Ciudad Rebelde: Identidad y Ciudadania en la Bolivia Andina)#,
es una magnifica investigacion etnografica de un barrio especifico en la ciudad de El Alto, en los afios
previos a la asuncién de Evo Morales como Presidente. La autora afirma que sus hallazgos
establecen que la ciudadania, en la zona Rosas Pampa de El Alto donde estuvo trabajando, es algo
mas que “un estatus legal conformado por la propiedad individual de un conjunto de derechos y
responsabilidades frente al Estado”, y que mas bien “las tradiciones colectivistas, enraizadas en las
practicas comunales indigenas, el sindicalismo trotskista, el anarcosindicalismo y otras venas”(3)
deberian considerarse en nuestro intento por comprender como funciona exactamente la ciudadania
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en una ciudad y un pais donde nunca se tuvo un Estado que honrara plenamente los derechos de la
ciudadania clasica, ni tampoco tienen la adecuada conformacion cultural para ejercerla.

Después de la introduccién y un primer capitulo introductorio a la ciudad de EI Alto, la monografia se
divide en dos partes. El primer capitulo merece un cumplido en si mismo, al retratar de un modo muy
vivaz y atractivo una ciudad colorida y Unica. El Alto es la Unica “ciudad indigena” de su tamafio (con
toda probabilidad, entre 700 a 900 mil habitantes) en el mundo. Est4 ubicada a una altura de mas de
4 000 m.s.n.m, justo encima de la hoyada donde se encuentra La Paz. Es una ciudad joven, es pobre
y muchos habitantes carecen de los servicios basicos. Sin embargo, El Alto es también vibrante,
inventiva, pionera y resistente; en muchos lugares esta abarrotada de vendedores ambulantes,
puestos de comida apenas a un metro del caos vehicular, y muchos talleres de todo tipo, todo ello en
medio de un impresionante bullicio. Sin embargo, muchos altefios trabajan en la ciudad de La Paz, lo
cual provoca un colosal flujo de transporte vehicular “bajando” en la mafiana, y “subiendo” de nuevo al
final de la tarde y al anochecer. En el escenario politico de Bolivia, El Alto ocupa un lugar prominente.
Su ubicacién practicamente como guardian (y algunos dicen: secuestrador) de La Paz, su orientacion
hacia el campo, pues la mayor parte de sus habitantes preservan lazos estrechos con sus
comunidades de origen, y su predisposicion y capacidad para movilizarse, la convierten en un actor
clave, con rasgos politico-culturales propios, en el escenario politico boliviano. Todas éstas y muchas
otras cualidades de EIl Alto, se presentan de una manera expresiva e ilustrativa en el primer capitulo.
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La primera parte se concentra en las identidades y préacticas ciudadanas en tanto relacionadas con la
pertenencia a un lugar o barrio; la segunda en las identidades y practicas ciudadanas conectadas con
la pertenencia a un grupo de ocupacion especifica, en este caso los comerciantes de la calle. Ambas
dimensiones de la identidad ciudadana son caracterizadas mediante mecanismos especificos de
ejercerla, en los cuales el colectivismo fuerte se combina con formas especificas de defender los
intereses individuales.

Los capitulos 2, 3, 4 y 5 de la primera parte nos sitian en la zona de Rosas Pampa en El Alto. Al
discutir temas como “ser un vecino” y las formas de expresar este ser insertado, y al trabajar sobre el
clientelismo local, sobre las organizaciones locales como la junta vecinal y el consejo de padres de
familia, y sobre los vericuetos de su funcionamiento, y por Ultimo sobre las caracteristicas de la fiesta
anual, surge una imagen muy grafica de como se practica la ciudadania en esta zona de El Alto. Los
elementos de esta ciudadania son, entre muchos otros, los votos de la mayoria para los politicos que
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hacen las promesas mas creibles en una constelacion de “clientelismo colectivo” (113-117) y las
danzas que desfilan durante la fiesta anual, en cuya ocasion “moverse por el espacio... constituye la
relacion de la persona con la localidad; en este sentido, el bailar en la Entrada refleja la naturaleza
altamente espacial de la terminologia local de ciudadania, a saber, ‘zona’, ‘vecino’ y ‘pueblo’™ (129).
Luego de unas cuantas paginas, Lazar afiade que “si la danza es una practica ciudadana, entonces la
ciudadania aqui no es un estatus o categoria abstracta de pertenencia, sino algo concreto, fisico y
encarnado...” (143). Esta y otras observaciones revelan que la comprensién de la ciudadania en El
Alto (y muy probablemente en todo Bolivia) es mucho méas que solo una conciencia de pertenencia y/o
de derechos; se la practica con actos concretos, en codigos no escritos que funcionan en encuentros
informales y reuniones formales, en mecanismos como el rumor para “advertir’ a los dirigentes locales
a no exagerar en su corrupcion, a compartir la comida y las bebidas, y cosas como esas. En este
caso, tales formas se parecen tanto a las practicas que la gente recuerda de su vida comunitaria en el
campo, de las tradiciones sindicales que ellos han aprendido como mineros o en otros oficios, como a
los procesos de aprendizaje comprendidos en las experiencias de la gente con el Estado y sus
representantes. Sin embargo, Lazar advierte repetidamente respecto a asumir una suerte de
comunalismo o colectivismo en el que no hay lugar para el individualismo ni aun la disidencia
individual.

Los capitulos 6, 7 y 8 se encuentran en la segunda parte, en ellos la ciudadania tal como se la ejerce
en organizaciones de tipo sindical asume un papel central. Otra vez, este es un asunto sincrético, en
el que “el sindicalismo, el populismo y los valores democraticos indigenas” (174) se combinan. La
atencion esta dirigida a las/os vendedoras/res en las calles y la forma en que ellas/os, a pesar de ser
competidores en sus negocios cotidianos, crean una organizacion colectiva para promover sus
intereses frente a un Estado arbitrario o negligente. Este elemento ultimo complica aun mas el
ejercicio de ciudadania, por cuanto las organizaciones sindicales no sélo median las relaciones con el
Estado sino que hasta cierto punto también lo sustituyen. La organizacion aqui no sélo defiende
intereses, sino también necesita (inter)mediar y regular. Al cumplir estas tareas, la organizacién
demuestra como, y satisfaciendo qué valores, la ciudadania encarna en formas particulares.
Especialmente importantes para esto son, por ejemplo, las asambleas generales, la elocuencia, el
consenso (241-247) y la subordinacién de los dirigentes. Pero Lazar esta lejos de la tentacidon de
romantizar: “...las bases tienden de entrada a sospechar de sus dirigentes...” (237).

El libro es una mina de oro para los investigadores atrapados entre su adhesion a los valores -
incuestionables- de la democracia liberal clasica y la conciencia de que la realidad es diferente y
podria ensefarnos algo acerca de otras formas posibles de hacer democracia en la realidad, pero sin
inclinarse a “embellecer” estas practicas. De este modo, se subrayan los rasgos salientes de las
practicas colectivas, asi como las nociones internalizadas de la obligacion. De igual modo, se abordan
las penurias pero también la corrupcion de los dirigentes, asi como su sacrificio y los mecanismos
grupales de control. De manera similar, se discute sobre la solidaridad pero también sobre el
autoritarismo. Como muy pocos, este libro nos lleva al taller de trabajo de la democracia: las
instancias donde de veras se la practica. Cualquier intento por comprender o cambiar las costumbres
democraticas, en Bolivia y posiblemente también en otros lugares, deberia empezar por la lectura de
libros como éste.

RETROSPECTIVA SOBRE 25 ANOS DE DEMOCRACIA
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A comienzos de 2008, la Vicepresidencia de Bolivia, junto a una constelacion de instituciones
universitarias y de investigacion, ONG y agencias de la cooperacion internacional, organizé un
simposio y una serie de grupos de trabajo en los diferentes departamentos del pais, para evaluar los
25 afos de democracia. La compilacion Bolivia, 25 afios construyendo la democracia. Visiones sobre
el proceso democratico en Bolivia 1982-2007 es el resultado de esa iniciativa, e incluye tanto seis
articulos de importantes investigadores bolivianos como los informes de los debates en los grupos de
trabajo. En este libro, encontramos de nuevo a Albé y Tapia, también incluidos en la compilacién de
Crabtree/Whitehead. El libro ofrece un excelente resumen de diferentes andlisis de los logros y
limitaciones en ocasion de las bodas de plata de la democracia en Bolivia. Abordaré brevemente
algunos de los articulos y los informes de talleres mas salientes. El primer articulo, “Las olas de
expansion y contraccion de la democracia en Bolivia”, escrito por Luis Tapia, enfatiza desde el inicio
gue para entender la democracia boliviana, uno necesita recordar que la democracia plena o el
sufragio universal se establecio en Bolivia recién en 1952, que el sindicalismo y la accién colectiva
organizada fueron mas importantes para la restauracion de la democracia en 1982 que la ciudadania
individual articulada en los partidos politicos, y que de ello resulta una cultura politica que combina
varios tipos de actores politicos (entre ellos las organizaciones colectivas) y de espacios, en vez de
una cultura publica o préactica de ciudadania homogéneas (12-14). Procede luego a explicar que los
cambios recientes en los equilibrios de poder politico y los consecuentes cambios institucionales
fueron concebidos en espacios exteriores al Estado; pues el Estado, representado por la l6gica de una
-distorsionada- competencia politico-partidaria, no “sintonizaba” con las diferentes culturas politicas en
el pais. La razdn para ello fue que, aunque formalmente democrético, el Estado boliviano neoliberal
termind en un proceso de pérdida de “autogobierno”, abandonando los requisitos que lo habilitarian
para responder a las demandas e intereses nacionales. Abandonoé asi su capacidad (y predisposicidn)
para atenuar las desigualdades internas. En gran medida, segun Tapia (19 - 21), 1982-2005 fue un
periodo de contraccion de lo democratico. Produjo una demanda poco convencional por democratizar,
no sélo politicamente sino también socio-econdmicamente, y no menos culturalmente: un deseo de
democratizacion que rebaso los parametros estatales y partidarios existentes.

En su articulo “25 afios de democracia, participacion campesino indigena y cambios reales en la
sociedad” incluido en la compilacién, Xavier Albé reconstruye histéricamente la forma en que los
pueblos indigenas y sus organizaciones lograron acceder al sistema politico y, en el proceso,
cuestionaron los mecanismos democraticos establecidos que fueron restituidos en 1982. Identifica las
caracteristicas de las diversas formas y fases en que la poblacion indigena conquisto una presencia
politica en Bolivia, distinguiendo como otros entre las estructuras organizativas mas sindicalistas y las
mas étnicas, y demuestra el modo en que ambas tomaron forma antes del retorno de la democracia
en 1982, habiendo contribuido activamente a este retorno. Evidentemente, fue esta misma
democracia la que en los siguientes afios recibio criticas no sélo por estar acompafiada de las
reformas neoliberales, sino también por su insensibilidad a las diferencias culturales, lingtisticas y
étnicas (48-51). Al combinarse con las criticas a la corrupcion y la incapacidad estatal, estos
cuestionamientos llevaron a una serie de protestas masivas, al derrocamiento de dos presidentes y al
final a la victoria de Evo Morales, sin desconocer que este Ultimo resultado también fue facilitado por
la ley descentralizadora de la participacion popular (LPP) que “catapultd” a Evo y el MAS (52).

Un aporte que da que pensar es “Entre el ch’enko y el rentismo: democracia y desarrollo en Bolivia”
de Roberto Laserna. Este comienza recordando el escaso progreso logrado por el pais: el ingreso per
capita en el presente, en términos de poder adquisitivo, es practicamente el mismo que en los afios de
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1950. Las condiciones de vida mejoraron unicamente debido a los avances tecnoldgicos, no por un
crecimiento real. La hip6tesis de Laserna es que dos rasgos de largo plazo son los responsables de
este empate economico: la tradicion del ch’enko y la del rentismo. El ch’enko se refiere a la mezcla e
interdependencia de varias racionalidades culturales-economicas que, aparte de “ayudarse entre si”,
también producen bloqueos. Esta heterogeneidad de I6gicas econdmicas sale a la superficie en una
variedad de valores y actitudes respecto al comportamiento econémico: al estar a cargo del tiempo,
amistades y lealtades propias, las celebraciones y la pertenencia (a un colectivo) son tan
responsables por las decisiones respecto al empleo, las inversiones y la planificacion, como lo son los
calculos econémicos. Como resultado, las esferas econdmicas “de base natural”, “de base familiar” y
“de mercado” coexisten en Bolivia (94), y se retroalimentan entre si, promoviendo tanto la incapacidad
del mercado laboral para absorber la fuerza laboral disponible como una resistencia a la disciplina
laboral que requiere el mercado. El resultado es que muchos “cuenta propias” prefieren los bajos
rendimientos de los pequefios y temporales trabajos informales a los salarios (a menudo también muy
bajos) que corresponderian a los estrictos requisitos de los trabajos formales en términos de horarios
y “confiabilidad”. Y la gente puede permitirse seguir con estas estrategias porque estas actividades
informales, gracias a las relaciones con la economia de mercado, proporcionan justo lo suficiente para
sobrevivir mas o0 menos satisfactoriamente. El precio que el pais paga son bajos niveles de
productividad y crecimiento.

El fendmeno se complementa con el rentismo. Con mayor frecuencia en su forma corporativa, se trata
de un comportamiento que busca generar ingresos a traves del ejercicio del poder politico o
administrativo sobre la riqueza existente, obteniendo de este modo ventajas, beneficios o ingresos. El
Estado es crucial aqui: un Estado politicamente débil, aunque econdmicamente rico (debido a los
ingresos principalmente provenientes de los recursos naturales), es vulnerable a los “asaltos”
continuos de los grupos de poder o las organizaciones fuertes de la sociedad civil, a fin de obtener
una parte del botin. Cuanto mas ingresos genera el Estado (siendo, por ejemplo, el propietario
exclusivo de un recurso con precios de mercado internacional altos o crecientes) tanto mas feroz se
volverd la lucha por controlarlo, a menudo malinterpretada como una politizacién de la sociedad
boliviana, seguin Laserna (97). El afirma que los dos mecanismos combinados explican la fuerte
focalizacion existente en Bolivia en el Estado, la tradicién corporativista, la débil adhesion a la ley, el
poco impulso para dedicar los propios esfuerzos a la “producciéon”, y una ciudadania conformada
principalmente por las expectativas respecto del Estado y con poca conciencia de las obligaciones
hacia €l (98-100). Y el sistema persiste porque todavia quedan recursos naturales en Bolivia. Por
consiguiente, la orientacion hacia el bien comudn y la adhesion a la democracia, por sus valores
intrinsecos antes que por la conveniencia de aquellos que se benefician, permanecen débiles;
mientras que la desconfianza en la democracia entre aquellos imposibilitados de sacarle ventaja se
fortalece. Es esta ciudadania fragil -oportunista- la que Laserna considera responsable de la débil
democracia en Bolivia.

Estos tres analisis tienen tres focos de interés diferentes y todos ellos apuntan a las debilidades de la
democracia boliviana. Pero aqui termina el consenso. En gran medida, Laserna descuida la dimension
étnica y sugiere que una redistribucion directa e individualizada de los ingresos por la explotacion de
los recursos naturales podria ayudar a crear una ciudadania que se ejerza mas que una redistribucion
efectivizada (monetizada) mediante mecanismos corruptos, clientelistas y prebendalistas. Albé evade
el tener que hacer recomendaciones, pero Tapia claramente sugiere que el desafio consiste en crear
un Estado que sea capaz de entenderse con la conformacion pluricultural del pais y de responder a la
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misma. Sin embargo, no avanza a sobre como €l considera que se pueda concretar el objetivo de
resolver las desigualdades socio-econémicas (24), dejando asi abierta la posibilidad de limitarse a
cambiar los beneficiarios de los procesos rentistas. Por otro lado, Laserna ignora que detras las
multiples racionalidades econdémicas que esquematizé también hay rasgos culturales que juegan un
papel. Puede que la gente no quiera entrar en una logica de acumulacién, sin que ello los convierta
automaticamente en parasitos estatales. Y su poca predisposicion a ser “actores econdmicos
racionales” ha de entenderse en el contexto de un marco politico-econémico que nunca honro la idea
de repatrtir “los frutos segun el trabajo de cada quien”, debido a las extremas desigualdades socio-
econdmicas, y con el telon de fondo de valores culturales tales como el “vivir bien” en vez de la
rigueza o la acumulacion.

Un Ultimo punto interesante a tomar en cuenta a estas alturas es la idea compartida por Albo, Laserna
y Lazar que las costumbres politicas en Bolivia no estan predominantemente conformadas por las
instituciones, los canales y la “disciplina” impuesta por el Estado. Junto a estos mecanismos, al mismo
tiempo que luchando y colaborando con ellos, existe una serie de cédigos, estrategias y practicas que
aparentemente no se percatan mucho de lo “prescrito oficialmente” para intervenir en politica o ejercer
ciudadania. La capacidad del Estado para coexistir pacificamente con estos c6digos es precisamente
lo que parece hacer de la politica boliviana algo tanto explosivo como fuera de lo ordinario, asimismo
algo relativamente pacifico y, en cierto modo, eficiente.

OTRA VEZ UNA PIZCA DE ETNOGRAFIA

Una interesante segunda parte del liboro comprende las actas de una serie de “mesas de reflexion”.
Aqui, participantes de base evaltuan los ultimos 25 afios de democracia en Bolivia. Como era de
esperarse, muchas afirmaciones son alabanzas devotas y politicamente correctas a la democracia
que rinden tributo a “la libertad, el voto y el pluralismo”. Sin embargo, hay también una serie de
observaciones que no congenian facilmente con las ideas sofisticadas de los aportes académicos.
Muchos comentarios revelan que la gente espera de la democracia no Unicamente elecciones y
libertades, sino también resultados socio-economicos: la gente quiere que se termine la “democracia
del saqueo” (158), ellos demandan “avanzar en otros valores... igualdad... equidad y... justicia
social’ (147), “igualdad de oportunidades” (118), “empleo” (160), y “poder vivir en buena forma” (160).
Y algunos van inclusive mas alla afirmando que la democracia, debido a que le falté responder a estos
temas y promover el respeto a la diferencia, ha sido una farsa: “la burguesia aporta con valores
individualistas” (124), porgue “el hecho mismo de ser indigena vulnera nuestros derechos” (126),
porque esta democracia “ha sido un camuflaje para la dominacién” (208) y porque “el capitalismo ha
usado a la democracia” (140). Por lo visto, mucha gente no se siente realmente formando parte de la
democracia tal como ha funcionado en Bolivia; el sistema democratico fue incapaz de integrarlos e
incluirlos en algo de lo que pudieran sentirse formando parte o reconocerse como agentes valiosos.
Hace decir algo resentido a uno de los participantes: “esa democracia no la queremos, queremos una
democracia para nosotros” (127).

Este es un asunto clave muy a menudo descuidado en los analisis de la democracia en la region: el
hecho de que la gente aprendié a desconfiar de la democracia, de que se sienten excluidos de sus
mentados beneficios con tanta frecuencia, de que ellos, si bien de una manera ambivalente, no
reconocen que hubiera una verdadera significacion para sus vidas en este sistema democratico. Las
causas de este profundo desencuentro entre el ideal y la percepcion que la gente tiene del mismo
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podrian encontrarse, por un lado, en la impotencia que siente la gente debido a las enormes
desigualdades societales que ellos perciben como invencibles y que la “democracia” deja intactas vy,
por el otro, en los sentimientos de exclusién ocasionados por la incapacidad de la “democracia” para
corregir la discriminacion étnica, y su incapacidad para escuchar y responder a las voces cultural y
étnicamente distintas.

INTRODUCIENDO LA COMPARACION

Esa idea nos lleva al libro de José Antonio Lucero: Struggles of Voice — The Politics of Indigenous
Representation in the Andes (Luchas de la voz: la politica de representacion indigena en los Andes).
El libro indaga sobre los vericuetos de la representacion indigena, tanto de modo empirico como con
una gran sofisticacién conceptual, haciendo una comparacion entre los procesos de Ecuador y Bolivia.
Su proposito es entender como llegaron a formarse los movimientos indigenas o “sus luchas por ser
escuchados”, no Unicamente en términos de alcanzar suficiente fuerza para desafiar a los que
detentan el poder (la “voz vertical”, 3), sino también en términos de la “voz horizontal”, de “armonizar
las identidades horizontales y el interés” (Ildem.), un proceso que el autor cree que nunca es
completamente exitoso. Su enfoque es “constructivista pragmatico” (21-23), sefialando la necesidad
de concentrarse en el hecho de que las ideas “son mejor comprendidas por las consecuencias que
tienen en la experiencia de la gente que realmente existe” (177-178), y la necesidad de combinar
estrategias analiticas de naturaleza racionalista, estructuralista y culturalista. Unicamente de este
modo podremos tener la esperanza de comprender la combinacion de los procesos de construccion
de los sujetos politicos, y la seleccion simultdnea y cronoldgica de construcciones especificas para
conformar la representacion politica. La ventaja importante de este enfoque es que nos permite evitar
nociones predeterminadas de como deberia verse la representacion. El asunto es encarar la
representacion como “un conjunto de procesos culturales y sociales a través de los cuales ciertas
ideas, identidades y relaciones se construyen e institucionalizan en formas que vinculan a ciertos
sujetos (individuales o colectivos) con comunidades politicas mas grandes” (29). La representacion
“mas alla de los filtros y espejos” deberia concentrarse en el modo en que los grupos subalternos,
habiendo adquirido “mayores recursos de formacion de la identidad... empiezan a alterar las
estructuras de representacion de la politica y la sociedad” (35). La separacion tradicional de las
esferas culturales, sociales y politicas de la representacion puede asi ser cuestionada (47), lo cual es
precisamente la idea planteada por Laserna, Lazar, Gray Molina y Albé. Después de haber introducido
el enfoque y los basamentos tedricos y conceptuales de su libro en los capitulos 1y 2, Lucero pasa a
su analisis mas empirico en los capitulos 3 al 6. La estructura de estos capitulos es mas o menos
cronoldgica, aunque combinada con una organizacion de tipo tematico. La reconstruccion de como se
dieron los movimientos indigenas y las luchas por una representacion en ambos paises es rica,
detallada e ilustrativa gracias a la estrategia comparativa, y también admirable por la riqueza de los
datos y los andlisis convincentes. El otro lado de la medalla es que hay cierta repeticion y un ir hacia
atras y adelante en el tiempo. De todos modos, la estrategia analitica es efectiva para explicar las
razones por las cuales un éxito relativamente temprano en Ecuador, para lograr la union de las
federaciones indigenas de las tierras bajas y altas, se vino abajo después de la alianza desastrosa
con el presidente Gutiérrez, y por qué la division de larga data entre las federaciones regionales, asi
como las de clase versus las étnicas, en Bolivia fue finalmente superada en la estrategia indigena-
popular del Movimiento al Socialismo (MAS) liderada por Evo Morales. Estas explicaciones cubren
diferencias demograficas y regionales, discursos sobre las identidades y estrategias, vehiculos
historicos de “administracion étnica”, conceptos para nombrar la “naturaleza” de uno mismo: entre
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“indigenas”, “originarios”, “naciones” u otros, y también cubren las oportunidades y contingencias
politicas, y los grados de radicalismo o moderacion. Al combinar en este asunto las contribuciones del
énfasis racionalista, estructuralista y culturalista en el analisis de la construccion de los movimientos
indigenas, Lucero logra proporcionar un retrato abarcador de las vicisitudes de estos movimientos
tanto en Bolivia como Ecuador. Adicionalmente, este amplio analisis ayuda a entender como y por qué
ciertas demandas especificas para representar (tanto de parte de dirigentes individuales como de
historias y discursos colectivos) tienen éxito y otras no lo tienen. Lo que esta en juego no es denotar
“de modo veraz” los intereses de uno u otro grupo o pueblo ni ser “auténtico”, como si esa fuera una
caracteristica estética, sino manejar los recursos discursivos y materiales disponibles de tal modo que
surgen précticas “que habilitan a algunos sujetos a situarse como mas auténticos que otros
culturalmente y también mas consecuentes politicamente” (155). Esta dependencia del contexto, a
nivel local, regional, nacional y transnacional, hace que “algunos modelos organizativos, tacticas
politicas y discursos culturales se vuelvan representativos, principalmente adaptadndose dentro de las
estructuras de coyunturas culturales y politicas clave” (174).

El andlisis de Lucero destaca algunos de los mismos temas analizados por Lazar. Ambos autores
concluyen que no hay una relacion de tipo “o esto/o aquello” entre los marcos clasista y étnico de
unificacion y movilizacién, y ambos concuerdan en el hecho de que uno deberia mirar no Unicamente
a las luchas por ser escuchados y cobrar visibilidad en términos de las estructuras politico-
institucionales establecidas (que a menudo llevan a debates estériles respecto a si esto resulta en
inclusion o cooptacion), sino a las maneras en que las busquedas de ciudadania y participacion
democratica desestabilizan los parametros mismos de los edificios democraticos clasicos y las esferas
diferentes de representacion.

En cierto modo, el libro Ciudadania, clase y etnicidad de Alvaro Zapata comparte el empuije del
analisis de Lucero. Sin embargo, la organizacion y el disefio del libro lo hacen bastante mas dificil de
digerir. El estilo es complejo, las oraciones prolongadas y los subtitulos a veces enigmaticos. Se basa
principalmente en la teoria de Touraine para caracterizar y categorizar la naturaleza de los
movimientos sociales del siglo XXI en Bolivia. Esto trae consigo un largo capitulo tedrico y una serie
de terminologias, y de distinciones y enumeraciones -al estilo de Touraine- que no siempre convencen
como herramientas para la comprension de estos movimientos. Ademas, la literatura consultada para
este ambicioso analisis no cubre bastantes trabajos importantes publicados recientemente sobre las
turbulentas vicisitudes del pais. A pesar de estas observaciones criticas, el libro también tiene sus
méritos. Desenvuelve habilmente las orientaciones que guiaron los movimientos de protesta entre el
2000 y 2003 (de clase/étnicas/ de ciudadania) en el contexto de la historia boliviana y las vincula con
la naturaleza especifica de las reformas post 1985. Como Lucero, intenta entender el surgimiento de
los movimientos en conexion con las condiciones socioeconOmicas y culturales, asi como en conexion
con los modelos politicos, los discursos y las oportunidades disponibles tanto historica como
contemporaneamente, enfatizando que status quo y resistencia necesitan compartir orientaciones
culturales hegemonicas especificas.

Su esquema de revelar, unay otra vez, las tres dimensiones que Touraine caracteriz0 como decisivas
para poder cumplir el estatus de movimiento social de la accion colectiva (el eje de la identidad, el eje
de la definicion del adversario y el eje de la “historicidad”; o la ambicidn de dirigir las orientaciones de
desarrollo/culturales de una sociedad, 40 y por todo el texto), demuestran ser efectivamente Utiles
para describir y categorizar a las diferentes fases y formas de la accion colectiva. Sin embargo,
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Zapata llega a conclusiones discutibles, aunque al evaluar estas conclusiones hay que tomar en
cuenta que el analisis de Zapata no cubre 2005 y los procesos post 2005. Su conclusion es que las
orientaciones de las protestas del periodo 2000-2003 fueron tanto con base en la clase (campesinos
rurales que demandaban la “modernizacion”) como en la ciudadania (sectores urbanos excluidos,
como los altefios, que demandaban “inclusién”). Afirma que, por el contrario, la orientacion étnica era
debil (188, 190) o, en el mejor de los casos, simbdlica o instrumental: “las orientaciones de acciones
colectivas estudiadas consisten en las de un movimiento social que se gesta apropiandose de las
orientaciones culturales modernizante y democratizante de las clases dominantes que administran el
modelo de desarrollo. La razén por la cual no se despliega en su totalidad la orientacion étnica en el
altiplano mas alla del elemento simbdlico pareceria residir en la profunda desarticulacion de la
comunidad producto de la minifundizacion de la propiedad de la tierra, de la gran penetracion del
mercado y del innegable éxito aculturizante de 50 afios de reformas agrarias y educativas” (189). En
el caso de El Alto, las demandas de la vida urbana, cuando chocaban con las tradiciones, plantearon
“desechar las costumbres tradicionales o, para decirlo de alguna manera, “tematizar su validez” en
tanto expresion de una identidad legitima” (190-191). Por esas razones, la motivacion étnica siguio
siendo débil tanto en el campo como en la ciudad de El Alto. Mas aun, Zapata pretende que en caso
de que las protestas hubieran recaido en “movimientos de identidad (étnica)”, ellos habrian perdido la
posibilidad de satisfacer la tercera condicion de Touraine para constituir un movimiento social genuino:
aguella de la “historicidad” (Idem.). A la luz de los sucesos mas recientes, seria interesante por cierto
escuchar la reevaluacion que pudiera hacer Zapata de estas afirmaciones.

LA VOZ INDIGENA

De una naturaleza muy distinta son los ultimos dos libros discutidos aqui. Ambos fueron editados por
el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas de América Latina y El Caribe, un fondo de
cooperacion latinoamericano con una sucursal en Bolivia, como en muchos otros lugares. Ninguna de
estas publicaciones menciona (un) autor(es) en la tapa. El libro Aportes al Estado Plurinacional en
Bolivia reune tres estudios por y sobre organizaciones (principalmente) indigenas en Bolivia, tres de
las cuales contribuyeron al disefio y desarrollo de la idea de un Estado plurinacional, tanto antes como
durante el trabajo de la Asamblea Constituyente. Estas tres organizaciones son la Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), el Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), y la Federacion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas y
Originarias de Bolivia Bartolina Sisa (FNMCIOB - BS).

Al ser una intervencién y aporte politico, este libro no deberia ser juzgado nada mas que por sus
méritos académicos. El libro tiene sin duda una serie de deficiencias conceptuales y analiticas. De
manera visible evita un conjunto de cuestiones claves que giran en torno a los asuntos de la poblacion
indigena, caracterizada como “comunal’, aunque viviendo en su mayoria en las ciudades y no ya en
comunidades rurales; en torno a la problematica de “subir de escala” los principios de gobierno
indigena hasta el nivel nacional; en torno a cuan “foraneas” son en verdad las ideas occidentales
acerca de la democracia, la justicia y las libertades individuales en Bolivia; en torno a las
delimitaciones entre las jurisdicciones local (ayllu) y nacional; y en torno a la discriminacion de género
dentro de las poblaciones indigenas. Esboza también un cuadro demasiado optimista del progreso
supuestamente inexorable que los indigenas hicieron tanto politica como ideolégicamente, y tal vez
mas importante, guarda un evidente silencio sobre las relaciones precisas con la poblacion no
indigena del pais -particularmente cuando se trata de las prerrogativas para definir el caracter de la
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nacion, la construccion democratica y los canales de participacion-, y las formas de gobierno en
territorios demogréaficamente mestizos. Sin embargo, nos dice bastantes cosas sobre las demandas
indigenas y las motivaciones y racionalidades detras de ellas.

Uno de los aspectos mas salientes es la profunda frustracion respecto a la forma en que los “blanco-
mestizos”, a los ojos de los autores, construyeron en el pasado la identidad, el proyecto futuro
(econdmico) y la democracia. En todos estos ambitos, los indigenas sienten que han sido
categoricamente excluidos. Su formulacion de alternativas (a menudo algo asertiva) ahora que “ellos
estan en el poder) refleja tanto un poco de resentimiento como una mentalidad de “retribucion”,
aunque también pensamientos valiosos sobre arreglos estatales que podrian, por primera vez en la
historia, reflejar y respetar verdaderamente las diferencias culturales, que podrian reflejar las
tradiciones de gobierno y judiciales diferentes, y que en los hechos podrian incrementar enormemente
la verdadera “soberania” de (jtodos!) los bolivianos sobre el futuro del pais y las estrategias para
lograr que ello se haga realidad. En ese sentido, la pluri-nacionalidad es vista como una forma donde
“estariamos reconociendo nuestra deuda histérica como pais con los pueblos y naciones
originarias” (67), y una forma de garantizar que “los indigenas, los que tienen color de piel oscura,
tengan igualdad de oportunidades (politicas, econémicas, sociales, culturales e ideolégicas)” (75).
Permitiria también un espacio legal para la ancestral forma indigena de gobierno local en los Andes, el
ayllu, definida como “la territorialidad social y antropoldgica concreta y una logica o forma de
pensamiento para producir y vivir la vida social, que de ese modo es un tiempo-espacio diverso y
complejo” (109). Sin embargo, a pesar de que se hace referencia de pasada al hecho de que las
condiciones de vida de los indigenas ya no son lo que solian ser antes de que todas estas
“imposiciones foraneas” fueran forzadas sobre ellos, y que ahora una relacion con el Estado nacion
boliviano necesita ser reincorporada en cualquier proposicion de “reconquistar” lo que fue reprimido en
el pasado, sigue omitiéndose un reconocimiento mas sistematico de estos hechos. Por ejemplo,
refiriendose a los ayllus, el texto menciona que muchos miembros del ayllu podrian haber, en el
transcurso del tiempo, migrado a otro lugar, y que en ese caso la “especificidad territorial propia” (109)
no corresponde. Sin embargo, sigue sin responderse cuales podrian ser las consecuencias de esto
para la revitalizacion de los ayllus. De modo parecido, la propuesta de incorporar en la nueva
Constitucion principios democraticos indigenas como “el ejercicio de cargos en las diferentes escalas
y niveles de espacios publicos” (57), dificilmente se concilia con el hecho de que este sistema ha sido
dificil de mantener incluso en muchas comunidades que han sufrido un éxodo considerable, y con
criterios como el derecho a escoger las autoridades propias a través de la papeleta del voto. En otras
palabras, buena parte del razonamiento y muchas de las propuestas asumen como su punto de
partida un mundo indigena que ya no existe mas, y tiende a desconocer y no tomar en cuenta a la
poblacién no indigena, y a sus perspectivas y preferencias. Por un lado es comprensible
(¢ 'entendible’?) una tal postura y un tal tono. Pero por otro lado hace menos viables los aportes y
sugerencias que se basen en una tal realidad que ya no se da.

Otro libro publicado bajo los auspicios del Fondo Indigena tiene un caracter diferente. La compilacion
Pueblos indigenas y ciudadania - Los indigenas urbanos salié de una conferencia realizada en
Bruselas en 2007, sobre la problematica de aquellos indigenas que ya no viven en sus “territorios
ancestrales”, pero que optaron por buscar su futuro en las ciudades. De algun modo, parece asi
retomar las omisiones del libro que acabamos de examinar. También tiene una ambicion mucho mas
analitica, bien que en este libro la voz indigena suena fuerte y claramente. Después de las
presentaciones, el primer aporte sustantivo, un articulo titulado “Emergencia indigena y la presencia
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de los indigenas en las ciudades de América Latina”, esta a cargo de José Bengoa. El subraya un par
de hechos a menudo descuidados: en la mayoria de los paises latinoamericanos la mayor parte de los
indigenas viven en las ciudades (45), la tendencia a volverse “cholos” (blancoides) una vez asentados
en la ciudad ha disminuido (43), a menudo surgio una especie de “continuum” entre las ciudades y las
comunidades indigenas (46), las culturas rurales son tanto reproducidas como transformadas en las
ciudades (por todo el texto), el papel del “territorio” como subyacente a los cambios de identidad
étnica (55), pero simultaneamente nuevas oportunidades como la radio, el Internet e incluso la
migracion internacional parecen fortalecer “la identidad indigena” antes que debilitarla (54-55).
Después de la conferencia introductoria de Bengoa, se presentan los aportes leidos durante dos
paneles. El primer panel cubria la inclusion social y econdmica; el segundo tenia que ver con asuntos
de lenguaje y educacion. En el primer panel, se presentaron documentos sobre pequefias empresas
indigenas Mapuche en ciudades chilenas, y sobre las inspiraciones espirituales y milenarias detras del
surgimiento del enorme mercado al aire libre, la feria “16 de Julio” en El Alto, un ghathu convertido en
feria comercial. Se presenta al ghathu como la respuesta espiritual-material a la “légica capitalista-
empresarial privada (acompafada por) la ideologia liberalista/neoliberal” (84), lo que no resulta
plenamente convincente, y como respuesta a las condiciones de pobreza y desempleo (85), lo cual es
muy convincente.

El segundo panel aborda los temas del lenguaje y la educacion. Una ponencia sobre Colombia discute
las politicas y principios desarrollados por el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) en el
campo de la educacion, definiendo que la misidén del sistema educativo propio “identifica y construye
una educacion comunitaria, intercultural, bilingle, fundamentada en una relaciéon de armonia 'y
equilibrio con nuestra Madre Tierra, creativa y autbnoma, que brinda espacios de aprendizaje y
reconstruccion del saber colectivo...” (143-144), pero contdndonos poco acerca de los problemas que
semejante idea podria encontrar en contextos urbanos mestizos. El segundo texto nos lleva a
Guatemala, eshozando brevemente los enormes problemas politicos e injusticias que enfrenta el pais
e introduciéndonos a algunos experimentos para incluir el mundo maya en las escuelas.

En conjunto, esta compilacion tiene algunas deficiencias serias: sus textos son divergentes en
alcance, enfoque y calidad, y muchos de ellos no abordan, o escasamente tocan el tema de los
indigenas urbanos, confirmando primero que se trata de un campo de investigacion incipiente, y
segundo las sospechas de que un desconectarse cultural y lingtistico (“para preservar la identidad”)
es una idea muy complicada y posiblemente incongruente en un contexto caodtico como el de las
ciudades latinoamericanas. Por otro lado, y también gracias al hecho de que las preguntas y
comentarios del taller se incluyen en el libro, una vez mas este libro nos ayuda a entender las visiones
indigenas sobre los temas de interculturalidad, identidad y demandas que van mas alla de pedir
“enclaves” en los cuales se conceda la indigenidad. Hoy necesitamos ir mas alla de un cambio politico
gue se conforma con tolerar o crear espacios para la diferencia étnica; lo que esta en juego es la
misma doxa de los mecanismos y supuestos societales que hasta aqui -a menudo en forma
enganosa- orientaron el multi- y el inter-culturalismo.

Todos estos libros abordan asi, de una forma u otra, esta interrogante: ¢ de qué modo la voz indigena
puede llegar a aportar y ser interlocutor igual en las busquedas por una democracia que ya no se
aferra testarudamente al canon liberal occidental, en una época en que la voz indigena esta ella
misma en un proceso de cambio y transformacion? Si bien, dada la historia de represion, desdén y
discriminacion, la fuerza de afirmacion y presion de las demandas por respeto y una participacion
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igual (o incluso algo mayor) en las decisiones sobre la identidad nacional y el futuro del pais es muy
comprensible y en cierto modo justificada, parece empero necesario reconocer que no es el pasado
sino el presente indigena la contraparte legitima en las deliberaciones sobre como deberia ser una
democracia nacional multiple, polifénica y diversa.

NOTAS

1 Una version anterior, en inglés y mas corta de este texto fue publicada en la Revista Europea de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 87, CEDLA Amsterdam, octubre 2009, pp 121-132. El autor
agradece a Hernando Calla por la traduccion.

2 Ton Salman estudi6 filosofia y antropologia en la Universidad de Amsterdam, donde también hizo
su PhD (1993). Actualmente trabaja en el departamento de Antropologia Social y Cultural de la
Universidad Libre de Amsterdam, y desde 2008 vive parte del afio en Bolivia. aj.salman@fsw.vu.nl

3 En 2009 también fue publicado en espafiol, por Plural Editores. Aqui las referencias son sobre la
version en inglés.

4 Se estima que la version en espafiol de este libro sera publicada en 2010 por Plural Editores.
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