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La autora reflexiona sobre las posibilidades teóricas de la categoría cholo para la crítica 
postcolonial y la coyuntura actual en Bolivia. Y va más allá. Argumenta que el ascenso 
económico y cultural cholo y los proyectos nacionales en contra de él son una fisura en 
la lógica dicotómica del poder blanco-indio que devela un modelo económico 
capitalista-étnico. 

 
Hace algunos años empecé a trabajar el tema de lo mestizo-cholo en Bolivia como 

respuesta —ahora me doy cuenta— a una dificultad de entender las transformaciones 
entre el siglo XIX y el siglo XX bajo la matriz explicativa neocolonial. Es decir, ¿por 
qué se instalaba un discurso darwinista de la nación, y mecanismos más eficientes de 
control económico y estatal criollos en un período de intensa inserción capitalista? ¿Por 
qué la contradicción colonial criollo-indígena se convertía en el fundamento del 
proyecto de modernidad liberal? Había causas internas como la constitución de la 
primera élite con pretensión de hegemonía nacional (los liberales paceños) y un 
excedente minero que permitía al estado prescindir del tributo indígena y generar una 
política de expansión de la hacienda. En fin, se trataba de un proyecto, nos dice la 
crítica postcolonial, de perpetuación del régimen colonial, basado en la explotación de 
los colonizadores (españoles y luego criollos) a los conquistados (indígenas), encubierto 
en el discurso de la superioridad racial y moral de los blancos. La élite liberal respaldó 
este argumento en las teorías de la evolución y la raza, en boga en Europa desde 
mediados del siglo XIX y que terminaron en la constitución de estados totalitarios y la 
limpieza étnica un siglo más tarde (Arendt, 1985). La raza era un gran “descubrimiento” 
europeo porque eliminaba el control judío del capital financiero, reforzaba los 
nacionalismos locales y así fragmentaba el serio desafío socialista de esta época: los 
obreros se identificaban mejor con la civilización aria, con la nación italiana o española 
que con su explotación económica. Bajo esta misma idea, Balibar y Wallerstein (1991) 
proponen que la noción moderna de la raza no es un resabio del pasado sino que 
constituye al capitalismo en tanto hace más eficiente la división social moderna del 
trabajo y desarticula, a través de los nacionalismos, las posibilidades de resistencia 
global. Mi argumento comparte esta visión, en tanto considera que el proyecto liberal de 
1900 actualiza la jerarquía racial no como un intento de continuidad del estado colonial 
y republicano temprano, que se asentaba en una política proteccionista, sino como el 
primer proyecto estatal de insertarse en el mercado mundial. En este sentido, creo que la 
mirada postcolonial —y la fracción del gobierno de Evo Morales que apuesta a ella— 
debe recuperar la categoría de clase junto con la indígena si quiere construir un 
horizonte de liberación más profundo. 

¿Cuál es el papel de lo mestizo-cholo en este debate? Mi investigación enfocó, 
primero, el discurso letrado sobre los cholos encontrando que no fue sino hasta 1900 



que las élites lo abordaron. Así, el silencio étnico del siglo XIX (con la notable 
excepción de la novela Juan de la Rosa), se transforma en una corriente literaria 
importante para el siglo XX. En esta época, y a partir de narraciones muy ligadas a los 
centros mineros, aparecen novelas sobre cholos, que condenan el mestizaje —en la 
tendencia de Alcides Arguedas— como la enfermedad nacional en dos sentidos, como 
la causa del “retraso” y explotación indígena, pero también como la degeneración de 
familias criollas que, estando en bancarrota, realizan alianzas matrimoniales y políticas 
con los cholos3. ¿Cómo era posible hablar de grupos de poder económico mestizo-cholo 
en plena etapa de monopolio criollo? Esa pregunta me lleva a salir de la literatura a los 
archivos para indagar procesos de emergencia económica “subalterna”, donde 
argumento que el siglo XIX genera condiciones ideales para la acumulación económica 
mestizo-chola. Es decir, este sector intermedio se constituye en una burguesía comercial 
emergente que debe ser detenida para garantizar el monopolio criollo-liberal de la 
economía. 

Bajo estas dos conclusiones, un discurso darwinista que articula una economía 
capitalista étnica, es que organizo este ensayo, cuyo objetivo no es presentar evidencia 
empírica de mis afirmaciones, sino reflexionar sobre las posibilidades teóricas de la 
categoría de lo cholo para la crítica postcolonial y la coyuntura actual. Pero, ¿por qué 
sería relevante hablar de lo cholo, si hoy se ha decretado la muerte del mestizaje como 
posibilidad de unificación nacional como pretendió el 52? Quiero dejar en claro mi 
alejamiento de cualquier postura que busca en lo mestizo (o en lo mestizo con base 
aymara), o en este caso en lo cholo, la interpelación a un “nosotros colectivo”; no trato 
de reivindicar un término étnico frente a otros. El objetivo más bien es argumentar que 
el ascenso económico y cultural cholo y los proyectos nacionales en contra de él son 
una fisura en la lógica del poder dicotómica blanco-indio que devela un modelo 
económico capitalista-étnico. En este cometido, en la primera parte presento una 
revisión histórica de lo mestizo-cholo en Bolivia, para concentrarme, en la segunda 
sección, en la discusión más teórica de este caso de estudio. 

Lo mestizo-cholo se ha caracterizado por ser una categoría ininteligible para la lógica 
estatal colonial y republicana. En 1612, Ludovico Bertonio define en su Vocabulario 
aymara al mestizo como “ni bien español ni bien indio” o aún “ininteligible o que se 
contradice”, porque el mestizo estaba exento del tributo indígena pero este mismo hecho 
lo excluía de la definición de “indianidad”  y, por tanto, de la protección jurídica que la 
corona española ofrecía. El mestizo tampoco cabía en los censos o registros 
parroquiales de inicios de la colonia. La reproducción de categorías fiscales como 
“originarios”, “forasteros”, “indios agregados” o los términos ambiguos de “indios 
disfrazados de españoles” o “mestizos en hábito de indios” nos hablan de la dificultad 
para hacer encajar la contradictoria presencia mestiza en una sociedad fundada en la 
separación étnica. 

¿Qué pasa en la república? El trabajo de Rossana Barragán (1997) muestra que a fines 
del siglo XVIII, este espacio intermedio (“liberado” de la forma ayllu, aunque 
incorporado a los gremios urbanos) deja de mimetizarse con la moda española y se 



constituye en un grupo económica y culturalmente diferenciado de las repúblicas de 
indios y españoles. Y esta tendencia se acentúa durante el siglo XIX. 

La historiografía oficial en Bolivia ha tendido a ver al siglo XIX, entre 1825 y 1880, 
como un período de caos e inestabilidad política, con gobiernos de “caudillos bárbaros” 
que se sucedían por revueltas. Una de las causas de este caudillismo fue la existencia de 
débiles élites locales compitiendo entre sí por el poder nacional (la sede de gobierno es 
nómada hasta 1899) y sin capacidad de hegemonía (Mendoza, 1997). Sin embargo, una 
consecuencia central del caudillismo, aún poco analizada, fue la posibilidad de 
movilidad social y económica de los mestizos o cholos4: los soldados de rango bajo y 
medio, por el valor en combate, podían ascender a puestos elevados de poder y desde 
allí beneficiar a sus empresas económicas. El auge de la economía de la plata y luego 
del estaño y el comercio a su alrededor (transporte y venta de coca, chicha, bienes 
manufacturados) también dinamizó la economía chola, al menos en la primera etapa, es 
decir, antes del monopolio criollo liberal. 

Pero la mejor ventaja de este sector aparece en la reconfiguración de las relaciones 
entre criollos e indígenas, producida durante el siglo XIX. La nueva república hereda 
del estado colonial borbónico la persecución a la nobleza indígena, tras las 
sublevaciones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Tomás Katari de fines del siglo XVIII. 
El desplazamiento de este grupo privilegiado indígena, en su rol de intermediario entre 
estado, mercado y comunidades indígenas, favorece a los mestizos y/o cholos. Así, 
muchos caciques y curacas se ven obligados a mestizarse (casarse o mimetizarse con 
mestizos de pueblos) para mantener su estatus y riqueza (Harris, 1995). Las 
posibilidades económicas de esta función intermediaria también crecen por la 
constitución de la nueva burocracia republicana: los mestizos acceden a profesiones 
estatales como curas, soldados y empleados públicos, y visibilizan la constitución de un 
“nosotros colectivo” cholo, con códigos de pertenencia propios y una estética chola. 

 
 
 



 

Mauricio Bayro Corrochano. El Salar, el eclipse. Experiencia colectiva. Óleo sobre 
cartón (1994) 

 
Estamos, entonces, en un proceso económico en el que el deterioro de las condiciones 

de vida del indígena, su homogeneización como pobre, sin nobleza intermediaria y con 
un pacto colonial cada vez más frágil, por las pretensiones de expansión de la hacienda, 
no sólo beneficia a los criollos sino también a los mestizos, quienes para el inicio del 
siglo XX se visibilizan como una “élite” emergente. 

Precisamente mi investigación argumenta que este ascenso económico y social cholo 



es fundamental para entender el discurso social darwinista de 1900. Así, el discurso 
nacional boliviano se construye sobre el otro indígena porque su identidad es opuesta a 
la criolla, es su alter-ego, y esta otredad es inteligible y, en términos discursivos, más 
segura. Los indígenas pueden ser pensados como si habitaran un espacio y tiempo 
simbólico lejano (prehispánico, rural, refractario a la civilización, etc.) y su rebelión 
implica —en la lectura criolla y en la visión radical indígena de la actualidad— un 
antagonismo completo y frontal: la retórica de la guerra de razas, la destrucción del 
blanco, la inversión del tiempo y el espacio occidental. El cholo no. El cholo habita el 
imaginario urbano criollo, su presencia desdibuja las fronteras de la sociedad 
estamental, no es completamente criollo ni indio, urbano ni rural, occidental ni andino, 
hegemónico ni subalterno. Este “cabalgar entre dos mundos” (Albó et. al., 1983) 
interrumpe la lógica colonial de poder que requiere de la polarización para existir. 

De tal manera, la homonimia de los términos mestizo y cholo se corta con el proyecto 
nacional del siglo XX y también las posibilidades de ascenso económico y social que 
contenía años antes. Lo curioso de esta ruptura es que no la enuncia Alcides Arguedas, 
el intelectual más representativo del racismo criollo liberal, pues él considera al cholo 
“el peor representante de la casta mestiza”. La distinción de los términos cholo y 
mestizo sólo aparece cuando Franz Tamayo (1910) postula el mestizaje como ideal 
nacional, discurso que influye decisivamente en el proyecto nacional popular iniciado 
en la Guerra del Chaco y cristalizado en la Revolución de 1952. Es a partir de los 
discursos sobre el mestizo como solución nacional, y no antes, que las categorías de 
mestizo y cholo se divorcian definitivamente. En este sentido, el mestizo connota la 
búsqueda de asimilación occidental y de negación de cualquier pasado indígena o cholo, 
y pronto se mimetiza como lo criollo, de ahí el uso del término “criollo-mestizo” que 
hoy identifica el polo dominante de la sociedad boliviana. Mientras tanto, lo cholo 
mantiene su estigma racial de inferioridad frente al mestizo, aunque también de 
superioridad frente al indio; el cholo será en el siglo XX, el sujeto que ha dejado el 
campo y la labor agrícola para migrar a la ciudad y tener un oficio artesanal o de 
comercio, y que aparece en un espectro social que va desde mano de obra liberalizada 
en la mayoría de los casos, hasta comerciantes medianos y mayoristas que utilizan su 
dominio sobre ambos mundos, el urbano y el rural, para acumular capital5. Sin embargo, 
la actual reinvención de la identidad indígena en Bolivia continúa excluyendo este 
término, ya que hoy es más probable que alguien se declare indio a que se 
autoidentifique como cholo. Pero no vayamos tan rápido. 

En la década de 1970, y con más fuerza en los 80, los habitantes de La Paz nos dimos 
cuenta que la ciudad había cambiado drásticamente: la dinámica económica chola había 
transformado zonas populares y marginales del espacio urbano en los lugares 
privilegiados del comercio de toda la sociedad. El ex barrio Chijini, hoy Gran Poder, 
albergaba no sólo a los tradicionales tambos, mercados y al comercio minorista de coca 
y otros artículos del mercado interno que fueron fuente de acumulación de estos 
sectores, sino que se había convertido en la zona de “shopping” paceño. Es decir, parte 
del comercio de importación que siempre fue monopolizado por los grupos de poder, 



españoles durante la colonia y criollos desde la independencia, pasaba a manos de los 
sectores cholos, generalmente en una economía de contrabando, es decir, fuera de la 
racionalidad económica estatal. 

Pero a la emergencia económica se sumó la cultural. La fiesta del Señor del Gran 
Poder invadía el centro criollo mostrando una intrincada jerarquía del sector cholo, 
desde los nuevos ricos, “faustos cholos” (Nusenovich, 2001) que en las danzas de la 
diablada y la morenada pactan  con el señor de las tres cabezas (señor del Gran Poder) 
su devoción, a cambio del éxito en sus negocios, y que pugnan por prestigio con sus 
similares, en ostentaciones de lujo y poder, hasta una gama diversa de artesanos, 
comerciantes minoristas y migrantes recientes que bailan o participan de observadores 
en esta fiesta y que buscan (auto)reconocerse como urbanos exitosos. 

Los conflictos entre su ascenso social y económico, el estigma de “cholos” o “indios” 
que utilizan los criollos para excluirlos, y el contexto de empobrecimiento neoliberal y 
descrédito del sistema de partidos aceleraron su presencia en la arena política. En los 
ochenta, Carlos Palenque, primero con  “La tribuna libre del Pueblo” y luego con su 
instrumento político Condepa, apelaba a este grupo intermedio a través de la 
reconstitución vertical del ayllu metropolitano (Archondo, 1991).  A este líder le siguió 
Max Fernández, que utilizó su imagen de migrante, obrero y luego empresario cholo 
exitoso para ingresar a la política.  Ambos personajes, identificados como neopopulistas 
y sistémicos a la frágil democracia neoliberal, generaron una amplia atención pública y 
académica.   

Pero si la emergencia de una “burguesía chola” motivó la visibilidad de este 
fenómeno, la otra cara de la moneda también la invisibilizó. La revolución de 1952 no 
sólo intensifica la acumulación económica chola —ya presente desde el siglo XIX—, 
sino que arroja indígenas agricultores al camino de la migración, por el minifundio y el 
consecuente deterioro de las condiciones de vida en el área rural. Estos migrantes 
recientes inundan los márgenes de La Paz hasta constituir, en 1986, una ciudad 
independiente, El Alto, ciudad con la tasa de crecimiento demográfica más alta del país, 
los mayores índices de pobreza y una población bilingüe aymara-castellano que en su 
mayoría se identifica como indígena. 

La extrema pobreza de esta ciudad, la incapacidad del modelo neoliberal instaurado 
en 1985 para resolver necesidades de sobrevivencia básica y su violencia para 
mantenerse en el poder han eclipsado el tema de lo cholo del escenario público y 
académico a partir de 2000, con la misma rapidez e intensidad con la que apareció en 
1980.  

Y es que estamos viviendo una de las más profundas transformaciones de Bolivia, 
con un estado indígena que propone generar hegemonía con un núcleo aymara, por un 
lado, y reivindicaciones regionales en el oriente que apuntan al modelo neoliberal y 
modernizador, amenazando aún con su separación de la nación, por el otro lado. De tal 
manera, una discusión sobre el componente más crítico de la sociedad, la definición de 
su estructura económica-étnica, tiende a ser cooptada en un discurso que retoma el 
darwinismo racial de inicios del siglo XX. Así, la simplificación de un polo dominante, 



q’ara, neoliberal y cruceño que proyecta un (nuevo) estado-nación moderno, se 
contrapone directamente al polo dominado, indígena, nacionalista y andino que está 
tendiendo a reproducir acríticamente el modelo moderno de estado-nación, invirtiendo 
la cabeza criolla por una india y desplazando cualquier interés sobre los espacios 
intermedios; lo cholo, entonces, se convierte en una categoría ilegible, fuera del tiempo 
político contemporáneo, fuera de las identidades dicotómicas que se están reinventado y 
fuera del modelo hegemónico de estado-nación. 

¿Se trata, entonces, de volver a hablar de lo cholo? No. Si el “ser indígena” genera 
mejores posibilidades de movilidad social, lo cholo seguramente tenderá a identificarse 
como indígena, mientras este término denote tanto la matriz andina como las 
aspiraciones de modernidad que aspira. De lo que se trata, más bien, es que la 
contradicción étnica (criolla, mestiza, chola o indígena) y neo/post colonial no elimine 
de la discusión la contradicción de clase en un contexto capitalista. 

 
El “fuera de lugar” cholo en la academia 
 

Como había mencionado, los cholos están incrustados en las relaciones de 
dominación colonial establecidas por los criollos hacia los indígenas, es más, se 
benefician de ellas; pero su crecimiento económico y ascenso social no les garantiza 
espacio ni reconocimiento en el polo dominante, sino que sufren la discriminación y 
exclusión que viven los indígenas. En este sentido, ¿son parte del polo hegemónico o 
subalterno de la sociedad boliviana?, ¿están más vinculados a lo indígena tal como 
indica Albó al hablar de ellos como “residentes aymaras urbanos”; o sus aspiraciones de 
movilidad social y proyección de una “identidad” que parece no asentarse en nada más 
seguro que no ser indio (Harris, 1995) los convierte en “traidores” de lo indígena y lo 
subalterno?  

La matriz colonial, entendida como un eslabón de varios anillos (Rivera, 1993), 
permite pensar lo cholo como una cadena articulada, hegemónica frente a los de más 
abajo y subalterna frente a los de más arriba, pero, sobre todo, muestra que “más abajo” 
y “más arriba” no son posiciones fijas e inamovibles en esta sociedad estamental, sino 
que existen desplazamientos de abajo hacia arriba y también de arriba hacia abajo que 
se fundamentan en el acceso a recursos económicos y simbólicos. La lógica del 
mercado, en este sentido, cruza el espectro étnico, en tanto un cholo que acumula 
suficiente capital lo invertirá para que la próxima generación devenga criolla, 
adquiriendo educación, un nuevo apellido y un círculo social “blanqueado”. Tal vez esta 
“metamorfosis”, siempre incompleta y violenta, contenga “retrocesos” y “avances”, y 
dure varias generaciones, según las posibilidades históricas de acumulación. De igual 
manera, familias criollas empobrecidas realizarán alianzas matrimoniales, económicas y 
políticas con cholos y descenderán en la cadena étnica, y ésta es la preocupación 
reflejada en las novelas de inicios del siglo XX. 

 
Precisamente, el actual escenario económico nacional está bloqueando los canales de 



movilidad social  ascendente de los migrantes cholos e indígenas de La Paz, El Alto y 
otras ciudades bolivianas, y presionando a las capas medias criollas, mestizas y cholas 
al empobrecimiento, situación que genera la reactualización de las dicotomías raciales, 
de lo q’ara y lo indio, y la “desaparición” de categorías intermedias. De prolongarse la 
retórica racial que encubre la discusión sobre la política económica y su articulación al 
sistema mundial capitalista tendremos un escenario tan o más conservador que el 
presente: dos o más estados-nación reproduciendo la utopía moderna de soberanía 
nacional según la ficción de una comunidad racialmente homogénea. Sin embargo, 
también este es un momento fundamental para pensar otros horizontes de vida; 
lamentablemente, el discurso estatal actual si bien apunta a superar la “falla colonial” 
(García Linera en Seleme, 2006), no logra ir más allá de la lógica del capitalismo y la 
modernidad (aún de versión andina). 

Y esta afirmación me lleva a cuestionar el “fuera de lugar” cholo en la academia. En 
1992, Thérèse Bouysse-Cassagne y Thierry Saignes escriben un ensayo con el sugestivo 
título de “El cholo, el gran ausente de la historia andina” para señalar que la 
historiografía andina ha estado marcada por la dicotomía colonial indios-españoles. Esto 
ha generado un escaso interés académico por las categorías de mestizo y cholo que por 
su posición intermedia problematizan la “dicotomía original”. Silvia Rivera cuestiona a 
Bouysse-Cassagne y Saignes la exclusión de importantes estudios sobre el tema. 
Aunque estoy de acuerdo con Rivera en que se ha investigado el tema, mi propia 
búsqueda me ha enfrentado a una literatura que, pese a trabajar este fenómeno, lo 
disuelve en el mundo indígena o lo reivindica sólo para las mujeres. Por otra parte, creo 
que Bouysse-Cassagne y Saignes no se referían a la ausencia de estudios sobre el tema, 
sino a que los estudios andinos han tendido a hacer una unívoca identificación de lo 
criollo-hegemónico y lo indígena-subalterno, que tiene que ver con lo que plantea Marta 
Irurozqui: “el indio [ha sido pensado como] el redentor de la nación boliviana porque 
lleva en sus genes la solución de la desigualdad étnica y política tal como parece 
evidenciar su organización comunitaria” (1992: 16).  

Y la simplificación histórica de una casta privilegiada frente a la otra desposeída se 
ha reproducido en el análisis sobre lo cholo. Así, tres fueron las premisas de este debate 
sobre el descubrimiento de “lo cholo”6. La primera fue considerar que el poder de lo que 
se llamó la “burguesía chola” había sido el producto paradójico de la Revolución 
Nacional de 1952, un proyecto de capitalismo de estado que en vez de generar una 
burguesía criolla sólida, constituyó un grupo comercial dinámico y visible para la 
década de 1970 (Toranzo y Arrieta, 1989). Sin embargo, mi investigación y la de otros 
(Larson, 1998; Rodríguez y Solares, 1990; Laura, 1988) muestran que este proceso de 
acumulación económica chola aparece ya en el siglo XIX. 

También en la década de los ochenta surge una serie de estudios interesados esta vez 
en el imaginario sobre la mujer chola7. Pese a que estos estudios evidencian los 
movimientos sindicalistas de mujeres de pollera que reivindicaron el reconocimiento 
público de su identidad, trabajo manual y ciudadanía, la ausencia de un análisis —
aunque sí existen menciones— de “cholas potentadas” que se enfrentaban a estas 



sindicalistas, muestra una imagen homogénea de lo cholo, como grupo compacto y 
esencialmente subalterno, en constante choque con las aspiraciones de modernidad 
criolla, pero sin conflictos ni niveles de jerarquía dentro de sí, que seguramente 
condicionaron la manera de ser (o dejar de ser) cholo en Bolivia8. 

El tercer supuesto fue el privilegio que se dio a la sobrevivencia y reproducción de 
formas indígenas de relacionamiento de los cholos frente a sus aspiraciones de 
asimilación al mundo criollo o la constitución de un espacio intermedio, diferenciado de 
ambos polos. Esta tendencia a enfatizar la matriz cultural indígena de este grupo llevó a 
silenciar el término “cholo” en el discurso académico, llamándolos “residentes urbanos 
aymaras” (Albó, 1976; Albó et. al., 1982; Albó et al., 1986) y al fenómeno que 
expresaban “resurrección metropolitana del ayllu” (Archondo, 1991).  

Aunque desmerezco estos trabajos por mencionarlos tan brevemente, quiero señalar 
que mi investigación parte del cuestionamiento a estas miradas que privilegian el 
aspecto aymara e indígena (residentes urbanos aymaras, cara aymara de La Paz, 
resurrección metropolitana del ayllu) de los cholos, por encima de su búsqueda de 
asimilación al mundo criollo o la existencia de una cultura intermedia, entre lo indio y 
lo criollo, pero diferente a ambos. Aunque el énfasis de lo indígena nunca se explicita 
en estos trabajos, Xavier Albó explicaba vagamente su selección por la connotación 
negativa que tiene el término masculino “cholo” y la persistencia de pautas andinas de 
relación (bilingüismo, vinculación con el área rural). En uno de los pocos momentos en 
que Albó asume esta discusión justifica su recelo con el término cholo así: 

 
Incluso pensadores como Aníbal Quijano, que en el Perú habían puesto sus 
esperanzas políticas en el proceso de cholificación, posteriormente abandonaron 
esta idea al ver que la contradicción fundamental no pasaba por encima sino por 
debajo del estrato cholo (1976:17). 

  
Podríamos gastar mucha tinta y esfuerzos para argumentar si la contradicción 

fundamental pasa por lo criollo, lo mestizo, lo cholo o lo indígena, o aún por lo criollo-
indígena o lo criollo-mestizo versus lo cholo-indígena. Y ése es precisamente el matiz 
de la discusión étnica, un círculo del que no es posible salir y que brinda los mismos 
argumentos para cualquiera que los sepa utilizar, por eso tanto el movimiento indígena 
actual como la élite oriental más conservadora coinciden en su apelación a la identidad 
étnica. De tal manera, creo que en la coyuntura actual es vital reorientar nuestra mirada 
sobre la contradicción fundamental indígena neocolonial hacia aquélla sobre acceso y la 
distribución de la riqueza en una sociedad capitalista, es decir, reinsertar la categoría 
clase, pues si la teoría postcolonial reclamaba al marxismo su ceguera étnica (y de 
género), es hora de reclamar a esta corriente una lectura sobre las condiciones 
materiales de vida. 

 
El canon académico andino en las diferentes disciplinas, que mi generación ha 

heredado y en las que se ha educado, se ha planteado y realizado exitosamente una 



nueva historiografía que devela la sobrevivencia y reproducción de formas de dominio 
(económico, político y étnico) colonial en las nacientes repúblicas. Esta historiografía 
parte de la crítica a la teoría marxista que hasta los setenta observaba la situación de 
subdesarrollo andino como la imposibilidad de constituir un capitalismo “orgánico”, es 
decir, la debilidad de las burguesías nacionales y del estado para inducir la formación de 
una dinámica económica interna no dependiente. El énfasis en el eje económico, nos 
dicen los investigadores contemporáneos, dejó en silencio la otra forma de dominación 
que articulaba la estructura social: la existencia de un colonialismo interno a través de la 
continuidad de la estructura de castas. Esta aproximación que de por sí está llena de 
matices según los investigadores, comparte el postulado básico de la sobrevivencia de 
un modo de extracción de riqueza colonial en los Andes, asentado en la jerarquización 
de castas. 

 
Aunque estoy consciente de la importancia de esta corriente que ha denunciado a 

través de su investigación el discurso de la historia oficial republicana que postuló la 
liberación colonial y el progreso liberal, mostrándonos la dinámica no sólo de una 
economía étnica, sino también de la racionalidad étnica de la burocracia estatal: un 
estado blanco-mestizo que administra las sociedades indígenas con criterios coloniales; 
desde hace tiempo tengo la incomodidad de no poder dar cuenta de procesos sociales, 
políticos y económicos que no pueden ser abordados desde la matriz colonizadora. 

 
La ruptura del pacto entre el Estado y los ayllus, a través de la derogación del tributo 

indígena (en Bolivia 1877, Ecuador 1857, Perú 1853) que a largo plazo genera una 
degradación de las pautas coloniales y que coincide con el momento en que estos 
Estados nacionales se articulan más estrechamente al mercado mundial capitalista a 
través de la exportación de materias primas y el inicio de la acumulación originaria 
(para el Ecuador es el cacao, para Bolivia, la plata y el estaño, y para el Perú, el guano) 
produce profundas transformaciones que una mirada de continuidad colonial no es 
capaz de explicar. Sin embargo, la transformación o al menos resquebrajamiento de las 
pautas de dominio colonial no significaron ninguna mejoría para las poblaciones 
indígenas, más bien una explotación mayor, producto de las relaciones capitalistas. Es 
decir, la transición al capitalismo no implica la “aplicación” de sus instituciones 
políticas (la “ciudadanía universal” y la democracia) que sólo fueron la ideología 
sustentada por las revoluciones burguesas en el mundo. Es así que el acceso desigual a 
la riqueza y a la ciudadanía no es un fenómeno restrictivo de las sociedades que ahora 
conocemos como postcoloniales, sino también —y ahora expresado de manera evidente 
con los fenómenos de migración internacional— en el “primer mundo”. En este sentido, 
me temo que el construir el discurso de diferencia colonial corre el riesgo de asumir la 
ficción de que la modernidad, con sus valores de igualdad abstracta ante la ley, fue 
exitosa en las naciones capitalistas, anulando las clasificaciones raciales y “otorgando” 
la participación política y acceso a la riqueza de manera equitativa, o al menos en 
función exclusiva de la meritocracia. Esta falacia, por ejemplo, no explica cómo en 



pleno proceso de formación capitalista se construyó el discurso biológico de la raza y el 
despliegue de aparatos estatales totalitarios que asumieron la tarea de limpieza o 
exterminio racial en los campos de concentración nazis, o cómo las víctimas de este 
extermino y el imperio hoy enarbolan una empresa de limpieza “étnica” inversa: la 
persecución a los árabes. ¿Es que tanto Europa como Estados Unidos tampoco 
generaron un proceso acabado de “modernidad”? Un elemento central en la constitución 
del capitalismo y su base ideológica, la modernidad, fue la creación de la superioridad 
de la “raza blanca” en oposición a las demás. Este criterio racial no sólo no fue 
arrastrado como “resabio” feudal (o colonial en el caso de los Andes), sino que fue 
enarbolado con todo el nuevo discurso científico de mediados del siglo XIX. Ante este 
panorama cabe preguntarse, ¿dónde reside la diferencia colonial? Y en segundo 
término, ¿es posible mantener el argumento de que si las formas de dominio colonial en 
los Andes hubieran sido (o fueran como es la intención del actual gobierno) “superadas” 
por el modo de producción capitalista, no existiría el criterio racial como eje 
estructurador de la jerarquía social y del acceso a la riqueza, es decir, hasta qué punto 
asumimos desde el Sur, las promesas “humanitarias” de la modernidad, la ciudadanía y 
la democracia capitalista que ofrece la globalización impuesta desde el Norte?    

 
Y queda un asunto pendiente. Desde la academia norteamericana y europea, los 

estudios sobre las sociedades postcoloniales han asumido (me incluyo) el rol de 
deconstruir el discurso y la formación de los estados-nación. Este interés, también 
sustentado en las academias locales, corre el riesgo de haberse detenido exclusivamente 
en la comprensión de las formas de dominio modernas, cuando la etapa imperial del 
capitalismo se ha transformado profundamente. Si el estado-nación y su lógica de 
identidad excluyente y homogénea fueron la posibilidad histórica de constitución 
capitalista, esta etapa de desarrollo del capital ha sobrepasado hace mucho tiempo el 
contexto nacional. Esto es ahora muy notorio en la conformación de nuevas masas 
proletarias que se desplazan desde las periferias del tercer mundo: la migración 
internacional. La ruptura del paradigma estatal como garante legal para la expansión de 
las burguesías locales y disciplinador de la fuerza de trabajo ha sido reemplazada por la 
globalización de capitales y proletarios que se desplazan sin un marco jurídico que los 
regule. Hoy, millones de migrantes y refugiados, al no pertenecer a un estado nación, 
son excluidos de la categoría legal de ciudadanos, masas que bajo la ilegalidad venden 
su fuerza de trabajo al precio de su reproducción y que sufren la reactualización de las 
clasificaciones raciales. En este contexto de agotamiento de la lógica estatal para el 
control del capital, el desarrollo capitalista ya no apunta a la identidad monolítica 
nacional, sino a la diferencia.  

 
Ya hace varias décadas hemos sido testigos de la administración de la diferencia 

étnica, desde las políticas estatales (el reconocimiento de los estados plurinacionales y 
multiétnicos), el desarrollismo de las ONGs (que para obtener financiamiento deben 
incluir políticas de género, generacionales y étnicas), y también el marketing, que en la 



disgregación de mercados, apunta al consumismo de la diferencia (masiva). ¿Cuál es la 
fuerza crítica de los estudios postcoloniales cuando la diferencia étnica se enarbola 
desde el propio imperio? Si las políticas de interculturalidad asumidas por los 
movimientos indígenas en los Andes han sido subsumidas desde el poder, ¿qué 
direcciones tomar? Considero que el énfasis en la continuidad colonial —en las 
categorías rígidas de “indio”, aymara o cholo como esencialmente subalternos en la 
matriz colonial— corre el riesgo de diluir la crítica sobre el desarrollo capitalista 
interno, su articulación con la economía mundial y la globalización, pues reduce todas 
las contradicciones a la colonial. La agencia política de esta corriente académica se ha 
concentrado tanto en la descolonización, cuya crítica al estado republicano se reduce a 
la imposibilidad de generar un nuevo pacto social (no colonial), es decir, a su supuesta 
contradicción interna (estado liberal capitalista reproduciendo una casta encomendera) 
que a su lógica constitutiva autoritaria. De ahí que una de las respuestas, en el contexto 
específico de Bolivia, es presionar el colonialismo interno hasta sus últimas 
consecuencias, es decir, asumir que si no es posible la convivencia intercultural, es 
necesaria la generación de un movimiento de nacionalismo autónomo aymara. Aunque 
esta posición es legítima en tanto responde al manoseo político de un Estado y una 
burocracia criolla, tengo mis sospechas sobre la posibilidad de liberación en la 
constitución de un nuevo Estado-nación, que invierta la lógica del Estado sin 
cuestionarla. Es decir, no es la colonialidad la única causa de la inequidad, sino la 
inserción a esta máquina capitalista y su burocracia política, que no veo cómo un nuevo 
Estado podría eludir. 

 

 

Mauricio Bayro Corrochano. Detalle De lo cultural andino. Óleo sobre tela (1995) 
 
De tal manera, aquí he intentado abordar lo cholo como un dispositivo subversor de 

estas premisas, pero provisional a falta de otro lenguaje y bajo la posibilidad de 
reificación/canonización que ya siempre contiene, según la coyuntura histórica y en el 



mismo acto de escribir desde la academia. En este sentido, no creo que sea necesaria 
una historia de lo cholo, como sugieren Bouysse-Cassagne y Saignes, al contrario, creo 
fundamental enfatizar la interrupción de la historia colonial y moderna que lo cholo 
genera. 
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1 Este ensayo surge a partir de las reflexiones contenidas en mi tesis doctoral “La ciudad de los cholos. 
Economía y cultura en Bolivia, siglos XIX y XX”,    University of Michigan, 2006; y un intento de diálogo 
con la coyuntura del país. 

2 Ximena Soruco Sologuren es comunicadora y egresada de sociología de la UMSA. Hizo su doctorado en 
literatura (University of Michigan, 2006). 

3 Esto es más evidente en 1920, cuando el partido republicano se alía con los artesanos y comerciantes 
mestizos y cholos de las 

 ciudades en contra del partido liberal. La novela que, en mi opinión, condensa este rechazo cholo 
es El cholo Portales (1926) 

 de Enrique Finot. 

4  Términos homónimos hasta inicios del siglo XX.  

5  De ahí que las primeras generaciones de migrantes a la ciudad mantengan sus códigos culturales 
indígenas, al menos hasta que 

 su actividad económica deje de depender de la intermediación campo-ciudad. Cuando hay 
posibilidades de prescindir de esta 

 intermediación, se apunta a que la próxima generación se blanquee como siguiente vía de 
ascenso social.  

6 Los estudios sobre identidad, ascenso social y participación política de los cholos, se iniciaron en la década 
de 1980, tras el auge 

 de la presencia chola en La Paz. Así tenemos el libro pionero Chukiyawu. La cara aymara de La 
Paz, de Xavier Albó, Thomas 

 Greaves y Godofredo Sandoval, quienes publican en varios tomos una aproximación desde la 
migración campo-ciudad y los 

 conflictos por acoplarse a la ciudad. Tras esta investigación, Xavier Albó y Matías Preiswerk publican 
Los señores del Gran Poder 

 (1986), obra precursora en el estudio del Gran Poder. Finalmente, la visibilidad de lo cholo traducido 
en la política nos deja 

 tres trabajos que se cuestionan este nuevo fenómeno electoral y cultural: Rafael Archondo, 
Compadres al micrófono. La resurrección 

 metropolitana del ayllu (1991), Hugo San Martín, Palenquismo: movimiento social, populismo, 
informalidad política (1991), 

 Joaquín Saravia y Godofredo Sandoval, Jach’a uru: ¿La esperanza de un pueblo? (1991). 

7 Este interés en su organización sindical y el entorno del mercado, se inicia con el estudio pionero de Zulema 
Lehm y Silvia 

 Rivera (1988) que reconstruye la historiografía de los primeros sindicatos de artesanos anarquistas en 
La Paz entre 1900 y 1950, 

 con una fuerte presencia femenina obrera. A este estudio siguió Polleras libertarias: Federación 
obrera femenina, 1927-1964 

 (1986), Agitadoras de buen gusto: Historia del sindicato de culinarias, 1935-1958 (1989) de 
Wadsworth y Dibbits, Recoveras 

 de los andes. La identidad de la chola del mercado: Una aproximación psicosocial (1992) de 
Elizabeth Peredo y posteriormente 

 Gender and Modernity in Andean Bolivia (1999) de Marcia Stephenson, y a nivel de Perú y Ecuador, 
el trabajo de Mary 

 Weinsmantel, Cholas and Pishtacos. Histories of Race and Sex in the Andes (2001) que continúan el 
análisis de la “clase  



                                                                                                                                                               
 trabajadora chola”, los discursos de limpieza e higiene que sufren estas mujeres por su indumentaria 
estigmatizada (la pollera) 

 y las luchas por la definición de género (mujer-madre) que se les quiere imponer. 

8 No puedo acabar esta revisión de literatura sobre el tema, sin mencionar los siguientes trabajos. Pese a “los 
escasos estudios sobre 

 ciclos de acumulación de sectores populares” (Rodríguez y Solares), quiero enfatizar el aporte de 
investigaciones que en los 

 últimos años han profundizado la esfera económica mestiza. Uno de los primeros sin duda fue 
Sociedad oligárquica, chicha y 

 cultura popular (1992) de Gustavo Rodríguez y Humberto Solares, que indagó el eje económico 
chicha-maíz en 

 Cochabamba. A este le siguió el estudio colectivo Ethnicity, Markets and Migration in the Andes. At 
the Crossroads of History 

 and Anthropology (Larson y Harris, ed.) que genera una ruptura epistemológica importante al 
cuestionar la relación criollos 

 mercado e indígenas-economía de subsistencia, y mostrar cómo tanto indígenas como mestizos se 
insertan con creatividad y 

 éxito en el mercado colonial temprano y durante la república. Un trabajo inspirado en esta nueva 
búsqueda es el de Jane 

 Mangan, Trading Roles. Gender, Ethnicity and Urban Commerce in Colonial Potosí (2005), que 
analiza la articulación indígena 

 y mestiza al mercado colonial de este centro minero. 


