Jula-Julas

Sobre el folclor musical boliviano

Jaime Mendoza

Caia el sol. A mi frente, a unos veinte kilometros, los cerros agrestes de Cala-
Cala empezaban a envolverse en esa luz amarillenta, de oro viejo, que los
indios de Bolivia llaman aya-rupfay, es decir: “sol de los muertos”, nombre
con el cual, por curiosa coincidencia, la designaban los campesinos espainoles
también. El viento de la puna que en otros momentos del dia azota la estepa
con tremendos latigazos, ahora habiase aquietado y resbalaba apenas entre
las zarzas y pajonales. Era aquella una profunda soledad y la turbaban
tnicamente, con ruido ritmico v seco, los casco de mi caballo golpeando en la
ria polvorienta.

Yo iba a trote largo, y a ratos al galope, tratando de salvar rdpidamente los seis
kilémetros que hay entre las minas de Llallagua y las de Uncia. Habiaseme
llamado de este dltimo lugar para asistir a un enfermo grave. Por entonces
atn no habian llegado hasta esas alturas, de cuatro a cinco mil metros sobre el
mar, los automotores que hoy rechinan alli de dia v de noche. Médico muy
joven, y que tenia ganado entre los mineros un singular prestigio, yvo anhelaba
llegar a tiempo para salvar a un hombre que se debatia entre la vida y la
muerte.

Y asi corria en mi caballo, cuando comencé a escuchar un vago rumor que
fue acreciendo conforme yo avanzaba. Era una musica indigena de jula-julas
y otros instrumentos de la tierra. Los tocadores no estaban atn a mi vista.
Aquella sonaba como queja prolongada, como una plegaria, pero tenia
también no sé qué extrana entonacion guerrera. Diriase un lamento de los
cerros banados en las tltimas pinceladas del sol, o la voz del viento estepario,
o el canto del pajonal.

Con todo, no obstante, mis aficiones musicales, aquel rumor no consiguid
distraerme del afan con que iba a cumplir una urgente obligacion profesional.

Pronto, en un recodo del camino, me encontré con un grupo de indigenas. Era
la orquesta ambulante. Mi caballo se espanté. Yo pude dominarlo vy,
desvidndome un poco del camino, prosegui micarrera.
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Gil lmand, retrato de Jaime Mendoza.

Ripida habia pasado la vision. Unos treinta
o cuarenta indios tocando sus jula julas. Por
delante, una mujer joven, vestida de azul
obscuro o de negro, llevando una bandera
blanca que hacia ondear al viento. Y nada
mas. Fue lo Unico que alcancé a ver. En
cambio, la musica duré adn. Ibase apagando
poco a poco. Al descender mi caballo a las
hondonadas desaparecia; al subir las
eminencias del camino la volvia a oir, cada
vez mis distante. Pronto no fue sino como un
suspiro. Las jula-julas parecian alejarse ya
no s6lo en el espacio, sino también en el
tiempo. Yo retrocedia idealmente por
centurias. Sentia que me hablaba un pasado
inmemorial.

Mas a poco, estaba ante las primeras casas
de Uncia. Y entonces borrdse la vision. No
mas indios, ni jula-julas, ni mujer trapeada
de obscuro ni bandera blanca. El artista
acurrucose ante el prosaico profesional.

Agquel cuadro, a pesar de su fugacidad, quedo
intensamente esteriotipado en mi mente. Y,
como por fenédmeno de fosforescencia, cual
diria Pierre Luys, vuelve aencenderse de vez
en vez con algiin motivo ocasional.

Tal me ocurrié dltimamente, al escuchar
ciertas melodias de los indios de Tarabuco,
tocadas en tarkjas. De inmediato reculé mas
de treinta anos. Vi el panorama escueto de la
puna y encontré en esas melodias
reminiscencias de la que habia oido a los
chullpas de Llallagua. Y fue sélo entonces
que se me ocurrié anotar ¢l viejo motivo para
ensenarlo al delicado artista Mario
Estenssoro, quien la considera una de tantas
melodias indigenas preincaicas que
conservan todavia su estructura primitiva.
Ya no puedo asegurar que mi reproduccién
sea rigurosamente exacta. Puede ser que en
ella varien algunas notas. Pero lo que
diremos su “esencia”, si permanece igual.

Y vo creo que alli palpita el almano séloen la



raza actual de aimaras y quechuas de Bolivia, sino de otra u otras que le
antecedieron en el Macizo Andino. En ese tono entrevé una lejania
incalculable. Su misma sencillez, paréceme encerrar una estupenda
profundidad. Mds ain: no s6lo se me representa como un grito humano, sino
brotando de la tierra -de la pacha-mama-, cual un canto de las rocas cuajadas
de metales y heridas por las manos del minero.

Este motivo ha sido Gltimamente ensayado en la Escuela Normal de Sucre
por un conjunto coral bajo la direccién de Mario Estenssoro, quien le anadio
dos elementos nuevos: la armonizacion y un compds mas lento que el de la
forma primitiva,

Por mi diré que, armonizada, tal muasica me place menos que en su simple
modo melédico. Creo que mejor vestida, no vale tanto como en su adusta

desnudez.

En cuanto a la mayor lentitud en el compds, ella le da aire mds patético,
aproximando al de los harawis. Por ende, pierde su cardcter coreogrifico.
Cuando vo la escuché, hasta me parecié que los indios, a su compads,
ensayaban una danza extrana, de ritmo casi igual al del kjaluyu. Bien es
verdad que yo mismo en otra melodia que escuché entre los indios jallklas, a
unos cien kilémetros de Sucre, y que guarda estrecha afinidad tonal con la de
los chullpas, encuentro un movimiento lentisimo, grave. Seguramente se
trata de variaciones sobre algiin tema muy primitivo, preincaico, que sirvié en
el pretérito de melodia principal, vamos a decir, o de fuente original de
inspiracién para los artistas indigenas. En el erkje, tal como yo la he
escuchado mds de una vez a alghn artista silvestre de admirable resistencia
pulmonar y de no menos admirable poder expresivo, una sola nota de dicho
motivo, particularmente al final, abarca tanto tiempo como cinco de las de
forma coreografica. Por otra parte, gracias a la sonoridad profunda y cierto
dejo lugubre del instrumento, tiene una formidable facultad de sugestion.

Anadiré atn otro punto que me parece de subido interés. En la anotacién del
motivo que transmiti a Mario Estenssoro, puesta en mi menor, habia yo
escrito un re-sostenido como nota antecedente a la final, pues asi me lo
indicaba mi memoria. Estenssoro, teniendo en cuenta que la misica indigena
boliviana es pentaténica, cambié ese re-sostenido por el natural. Muy posible
es que el artista tenga en esto la razén y que yo hubiese captado mal la melodia
en su frase terminal. Pero aqui cabe hacerse ciertas consideraciones: si
efectivamente se tratase de un sostenido, querria decir que ya el cardcter
pentaténico de la musica primitiva andina estaba alli en trance de evolucion
hacia un grado mas complejo. Pudo también ocurrir que, con el advenimiento
hispano y su influencia irresistible en la miisica nativa, ésta atin en sus formas
primigenias hubiese dado un verdadero salto, al igual de lo que se puede
observar en el orden de los fenémenos naturales. Si la aparicion de los semi-
tonos en la misica es fruto, segtin las ideas corrientes, de una evolucién muy
larga, no es imposible que se produzca también en un momento. Puede
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sobrevenir hasta por deficiencia de la voz humana para alcanzar ciertas
notas graves, cual seria el caso susodicho.

Por lo demas, con ese simple semi-tono, se transforma con mucho el caracter
del motivo, y para mi se hace mds evocativo ¢ interesante. ¢Mal gusto? Tal
VEZ.

El mismo conjunto coral aludido ha cantado también Las Barqueros del Volga.
El motivo ruso no obstante sus supervivencias primitivas, posec ya una
complicacion extrana del todo al andino. Mas bien se me antoja hallar cierta
afinidad entre éste y el coro de los Peregrinos, de Tannhauser, cuando cantan:

Otra vez, gozoso, oh mi hogar, vuelto a ti...

EEn suma, el motivo en cuestion, al que bien podemos llamar Los caminantes,
constituye para mi, a pesar de su sencillez, y aun rusticidad, un tema digno de
investigacion. Por eso he aconsejado a los muchachos que, en la Universidad
de Chuquisaca, me proclamaron tltimamente maestro de la juventud,
enderezar sus pasos también por estas veredas que si estan envueltas todavia
en la penumbra del misterio tienen por esto mismo mayor atraccion. No ereo
que éste sea un campo de estudio reservado no sélo a los musicologos, sino
también a los socidlogos de verdad. Una honda filosofia fluye de ella. Alli
asoma la pasion, el esfuerzo, la paciencia, en suma el espiritu en un pueblo
que alecanzo el grado supremo de cultura, como lo atestigua Tihuanacu, y que
impuso a una gran parte del Continente su codigo moral, resumido en estas
palabras: “Ama-llulla, ama-sia, ama-kjella”; codigo que hasta hoy no ha sido
superado por las mismas naciones que van a la cabeza de la civilizacion.
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