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Municipio de Apolo
(Agosto 2002 - enero 2003)

Diario de Raquel Agramont

Lunes 12. Viaje a Apolo. Hoy 
partí a las 12: 00 a.m. rumbo a Apo-
lo, no sé dónde me dirijo y la idea 
que tengo del lugar es vaga, prefie-
ro la sensación de lo inesperado. 
Hace tiempo que me inquietaban 
las ganas de conocer algo nuevo y 
diferente, y fue precisamente esta 
sensación la que me animó desde 
un principio a trabajar por estos 
rumbos. Pero sin embargo siento 
nostalgia de todo lo que dejo atrás, 
mi familia, mis amigos, mi vida, es-
pecialmente mi madre, porque la 
dejé lagrimeando, cómo quisiera 
llevarla conmigo, pero a todos nos 
toca vivir este momento, y el mío 
llegó ahora...

Martes 13. Apolo. Después de 
vivir una odisea llegué a la población 
de Apolo a las 11: 30 a.m. El viaje 
duró un día interminable, la espalda 
me mata, y mis piernas no las siento 
aún... La verdad, yo creí que el lugar 
estaba más avanzado, más consolida-
do como pueblo grande que es, pero 
el clima me invade y consuela mi can-
sancio. Además, toda la gente que veo 
me saluda y me siento más familiari-
zada con el lugar. El viaje me sirvió 
para averiguar varios aspectos, como 
que el servicio de electricidad opera 
desde las 19:00 hasta las 23:00 horas 
y que el agua también es limitada, por 
lo tanto se corta cualquier momento; 
son datos importantes tomando en 

 En agosto    

Que trata de la llegada de Raquel a Apolo y de sus primeras 
sorpresas, incluyendo el maravilloso paisaje, los zancudos 
y otras novedades dignas de ser contadas
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meses. Ahora llegaré al alojamiento 
que atienden las Madres Cistercien-
ces, la verdad no sé por dónde comen-
zar, pero el día es hermoso y el aire 
delicioso y cálido.

MiérCoLes 14. Hoy comencé a 
trabajar. El Alcalde viajó a la ciudad de 
La Paz, después de una entrevista que 
tuvimos donde me dio la bienvenida, 
además conocí al ingeniero Grájeda y 
al Licenciado Gamez, que conforman 
actualmente el equipo técnico, me ha-
blaron de Bishelli, la anterior JCP, y 
me pusieron al tanto de los proyectos 
que se están realizando y de los que 
no se llegaron a ejecutar. Por lo pronto 
el Alcalde me dijo que comenzara con 
el diseño de la ampliación de la Alcal-
día, de manera que manos a la obra, y 
durante la tarde comencé a realizar el 
levantamiento de los ambientes exis-
tentes y del lote. Luego decidí tras-
ladarme al Hotel Tricentenario, por 
recomendación del Alcalde, ya que 
la casa de las Madres queda un poco 
lejana, y bueno, ahora estoy aquí, e 
imagino me tocará pasar una larga no-
che, porque ya escucho el zumbido de 
un zancudo, espero cogerlo...

Jueves 15. Recuerdo que des-
perté a las 4:00 a.m. con la bulla de los 
borrachos de la habitación contigua y 
los ladridos del perro del Hotel. En re-
súmen, fue una pésima noche, porque 
los zancudos hicieron de las suyas con 
mi persona, luego desayuné y fui a la 
Alcaldía a las 8:30 a.m., queda a una 
cuadra, y les pedí que me colaboren 
a encontrar dónde vivir, porque "esa 
noche no la vuelvo a repetir", les dije. 
Trasladé mis cosas a la casa de una 
señora que es concejal y actualmente 
permanece como Alcaldesa interina. 
La casa es amplia y tengo baño privado 

(un lujo), me animé de inmediato, sólo 
que ya parecía la "gitana del pueblo", 
trasladándome por todo lado. Luego 
volví a trabajar y anduve realizando 
unas mediciones de línea y nivel para 
habilitar construcciones de viviendas 
en el centro urbano del pueblo, me 
siento bastante útil y responsable por 
todo lo que vaya a cometer, ya que 
comprendí en estos días algo muy par-
ticular de lo que significa trabajar en 
una población rural y es que no sólo 
cuenta tu trabajo sino también tu vida 
personal y creo que ésta es la parte que 
más les interesa. Por ahí me comenta-
ron que mi seudónimo es la "Arquitec-
ta" y bueno, me siento un personaje 
más de Apolo, porque aquí todos tie-
nen su apodo y yo ya sé algunos...

Mientras recorría las calles vinieron a 
la mente muchos recuerdos de la Uni-
versidad, ya que todo lo aprendido, 
es decir, todas las materias cursadas, 
son las mejores herramientas cuando 
emprendes una tarea, ahora concre-
tamente relacionada con las materias 
de Urbanismo. Considero que sería 
sumamente beneficioso realizar una 
Planificación Urbana de Apolo en vis-
ta de que el Pueblo no se halla conso-
lidado y todas las construcciones son 
de tierra, sería como plasmar en un 
lienzo en blanco, lo que representa un 
gran desafío para un arquitecto urba-
nista y ésta fue una de las áreas que 
desarrollé con más agrado en la Fa-
cultad. Pero en la vida práctica parti-
cipan muchos actores y creo que el de 
doble filo, me refiero a la política, es el 
más decisivo. Cuando comenzaba la 
medición olvidé cómo utilizar el nivel, 
pero antes de que se dieran cuenta los 
albañiles pude recordar a tiempo. Y 
así el día me condujo a la noche, estoy 
tan cansada que dudo tenga fuerzas 
de luchar con los "zancuditos".
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viernes 16. Llegué toda ani-
mada al trabajo y ya me estaba es-
perando el representante del Comité 
de Deportes, solicitando el diseño y 
construcción de baños para el Estadio 
Caupolicán. Fuimos hasta allá y pude 
observar la hermosura de camarines 
que habían construido anteriormente. 
La verdad, son un desastre, pero no 
quise ser muy expresiva, por lo que me 
limité a decir que posiblemente no es-
taban bien orientados, no sé, creo que 
es mejor que las cosas no se las reali-
cen a que las concluyan mal, porque 
echamos a perder material y tiempo, 
dos elementos invaluables e importan-
tes para el progreso; además, cada día 
me encuentro con la encrucijada que 
existe entre la arquitectura y la cons-
trucción, porque la gente no conoce la 
diferencia. Pero sin embargo en este 
aspecto dice más la practica que las 
palabras; es por esta razón que me 
encantaría llegar a ejecutar uno o más 
proyectos hasta su conclusión.

Prontamente me encontró caminando 
el crepúsculo matizado de colores cáli-
dos reflejados en las calles empedradas 
y los rostros de mis vecinos cada vez 
más conocidos. Ahora estoy en casa 
sola, en un pueblo donde no conozco 
a nadie y tengo temor de que alguien 
me haga daño, en fin, son malos pensa-
mientos. "Hasta mañana, Raquel".

sábado 17. Llegué a la Alcaldía, 
que por cierto anda un poco relegada 
de sus funciones, donde me contaron 
que se programaba un día de campo 
a orillas de un río cercano llamado Bi-
lipisa, para el día domingo, y estaba 
encargada de la comisión de cobro de 
cuotas, nos tocaba a 25 Bs., tomando 
en cuenta también el pasaje; me emo-
cionó la idea, a pesar de que odio eso de 
andar cobrando. Luego me dirigí a ver 
si el Presidente del Comité de Vigilan-

cia había llegado, puesto que él vive en 
una comunidad rural próxima, y sola-
mente se presenta en su oficina los días 
sábados. Cuando llegó, le manifesté 
que yo era la nueva JCP, que venía a co-
laborarlo tanto a él como a la población 
en general en el conocimiento de sus 
derechos y la legalidad que sustentan 
su participación en la toma de decisio-
nes del Municipio. También conversa-
mos sobre la experiencia compartida 
con la anterior JCP, pero a medida que 
intercambiábamos palabras, me dete-
nía en su mirada y observaba a alguien 
sencillo, con el color de la tierra y con 
las ansias de ser escuchado... Final-
mente quedamos en reunirnos los días 
sábados con los representantes de las 
comunidades, ya que no contábamos 
con más delegados del Comité de Vi-
gilancia, y de esta manera podamos 
atender las demandas y necesidades 
de sus poblaciones, realizando visitas 
con autoridades o técnicos de la Alcal-
día. Luego el sol comenzó a apoderarse 
del ambiente en general, matizando 
de un amarillo intenso el mediodía, el 
puente y las calles que conducen hacia 
mi destino...

Ahora estoy en mi habitación, la ver-
dad, quisiera conversar con mis pa-
dres, mis hermanos y mis amigos, pero 
gasté casi todo mi dinero en llamadas 
esta semana, no niego que es una gran 
tentación, pero los que sufren son mis 
bolsillos. Bueno, mejor hago un juguito 
ya que tengo una colección de fruta y el 
clima se encuentra tan cálido y sereno 
que tan sólo escucho el movimiento de 
las hojas de los platanales que se mecen 
como abanicos y la brisa templada que 
emana se introduce a través de mi ven-
tana como una suave fragancia.

doMingo 18. Desperté tempra-
no, mochila al hombro y con las ganas 
de aventura que levantan a cualquie-
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donde el polvo traspasa hasta la piel. 
Llegamos, y el río contrastaba asom-
brosamente con lo relatado, así que 
no esperé ni un instante para meter-
me al agua, fue tan sabroso, luego co-
cinamos y nos divertimos cantidad, 
además de que aproveché para cono-
cer mejor a todas las personas con las 
que compartiré una importante etapa 
de mi vida. Ahora estoy en mi dulce 
hogar y quiero dormir...

Posteriormente realicé la medición 
del terreno destinado a la Posta de 
Salud con los varones, y les indiqué 
que empezaran con la fabricación de 
adobes, para luego continuar con la 
construcción, ya que en este tipo de 
proyectos la mano de obra está a car-
go de la comunidad. Inmediatamen-
te retornamos a Apolo, me sentía un 
poco cansada, pero al observar por la 
ventanilla de la movilidad el camino 
recorrido, mis labios delinearon una 
sonrisa por la satisfacción de lo vivido 
y el trabajo realizado durante el día.

Lunes 19. Amaneció y con el 
día despertaron mis inquietudes de 
conocer el Hospital y ver de qué ma-
nera puedo contribuir a su mejora-
miento; felizmente pude constatar 
que están equipados y que cuentan 
con personal, pero lo que anda mal 
es la infraestructura, y al respecto el 
Director me informó que presenta-
ron el proyecto al FPS, el cual ya fue 
aprobado. Seguidamente me pregun-
tó si podía colaborarlos en el diseño y 
construcción de cinco Postas de Sa-
lud en los cantones de Atén, Santa 
Cruz del Valle Ameno y las comunida-
des de Puchawi, San Fermín y Sipia, 
de manera que programamos visitas 
para la semana a estas poblaciones, y 
comenzaremos mañana. Luego retor-
né a la Alcaldía, para saber por fin con 
qué material contaba para realizar 
mi trabajo y dónde iría a realizarlo, 
aspectos muy importantes para un 
arquitecto, ya que suficiente con las 
rayas que tenemos en la cabeza, ¿no 
creen?
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Martes 20. Recuerdo que ca-
minaba temblando por las calles de 
Apolo a las 5:30 a.m., cuando no había 
un alma, los perros me ladraban y yo 
pensaba que era un ladrón, hasta que 
llegué a la Plaza Principal y por fin 
logré divisar una luz, me dirigí y había 
un señor mayor, con el que pude en-
tablar una amena conversación mien-
tras esperaba a la camioneta del Hos-
pital. Luego llegaron las 6:30 y nada, 
así que me animé a ver qué pasaba. 
¡Oh sorpresa!, el Doctor recién es-
taba despertando, bueno, un respiro 
y paciencia, me dije, luego partimos 
y después de 2 horas de viaje llega-
mos a la población de Santa Cruz del 
Valle Ameno. Se encuentra situada a 
mayor altura que Apolo y el clima es 
más templadito, claro, no deja de ser 
tropical; este sector es especialmente 
conocido por sus deliciosas naranjas 
y mandarinas, llegué a disfrutar de 
las primeras. Además, como atracti-
vo arquitectónico encontré la Iglesia, 
que es muy antigua y hecha en tierra, 
además armoniza perfectamente con 
el paisaje natural que la envuelve; me 
contaron que robaron una cruz de oro 
de la misma, en fin, los problemas son 
de todo tipo en las poblaciones, como 
las necesidades, aunque las cubra un 
tamiz de tranquilidad. 

Luego realicé las mediciones de la 
vivienda y el lote destinados para la 
construcción de la Posta de Salud. 
La planicie reservada para la Plaza 
se salpicó de alegría cuando los ni-
ños salieron al recreo y curiosos se 
acercaron a vernos, logré fotografiar 
a algunos; también se congregaron 
las señoras que conforman el club 
de Madres y realizan la siembra de 
verduras para la venta y de este modo 
mejoran tanto la alimentación de sus 
familias como sus ingresos económi-
cos. Esta actividad es nueva, pero las 

señoras se encuentran muy anima-
das, ya que cuentan con un mercado 
seguro en el área urbana de Apolo, 
que actualmente se abastece de las 
verduras que traen de la ciudad de La 
Paz, lo cual resulta absurdo porque el 
Municipio cuenta con climas y tierras 
favorables para la agricultura. Les ex-
pliqué sobre mi función como JCP y 
concluimos en reunirnos en Apolo 
para que las asesore respecto a la ley 
de Participación Popular y su recono-
cimiento dentro la misma. 

Posteriormente retornamos, almor-
zamos y partimos nuevamente para 
dirigimos esta vez hacia el cantón de 
Atén, que se encuentra más alejado, 
como a 3 horas y media de Apolo; ésta 
es una población más cálida y la gente 
también. Conversé con las señoras 
que iban llegando y me condujeron 
hasta la escuela, ya que se encuentra 
en malas condiciones, y más que re-
facción lo que precisa es una edifica-
ción actual.

MiérCoLes 21. La mañana 
despertó áurea y el sol animaba a 
levantarse; llegué al trabajo, donde 
me esperaban unos señores para ir a 
realizar la medición de línea y nivel 
de su calle para que comenzaran a 
construir sus viviendas. La verdad es 
que en Apolo las calles son un de-
sastre, las casas entran y salen de la 
Línea Municipal; el empedrado, si es 
que existe, es una calamidad, porque 
las piedras las colocaron angulares y 
personalmente mis pies sienten un 
alivio cuando las evitan; asimismo no 
cuentan con nominación ni con nu-
meración, aspectos que perjudican 
cuando se realizan planos de lotes pa-
ra trámites de propiedad o impuestos; 
en fin, hay mucho por hacer, sería 
algo así como "urbanismo en tiempos 
del cólera".
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critor e historiador apoleño y ahora 
vive aquí; le compré un libro titula-
do "Historia de los pueblos del Norte 
Paceño", conversamos sobre un pro-
yecto que tiene para la nominación 
de las avenidas y calles, sustentado 
en la historia y personajes ilustres 
de Apolo. Es una persona muy culta 
y entregada al amor hacia la tierra 
que pertenece, me agrada conversar 
con él, ya que, como analizábamos 
en las materias de Teoría e Historia, 
los orígenes de una sociedad nos con-
ducen al presente, y particularmente 
yo en Apolo pude encontrarme con 
estos orígenes de la Arquitectura y el 
Uurbanismo que brotan de la misma 
tierra para nacer y subsistir.

Durante la tarde estuve en el Estadio 
Caupolican, realizando la medición 
de la cancha para que tenga dimen-
siones reglamentarias. Posteriormen-
te efectué el levantamiento del área 
destinada para el equipamiento de-
portivo; la idea de trabajar en la plani-
ficación urbana de esta población y de 
las comunidades hace que me sienta 
"grande", en el sentido de la gran res-
ponsabilidad que tengo en mis manos. 
Todas las materias de Urbanismo que 
cursé ahora me dan la seguridad y 
la base para afrontar cada milímetro 
cuadrado que tenga que intervenir, ya 
sea en planos o en la realidad; es difícil 
muchas veces autoevaluarse o permi-
tirse más tiempo para pensar cuan-
do la solución debe ser inmediata, y 
en esta parte nuestros catedráticos 
fueron exigentes, lo que nos hace ser 
exigentes con nosotros mismos.

Jueves 22. Hoy amanecí muy 
mal, me dolía el estómago y sentía 
un malestar en las piernas, así que 
apenas aclaró el día fui a comprar 
unas aspirinas, y preferí avisar en la 

Alcaldía, me dieron licencia y luego 
regresé a casa. Aquí todo me da vuel-
tas, quisiera estuviera mi mamá o una 
amiga o alguien, pero estoy sola...

viernes 23. Eran las 4 de la ma-
ñana y la camioneta de la Alcaldía vino 
a recogerme para dirigirnos a la pobla-
ción de Sipia; cruzamos ríos y los in-
mensos bosques del parque de reserva 
natural Madidi. Por la época, el paisaje 
es áspero, pero no deja de sorprender 
y de que uno se sienta maravillado de 
ver tanta belleza intacta; la comunidad 
se está conformando y habilitaron un 
gran espacio para la cancha de fútbol, 
donde acordamos sería posteriormente 
la plaza principal, de la cual partiríamos 
para desarrollar la urbanización en da-
mero tradicional, donde se insertarían 
los equipamientos de salud, educación 
y deportivos, además de la Iglesia. El 
desarrollo de esta región es importante 
por su ubicación, ya que será una po-
blación intermedia en la conexión de 
Apolo con los departamentos del Beni 
y Pando, lo cual se espera fortalecerá el 
adelanto económico y turístico del Mu-
nicipio. La gente nos recibió con una 
gran sonrisa y un desayuno propio del 
área rural de Apolo, el cual consta de 
arroz, yuca o plátano verde, y por esta 
ocasión especial costillitas de cerdo al 
horno y el típico café endulzado con 
chancaca. 

Algo muy particular de trabajar en el 
campo además de la parte laboral es 
la convivencia, por lo cual uno debe 
ser muy flexible en este aspecto, tanto 
con el lugar como con las personas; a 
lo que me refiero es a la sensibilidad 
profesional y al respeto a la tradición 
y cultura de cada región. Considero 
que con la formación académica que 
obtuve, principalmente en las mate-
rias de Interacción Cultural y las del 
área de Teoría y Análisis, afronto de 
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forma acertada este aspecto, ya que 
nos permitían hacer un estudio gene-
ral de la sociedad en diferentes edades 
y espacios, abordando la parte histó-
rica, urbana, tecnológica, que se sin-
tetizan en una sola palabra: cultura. 
Esta metodología me facilita identi-
ficar las potencialidades y demandas 
de una determinada región y de esta 
forma traducirlas en Arquitectura. A 
todo esto sumo una dosis de satisfac-
ción personal cuando realizo trabajo 
comunal, ya que es muy gratificante 
para una arquitecta como yo, que da 
sus primeros pasos que por supues-
to se traducirán en los primeros tra-
zos de mi vida profesional. Un factor 
importante del trabajo en equipo es 
identificar al líder del grupo o en este 
caso comunidad, que no necesaria-
mente coincide con el representante 
de la misma.

Seguidamente realizamos las me-
diciones para luego disfrutar de unos 
deliciosos sábalos que pescaron; con 
el día avanzaba el calor y las nubeci-
llas de bichos que se hacían cada vez 
más densas, de manera que resolvi-
mos emprender el viaje de 4 horas que 
nos distanciaba de Apolo.

sábado 24. Los sábados ingre-
samos a trabajar a las 8:00 de la ma-
ñana hasta el mediodía; esto se debe a 
que los campesinos descansan los días 
sábados y domingos, de modo que se 
dirigen al centro urbano para realizar 
sus compras y diligencias, generando 
movimiento tanto en el pueblo como 
en las oficinas de la Alcaldía. Tempra-
no fui en busca de los documentos 
sobre la nominación de las calles que 
realizó el escritor Machicao; es un tra-
bajo muy detallado y completo. Segui-
damente llegó el Presidente del Comi-
té de Vigilancia, con una comitiva de 
la población de Tupili, ubicada a hora 
y media de viaje (en movilidad) de la 
localidad de Apolo. Su prioridad es la 
refacción del Núcleo Escolar, ya que, 
según me indicaron, se encuentra 
en pésimas condiciones. Finalmente 
concluimos que lo visitaría mañana 
domingo en compañía del Presidente 
del Comité de Vigilancia.

El sol recorrió hasta el mediodía y yo 
decidí marcharme a descansar, des-
pués de haber jugado unas partidas 
de taco con algunos amigos que hice, 
y qué creen: ¡gané!...
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la mañana, y me encontraba caminan-
do en la carretera con el Presidente del 
Comité de Vigilancia porque nos falló 
la moto y no podíamos quedar mal 
con la población que nos esperaba; en 
el camino nos encontró el ex Alcalde 
Don Simeón Enriques, que estaba de 
ida a Apolo, nos saludó y continua-
mos la marcha. Ya avanzaba 1 hora, 2 
horas, 3 horas y no llegábamos, hasta 
que tomamos un desvío, porque el sol 
nos derretía en la planicie áspera y 
solitaria que conducía a la comunidad 
de Tupili. Por fin después de 5 horas 
de caminata nos encontró un señor 
que venía manejando una moto y me 
indicó que Don Simeón lo mandó. ¡Ay 
Dios mío! Bueno, no es que esté vieja 
pero mis pies ya no soportaban el can-
sancio y el contexto desértico.

Prontamente llegamos donde nos es-
peraban y se disputaba un campeona-
to de fútbol; eso sí, puede faltar todo 
en una población ¡pero la cancha no! 
Luego hice las mediciones de los am-
bientes del núcleo escolar, los cuales 
efectivamente se encontraban en si-
tuación lamentable, pero sin embar-
go podía realizarse la refacción, claro 
que previamente deberían ampliarse 
las puertas y ventanas. Les indiqué el 
diagnóstico y los cité para entregarles 
la carpeta conteniendo los planos de 
propuesta final para el día miércoles 
de la semana en curso. 

Ahora que me encuentro en casa rea-
lizando trabajos domésticos en lo que 
resta del día, recuerdo que mientras 
medía y observaba las aulas de la escue-
la, repasaba mentalmente las imágenes 
de Arquitectura Vernacular que estu-
diábamos en la materia de Introduc-
ción a la Edificación; ahora relaciono 
lo aprendido con las tipologías del lugar 
y analizando resuelvo que mi trabajo 

iría orientado hacia una arquitectura 
apropiada, ya que la tierra es el prin-
cipal material de construcción con el 
que cuento. Paradójico en estas épo-
cas, pero en Apolo es una realidad, y no 
considero este elemento como una difi-
cultad, sino al contrario, es interesante 
sentir cómo emerge de la tierra la ar-
quitectura y va tomando cuerpo a tra-
vés de sus muros ásperos, que contras-
tan con el surrealismo del paisaje, que 
baila por las ventanas jugando entre lo 
interior y exterior, entre lo radiante y lo 
oscuro. También es importante señalar 
que el campo de la construcción en 
Apolo resulta muy costoso, ya que cada 
ladrillo llega a costar hasta 5 veces su 
precio original en la ciudad de La Paz, 
y lo propio con el cemento, estuco, etc. 
Esto sucede por la prolongada distancia 
que nos separa de la capital. También 
uso las prácticas que realizamos con 
mis compañeros sobre la fabricación 
de adobes, tapial y otras alternativas 
de construcción; son ahora los conoci-
mientos sencillos pero sin embargo de 
suma importancia que me sirven para 
el desarrollo de mi trabajo.

Lunes 26. ¡Oh novedad!, ama-
neció y me entero que hay 10 hom-
bres con los que tengo que compartir 
la casa; no niego que me enfurecí, 
porque fui la última en enterarme, 
así que lo primero que pensé fue "me 
voy". La gitana se marchará también 
de aquí, el problema es dónde, porque 
la casa en la que vivía la anterior JCP 
se encuentra alquilada; sin embargo, 
conocí a la dueña y me dijo que me 
colaboraría a encontrar algo, además 
entablamos una linda conversación 
y nos conectamos de tal manera que 
me sentí muy bien. Me invitó a almor-
zar, comí frijoles como cuando vivía 
en Cuba, aprecié después de mucho 
tiempo compartir en familia, su nom-
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bre es Flory y su rostro una sonrisa; 
la verdad es que "no hay mal que por 
bien no venga ", me dije. Retorné al 
trabajo por que ya era hora de que me 
ponga al día en mis informes, y por fin 
me enteré cuál era mi escritorio y si-
lla correspondientes (por el momen-
to), ya que hasta el momento no me 
había sentado; luego me sorprendió 
la noche y una lluvia torrencial, de 
camino a casa.

Martes 27. Hoy durante la ma-
ñana realicé la inspección y el cálculo 
de la superficie empedrada de la Av. 
Litoral, una de las principales de Apo-
lo, ya que parte en la plaza principal, 
continuando por la urbanización mi-
litar del cuartel y remata en el hospi-
tal; luego regresé a mi trabajo, donde 
me esperaban un grupo de vecinos, 
para que vaya a medir la línea y nivel 
de su avenida. Todo iba bien hasta a 
qué... "pueblo chico, infierno grande", 
no podían tardar en llegar los "chis-
mes", nada más que me imaginaba 
que serían de la gente del pueblo, pero 
sin embargo sucedieron en el trabajo; 
específicamente los divulgó la soció-
loga que trabaja en la Defensoría del 
niño, niña y adolescente, y supuesta-
mente era la persona que me dio más 
acogida. Menos mal que yo soy algo 
desconfiada para dar mi amistad, pero 
bueno, supongo que el ser "la nueva" 
incluye un montón de comentarios, y 
éstos podrían ser positivos y, por qué 
no, también negativos; en fin, prefiero 
tener las cosas claras y esperaré hasta 
mañana para hablar mejor, no quiero 
pecar de imprudente.

MiérCoLes 28. La mañana me 
contagió su energía y el sol impaciente 
visitaba mi habitación nuevamente, 
me alisté para dirigirme a mi segundo 
hogar, la Alcaldía de Apolo; por lo ge-
neral realizo el mismo recorrido. No 

tengo programados para esta semana 
viajes a las comunidades, así que po-
dré aprovechar para comenzar el di-
seño de las Postas de Salud para Atén 
y Sipia, también quisiera tener listo 
el diseño de la ampliación de la Alcal-
día Municipal para cuando retorne el 
Alcalde de la ciudad de La Paz. Con 
cierta pena comprobé que la gran me-
sa de dibujo de madera se utilizaba 
para cortar papeles, pero con la ayuda 
de Don Felipe logramos recuperar una 
superficie casi lisa con mucho trabajo.

Ahora que llegó la noche logré comu-
nicarme con mi mamá y recibí una 
linda carta de mi tía; echo mucho de 
menos a mi gente y me alegra tam-
bién que ellos sientan lo mismo por 
mí. Por otro lado, logré aclarar las 
cosas en la Alcaldía respecto a los 
comentarios e incluso me pidió dis-
culpas la señorita en cuestión; bueno, 
ahora duermo tranquila. 

Jueves 29. Amaneció el día cá-
lido y me dirijo a la HAMA (Honorable 
Alcaldía Municipal de Apolo); aún no 
contamos con la aprobación del POA 
2002, de manera que esperamos la 
llegada del Alcalde, el nuevo Oficial 
Mayor y el personal técnico y admi-
nistrativo, para que la Alcaldía em-
prenda sus funciones correspondien-
tes. En realidad se respira un poco 
de desolación y hasta desorientación 
por mi parte ya que no tengo material 
ni un espacio para ubicarme aún, ya 
que un día estoy en un sitio y al otro 
lo necesita otra persona; asimismo, 
no tenemos recursos ni movilidad en 
buen estado para visitar a las comu-
nidades. Por esta razón fue que apro-
veché de viajar anteriormente en la 
movilidad del hospital, coincidiendo 
con las visitas de los médicos a las 
mismas. Además fui a conversar con 
los de CARE Bolivia, que es la ONG 
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el Ing. Meneces duró bastante y resul-
tó satisfactoria, ya que me dijo que 
íbamos a coordinar en viajes y talle-
res de capacitación para la población. 
También me habló sobre el trabajo 
que realizó la anterior JCP en la rama 
de economía para el Municipio, y de 
esta manera transcurrió el día para 
luego dar lugar a la noche serena y 
salpicada de cánticos interpretados 
por los inquietos grillos.

viernes 30. Se anuncia la lle-
gada de los concejales, el Alcalde, el 
Oficial Mayor y el personal, de modo 
que todos esperamos que el Munici-
pio cobre vida. Un gran problema en 
Apolo es la falta de servicios básicos, 
como hablé a un principio. El proyec-
to de electrificación lo presentaron al 
FPS en la gestión del anterior Gobier-
no Municipal, pero lamentablemente 
no se consolidó; respecto al agua, la 
toma actual no abastece a la demanda 
y es por esta razón que se corta en 
cualquier momento, y se espera que 
el proyecto se incluya en el POA 2002. 
Asimismo, el alcantarillado lo realizó 
el FPS con contraparte de la Alcaldía, 
pero aún no fue concluido en su tota-
lidad ya que solamente un 50% cuenta 
con este servicio en el centro urbano. 
Ahora que conozco algo mejor a los 
vecinos, cuando estoy de ida o de vuel-

ta al trabajo, me encuentro con algún 
señor o señora que me comenta con 
desaliento sobre estos requerimien-
tos y necesidades de la población, ya 
que a través de todos estos años y de 
diferentes gestiones municipales las 
soluciones no llegan a concretarse, de 
manera que la fe de la gente en el nue-
vo Gobierno Municipal es escasa.

sábado 31. En el transcurso de 
la mañana aproveché para conversar 
con el Presidente del Comité de Vigi-
lancia, quien me cuenta con desgano 
que no existen otros representantes, 
ya que los anteriores renunciaron por-
que se quejaban diciendo que perdían 
su tiempo y no ganaban nada; yo por 
mi parte no dudo que sea cierto, pero 
sin embargo le hice notar la impor-
tancia de elegirlos. Por el momento, 
ambos contamos con ganas pero no 
recursos para realizar las visitas a los 
cantones; además, en nuestro intento 
de movilizarnos a pie fracasamos, ya 
que las distancias son muy largas, aun-
que el trabajo nos espera. El Alcalde 
llegó, apenas pude saludarlo, debido 
a la multitud que se concentró en la 
Alcaldía a causa de la repartición de 
ropa que se entregó a la gente pobre, 
la cual procedía de una donación. ¡Es-
taba terrible, ya que por poco derri-
ban las puertas!; en fin, es sábado, son 
las14:00 y estoy muy cansada.
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Lunes 2. Comienza septiembre 
y se siente más calor, además amane-
ce más temprano. Me dirigí al trabajo 
mientras continuaba la "Hora cívica" 
de los lunes, ya que tanto militares 
como estudiantes se concentran en la 
Plaza Principal para entonar el Him-
no Nacional, marchar e izar la Ban-
dera Nacional; también participan el 
Alcalde y las autoridades pertinentes. 
Posteriormente nos reunimos en la 
oficina del Alcalde, donde nos infor-
maron que llegarían una contadora 
y un ingeniero civil, con el que co-
ordinaría para la realización de pro-
yectos; me alegró la noticia, ya que 
en la gestión anterior no contaban 
con un profesional especializado, de 
modo que los proyectos ejecutados 
no estaban realizados con la serie-
dad y exigencia que demandaba cada 
obra. Seguidamente conocí al Oficial 
Mayor, quien comunicó que nos pro-
porcionarían material de escritorio 
y en el área técnica material para la 
elaboración de planos, ya que por lo 
pronto no contábamos con suficien-
tes computadoras.

Martes 3. El día de hoy, muy 
temprano, me esperaba el propietario 
de un lote para ir a medir línea y nivel, 
porque deseaba iniciar la construc-
ción de su vivienda; ya en el sitio me 
desconcertó la medición realizada a 
un lote aledaño, obrada por una ar-
quitecta que efectuó algunas prácti-
cas en la Alcaldía. Principalmente me 
llamó la atención porque autorizó la 
construcción 5 m. fuera de la línea 

municipal, transformando una aveni-
da de 15 m. en 10 m., de manera que 
tuve que concientizar a la población 
y explicarles que tanto calles como 
avenidas deberían ampliarse y estar 
proyectadas para el futuro desarrollo 
de su pueblo, que personalmente lo 
anuncio prometedor. En el transcur-
so de la tarde me reuní con la repre-
sentante de la zona de Cotachimpa, 
ubicada en la parte sur de Apolo, nos 
dirigimos hasta el terreno donde se 
podría plasmar una plaza, ya que es 
adecuado tanto por sus dimensiones 
como por su ubicación, en el corazón 
del barrio; pero sin embargo me in-
dicó que es de propiedad del Colegio 
Pando, de manera que se encuentra 
todavía en promesa, hasta que re-
suelvan el tema de tenencia y el gran 
espacio pueda consolidarse como 
equipamiento de recreación para mi 
zona, ya que desde que llegué vivo en 
este sector.

MiérCoLes 4. Partí después del 
almuerzo, en compañía del Alcalde y 
algunos concejales, a la comunidad 
de Waratumo; es una población aleja-
da, ya que se encuentra como a 5 ho-
ras de viaje en movilidad, esta vez nos 
dirigimos hasta la punta del camino, 
para verificar el avance del mismo. 
El paisaje es realmente mágico, ya 
que uno está rodeado de un espeso y 
elevado bosque donde hay árboles de 
mara, nogal, cedro, etc. ¡Pero mis fa-
voritos son los toboroches!, de flores 
amarillas y blancas, que murmuran la 
primavera. Cruzamos un caudaloso 
río y seguidamente llegamos a la pun-
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 En septiembre

Donde Raquel se asombra porque una de las escuelas tiene 
incluso ventanas, se pone un poco nostálgica por el día del 
amor, vuelve a La Paz por unos días y otros sucesos dignos 
de contarse
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gran parte de la población, conversé 
con algunos y por supuesto me tomé 
unas fotografías en aquel sitio inima-
ginable; por un instante me alejé del 
grupo para conectarme con el paisaje 
que componía un atardecer, la luz se 
filtraba hacia el camino a través de 
las ramas de los árboles, era como un 
sueño, sé que hay pocos instantes en 
la vida donde aspiras plenitud hasta 
en el aire y la realidad se torna irreal.

Jueves 5. Llegó una comitiva 
de la localidad de Caranavi, para con-
versar sobre la Mancomunidad de los 
Municipios del Norte paceño. Abor-
daron principalmente el tema de la 
educación, ya que se llevará a cabo un 
seminario referente al mismo, precisa-
mente en Caranavi; además nos men-
cionaron que cuentan con educación 
superior, lo cual en cierta forma moti-
vó al Alcalde y a los concejales presen-
tes, ya que respecto a la educación en 
Apolo, no cuenta ni con una formación 
primaria eficiente en el centro urbano, 
y la situación es más agravante en el 
área rural, ya que funciona de manera 
improvisada y riesgosa para los niños, 
porque realizan caminatas de hasta 3 
horas para llegar a sus escuelas. Las 
escuelas en la mayoría de los casos 
se resumen a dos ambientes de 4 x 4 
m., sin iluminación, sin ventilación, 
sin mobiliario, y corren el peligro de 
derrumbarse en cualquier momento 
a causa del mal estado en el que se 
encuentran. Los factores son muchos 
pero principalmente la indiferencia 
que evita afrontar esta problemática, 
postergando aun más el progreso del 
Municipio, ya que, como analizába-
mos en la materia de Planificación Ur-
bana, la educación y la salud son las 
mejores herramientas para erradicar 
la pobreza, pero el primer paso es la 
voluntad.

6 aL 16. Viaje a La Paz.

Martes 17. Desperté tempra-
no, a pesar de haber llegado a las 3 de 
la madrugada. El día de hoy imagino 
que me levantaron las ganas de verlos 
a todos, se alegraron de mi llegada, 
les llamó la atención mi nuevo look, 
de "pelirroja", porque anteriormente 
me llamaban "choca"; aproveché de 
conversar un poco con los chicos y 
chicas que trabajan en la Alcaldía, me 
preguntaron si traje música de moda 
y novedades, y es que aquí uno está 
alejado de todo. Luego fui a la oficina 
del ingeniero, el cual ya se encontraba 
instalado; en realidad estaban insta-
lados en un solo ambiente el Oficial 
Mayor, la contadora y el ingeniero, y 
según entendí me correspondía estar 
con ellos. A diferencia de mi primera 
llegada, ahora veía mucho movimien-
to, saludé al Alcalde, que se disponía a 
salir de viaje. Y por mi parte entregué 
el material de escritorio que traje de 
La Paz y después fui a descansar, esta 
vez a mi nuevo hogar, ya que desde 
hoy viviré con la familia de la seño-
ra Flory; me siento mucho mejor con 
ella, porque encontramos muchos 
gustos en común, libros, música, pin-
tura, comida y por qué no, el gusto de 
estar juntas.

MiérCoLes 18. Llegué a la HA-
MA y me esperaba el ingeniero con la 
camioneta lista para visitar la pobla-
ción de Lluscamayo, hecho que me 
alegró bastante, ya que por fin con-
tábamos con medios para realizar los 
viajes. La comunidad está situada en 
las cercanías de Apolo; el viaje duró 
solamente 30 minutos y las condi-
ciones del camino son relativamente 
buenas. Llegamos e inmediatamente 
realizamos la medición para la plani-
ficación urbana de la región. Existe 
un fenómeno cultural interesante en 
la organización social del sector ru-
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ral, ya que la población no se encuen-
tra congregada en un centro sino, a 
diferencia de esto, separan cientos 
de hectáreas una familia de otra; ac-
tualmente lo que está motivando a la 
gente a centralizarse es la dotación de 
agua y saneamiento básico que está 
realizando la ONG CARE Bolivia, ya 
que ellos les exigen que se asienten en 
un territorio común y de esta manera 
puedan captar beneficios de servicios 
básicos, educación, salud e incluso 
se lleguen a conformar asociaciones 
funcionales que les permitan promo-
ver sus productos agrícolas, o, como 
en el caso particular de esta comuni-
dad, la producción de miel de abeja. 
Asimismo, realizamos la inspección 
del núcleo educativo, y debido al mal 
estado en que se encuentra y sitúa, 
resolvimos conjuntamente que con-
venía proponer la construcción del 
mismo e incluirlo en la programación 
de POA 2003, ya que durante la pre-
sente gestión partiríamos con la ela-
boración del perfil del proyecto.

Jueves 19. Ahora nos dirigi-
mos a la población de Ubia, ubicada 
hacia el este de Apolo; el viaje dura 
aproximadamente 40 minutos en mo-
vilidad, el paisaje es llano y algo des-
értico. Cuando llegamos, para sorpre-
sa nuestra, nos encontramos con dos 

aulas bien construidas y ¡milagro!, 
tienen ventanas grandes; pero sin 
embargo, es necesario refaccionarlas 
y también edificar dos viviendas para 
los maestros, ya que todos los días tie-
nen que venir e ir a pie hasta Apolo. 
También compartimos todos juntos 
un delicioso almuerzo criollo, y por la 
tarde nos marchamos.

viernes 20. El ingeniero ha-
bía realizado algunos planos, entre 
ellos los de un puente peatonal para 
Muruagua; y me solicitó que se los pa-
se a tinta, además de otros planos de 
escuelas que supervisó en mi ausen-
cia; ambos acordamos en hacer un 
fólder por cada comunidad visitada. 
Al respecto me gustaría adjuntar tam-
bién sus necesidades sociales e in-
quietudes, para presentarlas al Con-
cejo, Alcalde y Presidente del Comité 
de Vigilancia, durante la elaboración 
del POA 2003.

sábado 21. El día amaneció cáli-
do y alegre, ¿será por el día del Amor?; 
bueno, ahora es cuando me doy cuen-
ta que estoy sola respecto al tema, así 
que el día de hoy seré un testigo del 
Amor... Todo es trabajo, por fin llegó el 
material que solicité para la elabora-
ción de planos y para acondicionar la 
mesa de dibujo, sería una gran ventaja 
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cuento con una disponible, además el 
presupuesto para el material del De-
partamento Técnico se terminó; pero, 
a decir verdad, es especial realizar los 
trazos a mano, porque el plano capta 
el sentimiento y lo imprime (hoy estoy 
romántica).

Lunes 23. Las Madres del Con-
vento nos invitaron a visitarlas, ellas 
son las que realizan la fabricación del 
vino de naranja y mandarina, que re-
sume el sabor de Apolo, conversa-
mos principalmente sobre el tema del 
agua potable, ya que en la zona de 
Cotachimpa, donde se encuentra su 
residencia, el agua es muy escasa; yo 
afirmo esta falencia, porque vivo en 
esta zona, y la verdad es que el clima 
cálido de Apolo provoca mucha sed y 
ganas de refrescarse. Ellas están dis-
puestas a solventar el costo del tan-
que y la instalación, con la condición 
de no pagar el agua potable; a mi pa-
recer es justo, primero porque agiliza 
la realización del proyecto, y segundo 
porque ellas dirigen un internado pa-
ra niñas de bajos recursos o huérfa-
nas, donde no les cobran nada y más 
bien, al contrario, éstas se benefician 
con alimentación, alojamiento, edu-
cación, y aprenden muchos oficios; 
las quiero como a mis mejores ami-
gas. Pero bueno, habrá que esperar 
resultados, también compartimos un 
delicioso almuerzo con muchas ver-
duras, tan escasas y costosas en Apo-
lo, a pesar de que el clima es apto para 
su producción.

Martes 24. Por fin me instalé 
en la casa de mi tía Flory, así la lla-
mo a la señora que me cuida tanto, 
llegamos a conectaros como 2 almas 
gemelas, y es la culpable de que me 
encante vivir en Apolo; mi cuarto es 
hermoso y da al jardín, también cuida 

a 4 jovencitos, los llamo así porque a 
pesar de ser niños son muy respon-
sables, y yo también tengo mis debe-
res en casa. Ahora se fue la mañana 
tratando de forrar mi mesa de dibujo 
con el papel milimetrado y el plástico 
que llegaron; esa mesa es gigante y so-
bredimensionada, pero realizada en 
una buena madera y de fabricación 
apoleña, debe ser de 2 por 1,50 m., es 
gigante y pesada. ¡creo ya esta lista! 
Desde que llegué no sé nada sobre el 
Presidente del Comité de Vigilancia, 
Don Zenón, de manera que le pedí 
a un comunario de Yatihuara que le 
anuncie mi llegada.

MiérCoLes 25. Vinieron los de 
CARE a visitarnos en la Alcaldía y nos 
anunciaron un taller sobre producti-
vidad que se llevaría a cabo los días 
viernes, sábado y domingo, al cual 
me apunté. Seguidamente solicitaron 
mi trabajo para realizar la medición 
de línea y nivel de un lote en la Av. 
Casto Valencia, donde además realicé 
la inspección del empedrado, el cual 
está mejor efectuado, pero los empe-
dradores se olvidaron de las cunetas; 
los vecinos se negaron, ya que sus 
paredes de tierra podrían remojarse 
y originar derrumbes, por esta razón 
la avenida está con pendiente hacía 
los costados, cuando supuestamen-
te la correcta es todo lo contrario, 
pero entonces me detuve a pensar 
en la tipología, que según los vecinos 
funcionaba, ya que al centro de la 
avenida se creaba un canal que des-
embocaba en el río Cotachimpa. En 
fin, hoy comprendí que hay muchos 
casos en la vida práctica en los que se 
suscitan paradojas, donde lo que se 
creía correcto puede no serlo.

Jueves 26. A la mañana siguien-
te, toda la comitiva del sector de la 
Av. Casto Valencia se hizo presente en R
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la Alcaldía; la verdad no sé de dónde 
salieron con que la íbamos a desempe-
drar; juntamente con el ingeniero pu-
dimos explicarles, pero al final acorda-
mos que en lo posteriormente haría-
mos las calles correctamente, según 
las normas. Una vez más me pregunto 
cómo puede existir gente profesional 
que en vez de dar soluciones o por últi-
mo decir "no sé" comete horrores que 
traen malas consecuencias a la larga, 
o como en este caso, a la corta; en 
fin, a seguir corrigiendo las interven-
ciones del ingeniero agrónomo que se 
encontraba a cargo del Departamento 
Técnico anteriormente.

viernes 27. Llegó un licencia-
do contratado por CARE para dictar 
el taller de "Personería Jurídica y Pro-
ductividad en los Municipios". Una 
persona muy agradable y dinámica, 
que personalmente vino a invitarnos 
a la Alcaldía para asistir al taller; allá 
me cedió el micrófono para que me 
presentara a todos los promotores de 
las distintas comunidades de Apolo. 
Les manifesté mi inquietud de cola-
borarlos tanto como JCP como arqui-
tecta, y logré inyectarles una dosis de 
energía para que participen y aprove-
chen del taller. Fue una experiencia 
muy humana y gratificante; además 
me encontré con Don Zenón, del Co-
mité de Vigilancia, y platicamos sobre 
las actividades que estuvo realizando 
en la ciudad de La Paz.

sábado 28. Segundo día del 
taller y esta vez estuvo más intere-
sante, porque teníamos que seleccio-
nar las características productivas de 
Apolo; fue muy participativa y final-
mente acordamos en que Apolo sería 
un municipio etnoturístico, ya que se 
encuentran bastantes etnias, de las 
cuales la más importante es la de los 
Lecos; incluso me contaron que existe 

una danza. Turístico porque el parque 
Madidi será parte del recorrido que 
provenga de Rurrenabaque; claro, se 
identificaron otros medios producti-
vos como el café y la miel de abeja, 
que se consolidarán en asociaciones. 
Aprendí mucho.

Lunes 30. Se va septiembre y 
llega un nuevo mes en Apolo; me ale-
gra saber que todavía no comenzaron 
las lluvias, que por cierto no dudo 
sean tormentas, por la cantidad de 
rayos que veo en el cielo. Incluso en 
noches de luna me impactan y estre-
mecen un poco, son bastante peligro-
sos y se sabe de gente que muere a 
causa de ellos constantemente.

Ahora aproveché con la licenciada Vi-
talia de CARE para conversar acerca 
de un taller que dictarán para la ela-
boración de perfiles de proyectos; me 
dijo si en algún momento yo podría 
participar, y me apunté de inmedia-
to. También conversamos acerca de 
los proyectos productivos que tienen 
programados para el Municipio a eje-
cutarse el próximo año 2003, entre 
los cuales estaba el de la producción 
de miel de abeja; no pude evitar com-
partir mis conocimientos sobre api-
cultura, ya que mi papá es ingeniero 
apicultor y yo estoy inmunizada con-
tra la picadura de abejas. Me invitó a 
visitar a la Asociación de Apicultores 
de la Comunidad de Lluscamayo y 
sus apiarios; gracias al programa vivo 
estas experiencias, porque más que la 
práctica profesional siento que apren-
do a ser una "mejor persona", que sabe 
qué es lo más importante... Hoy el día 
fue maravilloso y caluroso, la verdad 
es que el tiempo transcurre pero uno 
se siente por momentos detenido en 
él, como si se introdujera en un cua-
dro y se alejara de la realidad instan-
táneamente.
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Martes 1. A las 5 de la mañana 
en la puerta me esperaba la camione-
ta del hospital con el personal, para 
visitar la comunidad de Sipia, que por 
cierto me encanta, porque, ya verán 
en la foto, es un sitio paradisíaco; sólo 
que, ¡asombro!, porque cuando la vi-
sité en agosto los mosquitos y el ritmo 
de su picaduras era normal, pero aho-
ra ya no pican, muerden, porque es 
temporada de tábanos y aparecieron 
unos menuditos que quieren entrarse 
a los ojos. Mi visita tenía el objeto de 
chequear, bueno, "supervisar" (suena 
mejor), la construcción veloz que rea-
lizó la comunidad de dos ambientes, 
cada uno de 4 x 4 m.; las recomen-
daciones fueron ampliar ventanas y 
elevar unos 50 cm. más los muros, 
para conseguir mejor iluminación y 
ventilación. 

Los ambientes servirán por el mo-
mento para la posta de salud, que en 
realidad está proyectada para el 2003, 
pero la voluntad construye realidades 
y esta comunidad contará este año 
con el material, estuco, cemento, ca-
lamina, puertas y ventanas, para su 
posta provincial, además de que ya 
tienen equipo y personal; los dirigió 
don Adrián Alvarez, un buen líder, el 
cual espero me colabore con el con-
trol social cuando le informe mejor 
referente a mi labor como JCP. Él sí 
sabe hacer llegar las inquietudes de 
su población a las autoridades, y hoy 
mismo calcularé las superficies para 
que el ingeniero saque el presupues-
to, lo enviemos a la ciudad de La Paz 

y nos manden el material, además de 
que les debo la planificación urbana, 
el diseño de la Unidad Educativa y 
la Posta-Hospital de Salud, que se-
rá de mayor importancia que las de 
otras comunidades, por su ubicación, 
y favorecerá a las poblaciones de su 
entorno; es la proyección del Doctor 
y mía. 

En el camino de retorno, después de 
saborear algo muy rico que prepara-
ron para nosotros, nos detuvimos en 
el río, cerca del sector de limón, y se 
pusieron a lavar la camioneta; bajé a 
colaborarlos, pero los tábanos, que 
son como moscas, me trataron "tan 
bien" que retorné inmediatamente a 
encerrarme en la camioneta a pesar 
del calor. Esta zona es más cálida, es 
el Madidi; llegué en la tarde a Apo-
lo, mi madre adoptiva me consoló; 
me mima muchísimo y yo la quiero 
cada día más, almorcé y luego dor-
mí. No podía despertar, sólo sentía 
que llovía y llovía y yo me moría 
de calor, ella me dijo que podía ser 
la fiebre por las picaduras pero a la 
mañana siguiente amanecí con la 
garganta muy inflamada y una de las 
doctorcitas que vinieron a Apolo pa-
ra realizar su año de provincia me 
diagnosticó amigdalitis. Así que la 
señora con la que vivo fue a informar 
y solicitar licencia a la Alcaldía, y 
me enteré que el ingeniero, Oficial 
Mayor y Alcalde viajaban a la ciudad 
de La Paz porque se anunciaba un 
posible congelamiento de cuentas. 
Bueno, yo estoy aquí y mal...
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 En octubre

De cómo Raquel enferma por días y días, pese a lo cual sigue 
haciendo sus trabajos para el Municipio, y hasta es madrina 
de Primera Comunión
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y gripe.

MiérCoLes 16. Yo creí que só-
lo en La Paz podía enfermarme de 
esta forma, pero el doctor me dijo 
que en climas cálidos es más deli-
cado resfriarse; además, a causa de 
la fiebre constante que padecía me 
salieron ampollas en las manos y en la 
boca; parecía que tenía varicela, pero 
le conté que me ya me dio de niña y 
al final me dijo que era calor interior, 
de manera que en casa me hicieron 
baños con yerbas y me refrescó bas-
tante. Me alegró mucho la visita de la 
señorita secretaria, creo que sólo ella 
me echa de menos en la oficina, por-
que venía constantemente a verme 
y ella le informaba a mi mamá de mi 
estado, también me contó acerca de 
las llamadas por parte de mi Coordi-
nadora, Mayoli Portugal.

Algo que me extrañó cuando retomé 
esta mañana el trabajo con mis curi-
tas en la boca (¡que pena!), fue que 
parecía que les molestaba verme, sus 
miradas me devoraban, sentía unas 
ganas locas de dar media vuelta e 
irme. Algunos, como la contadora, 
me salieron con que "¡ah!, ¿estabas 
enferma?"; me molestó bastante, 
porque la primera en perjudicarse 
con mi enfermedad fui yo, así que no 
le deseo eso a nadie, ni a ella; luego 
me dio un sermón de que el ingenie-
ro que aún se encontraba en La Paz 
necesitaba los planos del proyecto 
de la Alcaldía y la Posta de Salud; así 
que puse buena música, respiré y 
comencé a diseñar lo que, me aclara-
ron con su amiga abogada, reclama-
ba mi "Jefe". Menos mal que soy feliz 
haciendo mi trabajo y me absorbe lo 
suficiente como para ser indiferente 
a mi entorno humano, "tan agradable 
y armonioso".

17 aL 24. Realización del pro-
yecto para la ampliación de la Hono-
rable Alcaldía de Apolo.

viernes 25. Hoy es viernes 25, 
el mes se va, y me satisface saber que 
proyectos que me duraban 1 semestre 
en la Universidad éste lo he realizado 
en 1 semana. Ya tengo los planos a tin-
ta y estoy ansiosa por mostrarles a mis 
catedráticos, pienso que adquiero mas 
seguridad en mi trabajo y el proyecto 
me gusta, sólo falta que el ingeniero 
calcule la cantidad de material y el 
costo de la obra, porque no quiero ser 
responsable de nada económico. El 
cuello y la espalda me matan, no es fá-
cil sentarse en otra mesa, pero espero 
les agrade el proyecto que plasmé, ya 
que el ingeniero está realizando otro 
en la ciudad de La Paz.

sábado 26. Ahora en la mañana 
me dirigí a CARE para disculparme por 
la inasistencia al taller y la licenciada 
me dijo que se quedaría de prenda mi 
libro del "Manual de los JCP's" hasta el 
próximo taller, en el cual tendría un 
espacio. "¡Lo haré!", le dije, y me mar-
ché. En el camino me encontré con 
el Presidente el Comité de Vigilancia 
y le pregunté la causa de su ausencia 
los días sábados en su oficina; me dijo 
que viajó a la ciudad para pasar unos 
cursos de capacitación, además me 
comentó que por lo pronto solucionó 
el aspecto económico que necesitaba 
para el desarrollo de sus funciones.

El día de hoy fui sorprendida con 
la noticia de que mañana voy a ser la 
madrina de Primera Comunión de un 
lindo niño de 10 años, me alegró la no-
ticia. ¡Oh, mi primer ahijado!; es muy 
alegre e inquieto. También vino un se-
ñor para solicitar la medición de línea 
y nivel para comenzar la construcción 
de un taller de mecánica, y me alegró 
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cuando me dijo que todos estaban fe-
lices porque comentaban que tenía 
buen carácter; me levantó mucho el 
ánimo porque internamente en la Al-
caldía, con la excepción de mi amiga 
la Secretaria y mi amigo de Recauda-
ciones, todos tenían mala cara.

Lunes 28. Comencé el diseño de 
las Postas de Salud, voy a resolver una 
tipología y/o modelo que se repetirá en 
las distintas comunidades, porque las 
necesidades y el presupuesto son muy 
similares. Menos mal traje algunos li-
bros en mi último viaje que me sirven 
para dimensionar y distribuir adecua-
damente los espacios. Además de Pos-
ta de Salud, funcionará también como 
vivienda para el personal. Cuando em-
piezo el diseño de cualquier proyecto, 
inicialmente facilita mucho realizar un 
repaso mental de los qué, cómo y dónde 
que analizábamos en los primeros Ta-
lleres, pero que hasta el día de hoy me 
ayudan a afrontar un determinado pro-
yecto; y una vez que marcha es inevita-
ble recurrir a los apuntes y dibujos de 
las materias de Edificaciones y Tecno-
logía, ya que nuestro trabajo y la visión 
que tienen las personas de la carrera de 
Arquitectura va de la mano con la cons-
trucción, como el cuerpo y el alma.

Martes 29. Ayer trabajé hasta 
las 3:45 de la mañana pasando a tinta 
los planos de las Postas de Salud; en 
compañía del ingeniero que realizaba 
el cálculo de cómputos y presupuesto 
para el proyecto de ampliación de la 
Alcaldía que diseñé. Mi propuesta les 
gustó a los Concejales y al Alcalde, 
lo cual fue satisfactorio para mí, por 
ser mi primer reconocimiento fuera 
de aulas; también nos acompañaba 
efectuando su trabajo la contadora, 
porque hay amenazas de que conge-
len las cuentas y queremos comprar 
material antes de que esto suceda.

Dormí hasta las 9:30 a.m. y luego me 
dirigí a la Alcaldía porque teníamos 
que enviar los planos a las 10:00 para 
la adquisición de material; el trabajo 
está acelerado.

MiérCoLes 30. Sé que hay mu-
cho trabajo en la Alcaldía, pero tengo 
proyectos en espera que realizar para 
las comunidades que visité. Ya vinie-
ron los de Lluscamayo para solicitar 
el plano de planificación urbana, para 
que el próximo año CARE pueda rea-
lizar el proyecto de saneamiento bási-
co; las horas pasan volando, también 
realizo diariamente planos de casas y 
lotes de la población y me digo que el 
trabajo es demasiado. Pero no habría 
ningún problema si el ingeniero me 
diera tiempo para terminar estos pro-
yectos pendientes, ya que mientras 
realizaba el proyecto de la urbaniza-
ción y el diseño de la escuela que tanto 
hace falta en Lluscamayo, me dijo que 
él era mi Jefe y que yo tenía que hacer 
lo que me dijera; así que me puso so-
bre la mesa de dibujo el borrador que 
realizó de un puente peatonal para el 
cementerio, que a mi parecer debería 
ser también vehicular, ya que está un 
poco alejado del pueblo y el río crece 
considerablemente cuando llueve. En 
realidad me molestó bastante la forma 
en la que se dirigió a mi persona, así 
que le dije que solicitara mi trabajo 
con educación y yo lo colaboraba.

Jueves 31. Son las 5 a.m. y el día 
resplandece en su renacer; me levanté 
temprano para realizar el plano que te-
nía pendiente y que entregaré hoy a las 
8:30 a.m. al representante de la comu-
nidad; de esta manera quiero cumplir 
con los demás perfiles de proyectos, 
además de que aprovecho de informar-
les sobre el POA y cómo presentar sus 
propuestas y necesidades al Gobierno 
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a Municipal. Me encuentro envuelta en 
una gran telaraña, porque se olvida-
ron que soy JCP y que mi función es 
atender a la población y "colaborar" al 
Departamento Técnico de la Alcaldía; 
pero la cantidad de trabajo que tengo 
absorbe mi tiempo y no permite que 
me dedique a funciones sociales me-
diante el Comité de Vigilancia.

El Alcalde viaja constantemente y es 
difícil conversar con él sobre mi tra-
bajo, y tampoco cumplió, como men-
cionó a un principio, en colaborarme 
con el pago del alojamiento, como se 
venía haciendo con la anterior JCP; 
además, existe un presupuesto apro-

bado. Pero sin embargo, aprendo de 
toda experiencia y comprendo que es 
la vida misma con tamices de colores 
y contrastes; estoy segura que todos 
los JCP's, donde se encuentren, están 
sintiendo emociones similares o di-
ferentes, que no dejan de enriquecer 
el alma. Personalmente no cambiaría 
por nada todo lo que estoy viviendo.

Les cuento que por esta época vuelan 
los kukis, que son unas hormigas deli-
ciosas, se comen fritas y con sal, son 
crocantes y me fascinan; con mi que-
rida tía Flory hacemos... ¿que creen? 
competencias. Se las dedico, pero po-
quitas, porque me gustan mucho.



En medio de mi contemplación, me 
olvidé por completo de mí mismo, 

y cuando abandoné ese cuadro mágico 
recordé mi existencia, bajé los ojos y miré 
en torno mío. Comprobé entonces que 
estaba solo, habiéndose puesto en camino 
mi gente sin que yo prestara la menor 
atención, a tal punto estaba absorbido; 
finalmente vi ya lejos, como en un abismo, 
mi pequeña caravana, descendiendo 
lentamente la cuesta por una garganta 
profunda, donde la alcancé junto a un 
límpido arroyo, que regaba una alfombra 
de fresca vegetación, donde pacían 
numerosas llamas y alpacas de larga 
lana, que caía hasta el suelo.

Alcide D’Orbigny
Viaje a la América meridional
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viernes 1. Hoy temprano nos 
comunicaron que trabajaríamos hasta 
mediodía, de manera que tendríamos 
un fin de semana más largo, que mu-
cha falta nos hacía, porque en el trans-
curso de la semana hubieron muchas 
demandas de trabajo, pero la respues-
ta fue la misma: no hay dinero, porque 
se sospecha que congelarán las cuen-
tas y el Alcalde está en La Paz.

Durante la mañana fui a medir la pro-
piedad de una señora, ya que necesita 
el plano de su lote para actualizar sus 
trámites de propiedad; tardamos en 
llegar porque ella se encuentra enye-
sada de un pie y le costaba caminar, 
así que me dispuse a ayudarla. La ca-
sa se encuentra abandonada y cerca 
de un barranco. Mientras sujetaba la 
cinta del metro sobre la pared, no me 
di cuenta que las hormigas me trepa-
ban, hasta que comenzaron a picar-
me y ¡cómo dolió!; es más, me duele 
aún. En fin, fue hasta cómico.

sábado 2. Feriado de Todos 
Santos.

Lunes 4. Hoy es lunes y en la ofi-
cina todos tienen algo que contar por-
que hubo feriado. La celebración de To-
do los Santos en Apolo es más solemne 
y religiosa que en otras localidades que 
visité. Es emocionante conocer las cos-
tumbres y tradiciones de una región, 
además de probar sus comidas. En esta 
oportunidad me gustó el batido y las 
galletas de piña que hicieron en casa, 
aprovechando la temporada; también 
visitamos el cementerio y rezamos.

Me levante preocupada por la uni-
versidad, así que lo primero que hice 
fue llamar, y me comunicaron que el 
Director de mi carrera se encuentra 
enfermo; me preocupa profundamen-
te su salud.

Posteriormente me comuniqué con el 
Ministerio para informarles que esta-
ría por la ciudad de La Paz la próxima 
semana para entregar mis informes; 
además les indiqué que por fin con-
tamos con línea telefónica en la Al-
caldía. Llamé también a mi mamá 
para recordarle que tiene una hija en 
Apolo; uno dice Apolo y realmente 
hablas de otro planeta, pero es el me-
jor exilio que tuve en toda mi vida. 
Y un secreto: no extraño mucho a 
nadie, porque cada día que amanece 
me siento deslumbrada y enamorada 
del paisaje.

Martes 5. Hoy nos reunieron a 
todos en la mañana para comunicar-
nos que congelaron las cuentas y para 
saber si los empleados se comprome-
tían a trabajar sin sueldos hasta que 
se restablezcan las cosas. Todos es-
tuvieron de acuerdo, menos mi ami-
ga Sharina, la secretaria, que se va 
porque tiene 2 hijitos, y que van a co-
mer hasta que le cancelen su salario. 
Tiene toda la razón; es dura la vida y 
la voy comprendiendo. Los humores 
en el trabajo son negros, porque no 
se llevan los unos con los otros; en 
fin, yo hablo con todos pero existe 
mucha hipocresía, y eso afecta prin-
cipalmente cuando se trata de dañar 

 En noviembre

Donde, desgraciadamente, se congelan las cuentas de la 
Alcaldía de Apolo, pese a lo cual Raquel sigue haciendo su 
trabajo y hasta se da cuenta de que vivir en Apolo es fantás-
tico
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la imagen de una persona. Gracias 
a Dios tengo el apoyo de la señora 
con la que vivo, que me comprende 
y apoya siempre, además de mi fa-
milia a pesar de la distancia, ya que 
me mandan algunos encargos como 
ser fruta o lo que necesite, cada 10 o 
15 días a pesar de la distancia. Estoy 
muy agradecida con todos. 

En el transcurso de la tarde vino un 
señor que es abogado y me solicitó 
realizar planos de lotes para que sus 
clientes realicen sus trámites de pro-
piedad, así que programamos visitas 
a las propiedades durante la sema-
na. Es cansador pero con este trabajo 
contribuyo de alguna manera a los 
recursos propios de la Alcaldía, ya 
que la gente paga por la elaboración 
de planos y mediciones de línea y ni-
vel. Pero sin embargo, igualmente nos 
encontramos paralizados ya que no 
tenemos los suficientes medios para 
atender a las comunidades o iniciar 
la construcción de alguno de los pro-
yectos diseñados, ya que si bien llegó 
el material, no tenemos dinero para la 
cancelación de mano de obra; en fin, 
es un problema.

MiérCoLes 6. Esta mañana vi-
no a buscarme el representante del 
cantón de Atén, y me informó que en 
su comunidad quieren iniciar la cons-
trucción de la Posta de Salud, porque 
ya tienen listos los adobes, pero no 
hay forma de movilizarme para diri-
girlos, porque a pie significarían días. 
Así que la respuesta es la de siempre 
con la amargura de la impotencia en 
mi interior: hasta que haya dinero. 
También vinieron profesores de San-
ta Cruz del Valle Ameno y de la co-
munidad de Pucasucho para solicitar 
inspección a sus núcleos educativos, 
porque se encuentran en mal esta-
do, según me informaron. Los fondos 

que quedaron se están utilizando pa-
ra continuar los proyectos de cami-
nos como ser Raviana- Apacheta y el 
puente vehicular a Santa Cruz del V., 
los cuales están a cargo de una em-
presa que contrataron.

Jueves 7. Durante la maña-
na realicé la medición de otro lote; 
cumplo este trabajo casi todos los 
días a petición de los propietarios. 
Actualmente realizo los planos en 
computadora, ya que le solicité al-
gún programa de dibujo al técnico 
que contrataron y me facilitó uno. El 
problema es esperar el momento que 
esté disponible alguna computadora, 
pero de todos modos agiliza la tarea. 
El propietario mencionado es dueño 
de casi un manzano y me preguntó si 
podía realizar el diseño de su vivien-
da, porque le interesaba mi trabajo. 
Le respondí sencillamente que me 
encantaría. Luego retorné al trabajo a 
realizar el plano del lote en cuestión.

viernes 8. Va transcurriendo 
un nuevo mes y ya son casi tres meses 
que no viajo a La Paz. Lo mencio-
no porque hoy desperté con cierta 
nostalgia, me pregunto como estarán 
todos. Además hay algunas cosas que 
necesito comprarme, porque aquí es 
muy difícil encontrarlas, desde un 
regalo hasta un medicamento. Por 
ejemplo, cuando me nombraron Ma-
drina de Primera Comunión, con mi 
ahijadito buscamos en todo el pueblo 
el librito y el rosario, pero solamente 
encontramos una velita, además que 
no hallaba algo especial para regalar-
le. Bueno, más allá del dilema, la cele-
bración de la Misa fue maravillosa. 

También en esta época creció mi cir-
culo social; tengo más amigos y gente 
que quiero. Muchas veces en el trayec-
to del trabajo a casa me encuentro con 
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gio, y me cuentan lo que hicieron, las 
personas mayores principalmente se 
quejan de la Alcaldía. Menos mal que 
soy una JCP y eso es como una "carta 
blanca", más ahora que suspendieron 
todo. Bueno, tengo muchos planos 
pendientes para el 
día lunes y estoy 
ocupada haciéndo-
los, nada más que 
el calor está sobre 
mi cabeza gracias 
al tragaluz; ¿a quién 
se le ocurriría colo-
carlo?

sábado 9. 
Continúo haciendo 
los planos pero hoy 
sábado hubo más 
movimiento y gente 
en la Plaza Simón 
Bolívar, porque se 
organizaron ferias y 
exposiciones esco-
lares. Hace una se-
mana vinieron unas 
niñas del Colegio 
Fátima a la Alcal-
día en busca de in-
formación sobre la 
función de cada una 
de las personas que 
la componen, inclu-
yendo los JCP's. Me agradecieron bas-
tante, porque nadie quiso explicarles. 
Luego me dirigí a CARE, donde me in-
formaron que en diciembre se efectuará 
una exposición de los "Principales Re-
cursos Productivos del Municipio", ya 
que el próximo año trabajarán en este 
campo. Lastimosamente suspenderán 
los proyectos de saneamiento básico 
en las comunidades, como se iba reali-
zando este año, ya que el plazo venció, 
y se dedicarán al sector productivo. En 

CARE uno se relaciona con buenas per-
sonas y buenos profesionales.

Lunes 11. Es una nueva semana 
y me tiene intranquila no poder reali-
zar la entrega de mis informes. Los hice 
a mano, pero debo ir a La Paz a pasarlos 
en computadora, porque llevaron las 

computadoras a la 
oficina que habilitó 
el Alcalde y el Oficial 
Mayor en la ciudad de 
La Paz. Me falta rea-
lizar el informe del 
mes de Octubre, así 
que hoy me dedicaré 
a terminarlo.

Martes 12. 
Ya está por terminar 
el año y me preocupa 
no haber comenza-
do a edificar el Pro-
yecto de la Alcaldía, 
porque la temporada 
de lluvias se aproxi-
ma y perjudicará al 
trabajo. Lo mismo 
acontecerá en las 
construcciones del 
área rural. Cómo me 
gustaría ir a ver có-
mo están realizando 
las Postas de Salud, 
si es que las han co-
menzado.

Hoy me tomó toda la mañana, prime-
ro, intentar arreglar la fotocopiadora 
que tenemos, y segundo, encontrar 
una que sirva. Al final me rendí y rea-
licé a mano la ampliación del Plano 
de Apolo, porque el que tengo es muy 
chico y necesitaba una escala mayor 
para realizar una jerarquización de 
avenidas y calles. Entre mis propues-
tas está la de realizar una planifica-
ción urbana, porque todo se encuen-
tra desfasado y no existe un orden; sé R
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Muy diferente de los 
indios cazadores 
aún salvajes, el 
indio aymara deja 
desarrollarse todo 
a su alrededor; se 
ocupa de los seres 
que los rodean para 
protegerlos y nunca 
para molestarlos. 
De ahí proviene la 
mayor familiaridad 
de los pájaros de 
esas comarcas, que a 
menudo, a menos de 
un metro de distancia, 
se creen en perfecta 
seguridad.

Alcide D’Orbigny:
Viaje a la América meridional
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que me costará, pero será de mucha 
utilidad para el Municipio, y facilitará 
la elaboración de los planos de lo-
tes que solicitan constantemente los 
vecinos, porque todos ahora quieren 
tener su plano.

MiérCoLes 13. Estoy colocan-
do mis papeles en orden, porque me 
comunicaron que es posible que ma-
ñana salga el ingeniero que opera en la 
Empresa Concordia, la cual realiza el 
mantenimiento del camino carretero 
a La Paz. Estoy ansiosa, por no decir 
desesperada, de ir a la Universidad y 
al Ministerio para que tengan mayor 
conocimiento de todo lo que estoy ha-
ciendo y viviendo, que pareciera nor-
mal, pero les aseguro que no, mi vida 
es fantástica aquí, por los diversos mo-
mentos que componen cada día y no-
che que caminan a través del tiempo, 
que no se detienen para mirar atrás. 
Quiero aprovechar este viaje porque 
hace días que no transita una movili-
dad y es mi oportunidad.

14 aL 28. Viaje a La Paz, para 
entregar mis informes de los meses de 
Agosto, Septiembre y Octubre. Visita 
a la universidad y a mi familia. ¡Estoy 
feliz!

viernes 29. Estuve 2 semanas 
en la ciudad de La Paz y el tiempo 
se me hizo corto. Tenía tantas cosas 
para hacer, desde pasar a limpio mis 
informes hasta comprarme material 
y algunas cosas que aquí no puedo 
conseguir, además de algunos encar-
gos. En la Alcaldía me dijeron que 
pensaban que ya no volvía pero "¡aquí 
me ven!", les dije. Parece que me ex-
trañaron, y yo también extrañaba a 
mis compañeros, mi trabajo, pero es-
pecialmente a la familia que hice aquí 
en Apolo. En la ciudad conversé con 
mi coordinadora Mayoli, tanto sobre 

el trabajo realizado como de las expe-
riencias vividas; me dijo que después 
de revisar mis informes, los entrega-
ría a la Universidad. Se sorprendieron 
y alegraron de verme bien y contenta 
de trabajar en mi Municipio. Me sien-
to muy cansada, porque el viajé duró 
todo el día y toda la noche, de modo 
que le solicité licencia al Alcalde para 
descansar; me dijo que él también 
estaba de viaje a La Paz, así que nue-
vamente nos cruzamos.

sábado 30. Hoy es sábado, pero 
el Presidente del Comité de Vigilancia 
ya no se presenta en su oficina. El mes 
de noviembre no apareció y con tanto 
trabajo en la Alcaldía no pude ir en 
su busca, ya que él vive en Yalihuara, 
situada a 2 horas de caminata. Así que 
hoy partiré en su busca, espero en-
contrarlo porque no saben si estará en 
Apolo o en la ciudad de La Paz, y por 
el momento la Alcaldía no cuenta con 
movilidad. Me siento más libre, porque 
antes el ingeniero o Director Técnico 
se molestaba cuando le informaba que 
me dirigía a capacitar al Presidente del 
Comité de Vigilancia, me decía que no 
me competía, porque no estaba infor-
mado sobre el Programa. Pero Mayoli 
me resolvió el dilema dirigiendo una 
carta al Ingeniero para informarle so-
bre mis funciones y aclarando malos 
entendidos, ya que incluso el Ingenie-
ro llegó a intrigar mi labor, como si yo 
estuviera poniendo a la población en 
contra del Alcalde. Uno aprende a ser 
fuerte y a no sorprenderse con cual-
quier disparate; siento que he cam-
biado mucho y comprendo que la vida 
es una lucha constante, pero no con 
la gente, sino con uno mismo, porque 
tienes que aprender a controlarte y a 
sonreír, así sea injusto. Es por eso que 
trabajar en una entidad pública tiene 
doble mérito, para los honestos.
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Lunes 2. Hoy resplandece un 
sol hermoso y en la Plaza instalaron 
el rodeo para la "Fiesta Brava" del 8 
de diciembre. Me hablaron desde que 
llegué de la importancia y jerarquía 
que tiene esta festividad para toda la 
población; además veo caras nuevas, 
y cuando salí hoy del trabajo algunos 
chicos me preguntaron: "¿eres tú la 
JCP?". También conversamos acerca 
del Programa y de sus inquietudes de 
ingresar al mismo para trabajar por 
su pueblo y no dudé en decirles que 
era la mejor opción. Luego me dirigí 
a CARE para averiguar sobre la expo-
sición, y me dijeron que se llevará a 
cabo el día sábado, pero me preocupa 

el Presidente del Comité de Vigilan-
cia, ya que no pude encontrarlo en su 
casa; de todos modos, espero verlo el 
fin de semana.

Martes 3. Los aires de fiesta ya 
se pintan y estamos trabajando en el 
diseño de las invitaciones para la fies-
ta social; estoy feliz porque nos darán 
unos días libres y podré presenciar 
las actividades programadas. El as-
pecto cultural del Municipio es único 
y auténtico, debido a la variedad de 
influencias étnicas originarias y de la 
cultura quechua, proveniente de la 
República del Perú. Asimismo, estu-
vimos conversando con el Concejal 
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Donde el lector podrá enterarse de cómo los apoleños dan de 
comer papayas a los chanchos y hacen una fiesta hermosa 
en diciembre, con otras cosas en verdad harto buenas
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Valencia sobre promover en Apolo la 
actividad turística, por la riqueza na-
tural que emanan sus paisajes y clima. 
La idea es proponer hoteles, áreas de 
camping o cabañas, que se adapten al 
manejo del Parque Madidi de forma 
integral y ecológica, con la finalidad 
de mejorar los ingresos económicos y 
la calidad de vida de los habitantes, y 
de esta manera contribuir al progreso 
del Municipio.

MiérCoLes 4. Nos encargaron 
acomodar ticket’s para la fiesta social 
que organiza la Alcaldía, y posiblemen-
te también se realice una kermesse. 
Por lo pronto, tengo que ir al Hospital, 
porque el Doctor necesita el diseño de 
un área de descanso y de comedor, ya 
sea para el personal o para las visitas 
de los pacientes. Respecto al Hospital, 
éste continúa operando en los ambien-
tes antiguos y deplorables, ya que aún 
no se ejecutó el proyecto que aprobó el 
FPS; el quirófano y rayos X no funcio-
nan, porque no hay personal especiali-
zado, como tampoco electricidad.

Jueves 5. Ya se ven borrachitos 
por aquí y por allá; organizaron cam-
peonatos de todo los deportes entre 
las diferentes zonas. Durante la ma-
ñana vinieron a buscarme para ir a 
medir línea y nivel de 2 propietarios 
que me decían que antes no había 
quién los atienda. Es una gran ayuda 
el Programa de JCPs, porque cuando 
uno sale profesional, se la pasa bus-
cando trabajo en la ciudad, cuando 
en el campo o área rural existe mucha 
necesidad y lo que sobra es trabajo. 
Claro que existen muchas necesida-
des, desde las básicas, como agua, luz 
y comunicación, pero uno se adapta.

viernes 6. Me la pasé haciendo 
planos todo el día, así los ojos terminan 
muertos y el día pasa rápido, porque 

tengo que entregarlos mañana tem-
prano. El resto del personal se encon-
traba ocupado con los preparativos de 
la Fiesta del Pueblo. En la Alcaldía pu-
simos música que traje de La Paz y se 
escuchó en todo el pueblo. Los vaque-
ros lucen sus caballos, paseando por 
la plaza y las calles, vestidos de som-
breros y botas; me encantaría montar 
un caballo, ya que hace mucho que no 
lo hago, y el ambiente en general me 
recuerda a mis caballos que están en 
Sorata; son seres tan maravillosos que 
es inevitable extrañarlos.

sábado 7. Hoy se efectuó la ex-
posición de CARE y colaboré insta-
lando algunas cosas, porque casi esta-
ba todo listo cuando llegué a las 8 de 
la mañana. Coordiné principalmente 
con la licenciada Vitalia Choque, que 
es una persona agradable y una de las 
pocas que está enterada de la labor de 
un JCP. La exposición me encantó, 
porque aprendí bastante, hablaron de 
la industrialización del achihuete, del 
café y de la miel de abeja, también 
sobre la protección de los bosques y 
el chaqueo controlado, pero funda-
mentalmente de la forma de exter-
minar a los kakis. Como mencioné 
anteriormente, los kakis se comen las 
hormigas reinas durante esta tempo-
rada, pero sin embargo también se 
alimentan de las hojas de los árboles 
y principalmente de los frutales, con-
virtiéndose en una verdadera plaga 
para los agricultores. 

La siembra de verduras en el Munici-
pio es una costumbre o actividad que 
se desconoce, así como su consumo; 
la gente no está acostumbrada y me 
conversaban los ingenieros agróno-
mos que cuesta mucho que entiendan 
su importancia, porque es cuestión 
cultural. Aquí la base de la alimenta-
ción es arroz, plátano, yuca. y los ricos 
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Incluso, cosa rara, ¿quiénes creen que 
comen aquí en el campo las papayas? 
Los chanchos. En resumen, fue un día 
significativo, aprendí y gocé mucho y 
además, mañana es la fiesta.

9, 10 y 11. Celebración de la 
Fiesta del 8 de Diciembre en la locali-
dad de Apolo.

Jueves 12. Todos cansados fui-
mos a trabajar. Menos mal es jueves 
y no lunes, porque me disponía a fes-
tejar. Me dediqué a hacer planos para 
algunos propietarios que no tienen 
los recursos para pagarlos en la Al-
caldía y menos para contratar un ar-
quitecto; les dije que no había ningún 
problema, que no les cobraría. Aquí 
no hay tiempo libre, porque te invitan 
a visitar sus casas para orientarlos 
en sus construcciones o respecto a la 
distribución de ambientes más con-
veniente. Me llaman la atención los 
tipos de vivienda existentes tanto en 
el área urbana como rural, porque, 
analizándolas exteriormente, la mor-
fología no se adapta al clima tropical 
de Apolo, ya que son comprimidas 
y las ventanas son escasas y peque-
ñas; se asemejan bastante a las del 
Altiplano. Pero sin embargo, hacia el 
interior este lenguaje se traduce en 
un espacio fresco con expresivos in-
gresos de luz.

Me dediqué a conversar sobre el tema 
con los habitantes de distintas regio-
nes, edades, género y nivel cultural, 
para capturar sus "imaginarios co-
lectivos". Mis síntesis me llevaron a 
comprender que el espacio interior 
responde a la idea conceptual de que 
"el espacio interior nos esconde del 
sol", motivo por el cual los espacios 

son estrechos, los muros gruesos y las 
ventanas se desprenden como mira-
das tímidas. Durante las tardes pude 
apreciar las acrobacias de los vaque-
ros en el rodeo, realmente son como 
ellos se llaman, "machos". Claro, sue-
na un poco exagerado, pero es que 
arriesgan su vida.

Ahora estoy realizando en la compu-
tadora que me prestó el de impuestos 
un formato para elaborar planos de 
lotes; luego haré sólo modificaciones 
para cada propietario. Hay un pro-
blema con las direcciones porque la 
mayoría de las calles no tienen nom-
bres; son cosas que todavía pasan en 
Bolivia. Si en mi Municipio, que es 
pequeño, existen los problemas que 
hay, no quiero ni enterarme los del 
país.

viernes 13. Ya es trece y tengo 
que ir a Santa Cruz para el encuentro 
de JCP's, de manera que averigüé que 
mañana sale movilidad y tengo que 
aprovechar, porque el domingo no sale 
y el lunes ya tendría que estar viajan-
do. Además, estos días llovió y el tem-
poral amenaza con tormentas, claro 
que hay barriales en ciertos sectores 
del camino, me contaron los chóferes, 
pero nada riesgoso aún. Ahora apro-
vecharé para ordenar mis papeles y 
entregar algunos planos pendientes. 
Lo lamentable es que no vino el Presi-
dente del Comité de Vigilancia, me di-
jo que pasaría pero nada. Es necesaria 
la elección de la directiva del Comité 
de Vigilancia, tengo mucho trabajo y 
me da pena marcharme.

14 de diCieMbre de 2002 aL 
5 de enero de 2003. Viaje al de-
partamento de Santa Cruz a pasar el 
receso de fin de año.
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Lunes 6. Hoy comienza un nue-
vo año, y con él las ganas de trabajar, 
porque quedó mucho por hacer. Aún 
no se encuentra todo el personal, me 
dijeron que llegarán el fin de semana. 
Yo llegué unos días antes y las perso-
nas que conozco me dijeron que no-
taron mi ausencia, incluso las que no 
conozco mucho; parece que cuando 
algún día retorne, después de mucho 
tiempo, aún me recordarán. Sé que es 
mi último mes y ya siento nostalgia, 
no sé si continuaré trabajando más 
adelante, pero me gustaría quedarme 
durante el mes de Febrero, para poder 
ejecutar los proyectos que suspendi-
mos por el motivo de las cuentas, que 
al parecer ahora van en proceso de 
habilitarse. Ya se reunió mucha gente 
en la Alcaldía de Apolo, llegaron de las 
comunidades para exponer sus pe-
ticiones al H. Alcalde, que para todo 
el día ocupado, tanto que hablar con 
él no es tarea fácil. Los problemas 
son muchos, crecimiento de ríos, de-
rrumbes de caminos, mejoramiento 
o construcción de escuelas; en fin, 
ojalá logremos cumplir con todos.

Martes 7. Ahora en la maña-
na representantes de la comunidad 
de Tupili vinieron a solicitar visita e 
inspección para su escuela, que se 
encuentra en mal estado, y me asig-
naron la tarea para el día de mañana. 
Aprovecharemos de visitar también 
Atén, porque, según nos indicaron, 
la escuela se derrumbó a causa de las 
lluvias. El viaje lo realizaré en com-
pañía de uno de los Concejales, el 

Dr. Valencia. Todo el día se nos fue 
en discusiones sobre por qué no se 
hacía ningún proyecto desde hace 
100 gestiones atrás, para no llegar a 
nada. Así que hacía falta sintetizar un 
poco, y lo mejor era concluir con una 
fecha para la entrega de materiales 
y la construcción. Una fecha aproxi-
mada, claro, tomando en cuenta la 
situación inestable de la Alcaldía y los 
temporales.

MiérCoLes 8. Nos alistamos 
en la mañana para realizar el viaje 
a las comunidades de Atén y Tupi-
li, pero, cuando ya nos encontrába-
mos en marcha, el chofer sospechó 
que no ajustaron bien las llantas, y 
qué creen, no teníamos herramien-
tas, así que retornamos temerosos a 
Apolo, parando cada 10 minutos para 
asegurar las llantas de la movilidad 
con lo que podíamos. El conductor le 
echaba la culpa al otro chofer, porque 
no cuidaba las herramientas; bueno, 
además hace mucho tiempo que esta 
movilidad no estaba en uso regular.

Jueves 9. Nuevamente ama-
necimos con la idea de viajar y me 
quedé esperándolos desde las 6 de la 
mañana en la puerta de mi casa para 
que me recojan, hasta que a las 7 fui 
a la Alcaldía y me dijeron que la ca-
mioneta aún estaba en el mecánico. 
No hay problema, me dije, siempre y 
cuando esté en buenas condiciones. 
Rápidamente transcurrió la mañana 
y partimos después del almuerzo, re-
corrimos dos horas de viaje, cuando 
nos encontramos con un río que ha-R
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Donde concluye la estadía de Raquel en Apolo, se cuentan 
las peripecias en su retorno por el frío Altiplano, pese a lo 
cual ella se felicita  y no se cambia por nadie
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bía crecido lo suficiente como para 
no cruzarlo. Esperamos un momento 
esperando que baje, pero nada, mien-
tras, la noche anunciaba su llegada, 
de manera que resolvimos retornar 
a Apolo. Fueron 2 días que no pudi-
mos llegar a nuestros destinos, y por 
lo pronto, hasta nuevo aviso, porque 
mañana y los próximos días la única 
movilidad de la Alcaldía estará ocupa-
da, nos indicó el chofer, en visitas del 
Alcalde a otros sectores.

viernes 10. A tempranas ho-
ras del día de hoy vino una señora 
para ir a medir línea y nivel de su lote 
y para su futura construcción. En la 
tarde, cuando llegué al trabajo, fui a 
averiguar qué computadora podían 
prestarme para llenar los datos de la 
propietaria que solicitaba el plano de 
su lote, pero me encontré con un mu-
ro, porque como siempre me dijeron 
que están ocupadas. Como tantas ve-
ces, decidí hacerlo manualmente y ni 
hablar de hacer mis informes aquí; es 
por esta razón que la anterior vez los 
pasé a computadora en La Paz. 

No creo que sea la única JCP que tro-
pieza con este tipo de complicaciones 
o de otro tipo, pero sin embargo el de-
safío está en resolverlos con las herra-
mientas con que contemos y la mejor 
es el buen humor. Ahora que men-
ciono las dificultades con las que me 
encontré, sin lugar a dudas una fue 
la distancia, ya que el Municipio de 
Apolo se encuentra normalmente a 
un día de viaje de la ciudad de La Paz. 
Es por esta razón que me vine a vivir, 
y esto de la distancia afecta el costo 
de todo, comenzando por una aspiri-
na hasta el tema de la comunicación, 
que es bastante costosa e inaccesible 
ya que sólo contamos con dos cabinas 
telefónicas, que trabajan con horario 
limitado tanto para el área rural como 

para el urbano. Sin lugar a dudas este 
factor tuvo su efecto respecto a mi 
Universidad, y me puso en cierta des-
ventaja respecto a mis compañeras, 
porque no pude hacer correcciones 
con mi tutor. Es por esta razón que 
reservé pasaje para poder viajar ape-
nas salga movilidad, ya que depende 
de que hayan más pasajeros.

sábado 11. Ahora en la maña-
na salieron todos a la comunidad de 
Puchawi y yo me quedé porque debo 
entregar los planos de línea y nivel a 
la propietaria del inmueble, que me 
recomendó: "los necesito con urgen-
cia señorita arquitecta". Transcurren 
los días y no me queda mucho tiem-
po para dedicarme a mis actividades 
personales, ya que cuando salgo a las 
6 de la tarde, termino de cenar y el 
sueño me invade ya a las 7 de la noche. 
Realmente el ritmo de vida aquí es 
otro, porque en la ciudad a esa hora 
uno está en plena actividad. Creo que 
me va costar un poco adaptarme al 
movimiento urbano, porque de cierta 
manera me acostumbré a este compás 
de vida. Nada más me gustaría tener 
una semana sin horarios, para poder 
ir al río, leer mis libros, o simplemente 
contemplar el paisaje, que se pierde en 
el horizonte como algunas ilusiones...

Lunes 13. Ahora fui a averiguar 
sobre la movilidad, y me informaron 
que no saldrá hasta el próximo lunes 
20, debido a que hay un sector del ca-
mino afectado con derrumbes. Traté 
de comunicarme con mi coordinadora 
para que lo comunique a la Universi-
dad, pero la línea estaba ocupada todo 
el tiempo y luego se cortó. Bueno, sólo 
me quedaba trabajar, de manera que 
fui a medir la propiedad de un vecino, 
para el pago de sus impuestos, pero 
también lo colaboré en la planifica-
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ta con una considerable y estratégica 
extensión de terreno. El trabajo duró 
casi toda la jornada, ya que trazamos 
en el sitio las calles continuando con 
el damero original, y mientras efectuá-
bamos la medición, nos encontramos 
con una víbora cascabel; no niego que 
me asusté, pero a tiempo la mató uno 
de mis colaboradores. Dijeron que era 
a causa del calor que invadió Apolo el 
día de hoy, y se desplazó hasta la no-
che, que me llevó a descansar y disfru-
tar de este libro: "Cartas a Theo", de mi 
pintor favorito, Vincent van Gogh.

Martes 14. Todavía era de ma-
ñana cuando vinieron a solicitarme 
que visite la comunidad de Gurisa; 
me cuentan que es un sitio encan-
tador a pesar de que se encuentra 
alejado. Viajaré mañana con uno de 
los representantes de la comunidad. 
Ahora tengo que hacer los planos de 
los lotes que fui a medir ayer.

15-16. Viaje a la comunidad de 
Gurisa.

viernes 17. El viaje realizado a 
la comunidad de Gurisa fue una expe-
riencia muy enriquecedora, porque 
tuve la oportunidad de compartir más 
tiempo que el acostumbrado con una 
comunidad rural. En Gurisa el princi-
pal problema es el mal estado de la es-
cuela, así que solicitaron la refacción 
de las aulas existentes. Pero sin em-
bargo propondremos la construcción 
de una nueva escuela, que satisfaga 
las demandas de profesores y alum-
nos, ya que cuentan con 8 profesores 
y 100 alumnos, lo que es conside-
rable, y va en crecimiento, porque 
es una comunidad conectada con el 
monte, de donde extraen incienso y 
copal, que son productos que tienen 

buen precio, tanto en el centro urba-
no de Apolo como en la ciudad. Claro 
que su extracción, según me indican, 
es muy riesgosa, y no lo dudo, ya que 
me animé a hacer una caminata en 
busca de Tuyú Tuyus, que son unos 
gusanos deliciosos que se encuentran 
en el corazón de la palmera de mota-
cú y se alimenta del palmito. Se los 
come fritos, no es cuento, éstos son 
los manjares del lugar, y sería tonta si 
no los probara.

Otra actividad importante de la región 
es la ganadería, por la abundancia de 
pastizales, así que pude apreciar al-
gunas destrezas vaqueras, además me 
enseñaron a utilizar el lazo. También 
disfruté ricos choclos y sandías; es 
un sitio encantador que se encuentra 
a orillas de un río caudaloso que les 
provee de agua. Tienen ciertos pro-
blemas sociales con una comunidad 
aledaña; es la primera vez que partici-
po en una asamblea comunal, y lo que 
me sorprende es que, a pesar de ser 
machistas en el campo, los hombres, 
cuando necesito su colaboración pa-
ra trabajar, me apoyan, consultan mi 
opinión y les agrada que califique su 
trabajo. No tuve problemas de género 
en ningún momento.

sábado 18. Ahora en la maña-
na pasaré a planos las mediciones y 
calcularé la cantidad de material que 
se necesita para la escuela de Gurisa. 
Lo que me preocupa es mi viaje, a pe-
sar de que me aseguraron que la mo-
vilidad parte el lunes 20 a las 5 de la 
mañana, y aprovecharé la oportuni-
dad. Lo que me preocupa son los pro-
yectos pendientes que dejo, porque 
recientemente se estabilizaron los re-
cursos económicos en la Alcaldía y se 
comenzó durante la mañana a cavar 
cimientos para el proyecto de amplia-
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ción de ambientes para la HAMA. Me 
gustaría mucho ver mi proyecto con-
cluido, además que el Alcalde y los 
Concejales solicitaron que continúe 
mi trabajo, si se podía.

Lunes 20. Partí de Apolo el 20 
de Enero y llegué a La Paz el mar-
tes 28, porque nos encontramos con 
derrumbe tras derrumbe durante 
el viaje, limpiábamos una parte y la 
siguiente se venía para abajo. Pasé 
por momentos angustiosos y más de 
un pasajero de la vagoneta en la que 
viajaba se indispuso; parecían todos 
enfermos. Luego recorrimos el sector 
complicado del camino, y finalmente 
llegamos a la localidad de Charazani.

Decidí quedarme en Charazani a la 
espera de una movilidad más segura, 
además necesitaba descansar. Hasta 
que pasó la camioneta de la Empresa 
Concordia, y partí con el ingeniero 
Monteagudo hacía La Paz, acompa-
ñados por una lluvia ligera. Seguida-
mente llegamos al Altiplano, donde 
un río se desbordaba evitando que 
las movilidades transiten, nos queda-
mos toda la noche y el día esperando 

a que baje el torrente, pero el frío 
era insoportable, penetraba hasta los 
huesos, ya que además continuaba 
lloviznando. Todo aquello causó que 
me resfriara, debido al violento cam-
bio de clima. 
En síntesis, el viaje resultó ser toda 
una aventura, ahora que lo recuerdo 
aquí en casa y segura... Pero es inevi-
table sentir nostalgia de todo lo vivi-
do y aprendido, llegué un día normal 
sin imaginar ni por un instante lo que 
acontecería, porque fui testigo de ama-
neceres y anocheceres fabulosos, que 
me condujeron a encontrarme con los 
inicios de la Arquitectura, verla brotar 
en la tierra como todo ser, adquirir for-
ma y cobijar como un vientre, a través 
de sus muros ásperos y pajizos, donde 
las ventanas no eran más que miradas 
minúsculas y ariscas, del extraordi-
nario entorno que las contenía y con-
templaba. Es difícil ser indiferente a la 
belleza que emana la sencillez de estos 
espacios interiores y exteriores, am-
plios o comprimidos, independientes 
o fundidos, que me invitaron a hacer 
unas reflexiones valorativas de la Ar-
quitectura en Tierra.
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Antonio Gonzáles Bravo

Kota patana, laramaru 
pilpintu jalasqui;
tchekanacapajh kkellu kori
Intirú khajasqui.

Chojña umancan uñantasisa
thianraq muspfasqui;
pparjhtasinsti payapach juchchusa
wajhrapas qjuitasqui.

Khellu pilpintu, jalaquim
kori pilpintu
muspfaquim!

Totoranacan pfisnaquiwa
Pilpintu anatasqui
Churi sak pankararu uñtata.
Jiwaquiu sayaski.

Acsajhata cjursajharu, thijwa,
tchacquiriu sarasqui;
kori pfuyuspasa ucjamaraqui
thayawa cjuitasqui.

¡Khellu pilpintu, saraquim,
kori pilpintu jutjhaquim!

Chuimanjh ma pilpinturaquiwa,
tchekanaca aptasqui;
laram samcana khoma kori
muncañanu ktantasqui.

Take llaminacat apthapita,
jawirab kamasqui; 
cusisiñanacamp sartayata
sujawa jaltasqui.

Suma pilpintu, kantaquim
samca pilpintu
utjáquim!
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MARIPOSA DE ORO

Sobre el lago, hacia el azul
se eleva la mariposa; 
oro brillante sus alas

reverberan con el sol.

Se copia en las aguas verdes
de la orilla, cavilando

y, al despertar, tenue, agita
cuernitos de filigrana.

Mariposa, sigue en vuelo!
o quieto oro,

pensativa quédate!

En el totoral liviano
jugando la mariposa

igual que flor que caléndula
pétalo trémulo va

De aquí para allí traviesa
como un pluma dorada

va perdiéndose en el aire.

Ay mariposa amarilla,
ya huyes, ya te me acercas.

También en el corazón,
se acumulan los anhelos,

y hacia el puro azul del cielo
sube su entrañable brillo.

De todas las penas juntas
escondidas en el río
con su frágil aleteo

hace surgir la alegría

Mariposa leve y breve,
sea tu vida perenne

y perenne tu alumbrar!




