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1. Educación  
sin humanismo
La orientación principal a que res-
ponde la educación pública en Bolivia 
no puede ser definida por su sentido 
afirmativo y por una idea clara de los 
fines que ella persigue sino, única-
mente, por lo que menosprecia, por 
su repulsión a ciertos valores y a cier-
tas esferas del conocimiento. Estas 
esferas son las que corresponden a la 
literatura, a la historia, a la filosofía, 
a las artes, a la religión, esto es, a lo 
que comúnmente se designa como 
“conocimientos humanísticos”. Se-
guramente por efecto de una antigua 
influencia positivista, la mentalidad 
boliviana, en general, y no sólo la que 
predomina en los diversos niveles 
educativos, se muestra inclinada, de 
un modo indiscutible, a un mezquino 
practicismo, a la búsqueda del lado 
utilitario de la vida. Se diría que entre 
nosotros prevalece una visión unila-
teral de las realidades humanas, una 
suerte de exclusivismo según el cual 

las únicas formas valiosas de la cul-
tura serían las que se manifiestan en 
cifras, en aplicaciones prácticas, en 
réditos económicos, en apreciacio-
nes cuantitativas y materiales.

Las pruebas están a la vista; en los 
mejores colegios de La Paz no se estu-
dia sino superficialmente la gramáti-
ca, se descuida de manera vergonzosa 
la historia nacional, se deja a un la-
do escandalosamente la geografía, se 
concede una atención insignificante 
a la filosofía. En cambio, justo es re-
conocer que los muchachos reciben 
una formación bastante aceptable 
en las materias pertenecientes a las 
ciencias naturales o exactas, como la 
química, la física, la matemática. Na-
turalmente, no se deja en el abando-
no la enseñanza del inglés, considera-
do como la llave que abrirá al futuro 
bachiller todas las puertas del éxito y 
la prosperidad. Sería absurdo, desde 
luego, pretender restar importancia 
a estas disciplinas, indispensables en 
un programa educativo que aspire a 
un mínimo nivel de seriedad. Lo que 
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fico es que, a fuerza de imprimir una 
orientación unidimensional a los es-
tudios, nos hemos quedado con una 
pedagogía manca, sin proporciones, 
desarrollada sólo por el lado inme-
diatista y pragmático, pero absolu-
tamente descuidada, en cambio, en 
el otro frente, el de la ilustración hu-
manística, aplicada a los saberes que 
permiten el buen uso del lenguaje, la 
disciplina de la inteligencia, la ubica-
ción en el tiempo y en el espacio, la 
apreciación de la belleza y el enrique-
cimiento de la sensibilidad.

No hay que insistir mucho en algo que 
vemos todos los días, el menosprecio 
bárbaro que profesan hacia la gramá-
tica gentes de todos los niveles y de 
todas las edades. De ahí resulta esa 
enorme cantidad de personas que no 
sabe cómo comunicar sus ideas, que 
utiliza un lenguaje balbuceante, que 
no tiene la menor noción acerca del 
valor de las palabras que torpemente 
van fluyendo de sus labios.

Que un adolescente nos diga: “La gra-
mática, y eso ¿para qué sirve?”, nos 
parece una tontería, perdonable tal 
vez en razón de algún mal profesor 
que tuvo la culpa, por su modo malísi-
mo de enseñar el castellano, de seme-
jante despropósito. Por desgracia, es-
tas cosas no las oímos decir sólo a las 
personas inmaduras. A algunos edu-
cadores he tenido ocasión de escu-
charles ideas como las que 
aquí recojo: “La gramática 
no debe ser una asignatura 
propiamente dicha; en el 
colegio no se debe enseñar 
como una unidad indepen-
diente sino que en todas 
las materias debe darse 
algo de lenguaje, de redac-
ción, de comprensión del 

idioma. La gramática debe sentirse o 
vivirse pero no aprenderse en forma 
sistemática”. 

Las consecuencias están a la vista; 
gran número de escolares, entre los 
12 y los 17 años, no saben lo que es un 
verbo, ignoran lo que es plural y sin-
gular, pasado ni futuro, sujeto ni pre-
dicado, ni en qué se diferencian un 
sustantivo de un adjetivo, el verso de 
la prosa. Es decir, barbarie, ignoran-
cia, noche oscura del entendimiento.

A nadie puede extrañarle, así, que una 
buena parte de los jóvenes que llegan 
a la universidad no sean capaces, lite-
ralmente, de construir una frase. Los 
exámenes escritos nos muestran el 
más absoluto desconocimiento de la 
ortografía; el mal uso de la sintaxis da 
la impresión de alguien que camina a 
ciegas, raras veces se aprecia una re-
dacción esmerada, clara, que refleje 
un seguro dominio de los instrumen-
tos expresivos.

“Cuídate de despreciar a la gramática, 
pues por ese camino se llega a des-
preciar a la razón”; se dice que con 
frecuencia repetía esta frase un rey de 
Francia al heredero del trono. Por su 
parte, el gran Andrés Bello sintetizaba 
su pensamiento a este respecto del 
modo siguiente: “La gramática nacio-
nal es el primer asunto que se presen-
ta a la inteligencia del niño, el primer 
ensayo de sus facultades mentales, su 
primer curso práctico de raciocinio”.
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Si del campo literario pasamos al 
histórico o al geográfico, el balance 
no puede ser más deprimente. Innu-
merables bachilleres no saben lo que 
es una península, ni dónde está el 
Mediterráneo, ni en qué siglo deben 
situarse las fechas de 1942 o de 1789, 
ni si el Romanticismo es anterior o 
posterior al Renacimiento, etc., etc. 
Es decir, no saben dónde están pa-
rados, ignoran el cuándo y el dónde 
elementales de la cultura humana.

Por supuesto, estas observaciones no 
van en contra de los educadores. Van 
en contra del sistema y de la mentali-
dad que lo inspira.

De nada vale pretender llenar estos 
vacíos inmensos con unas cuantas 
vaguedades de una pseudo-sociología 
para uso de los colegios. Sin la base 
todo está perdido. Leer y contar. Es-
cribir y pensar. Tener conciencia de sí 
mismo y de su circunstancia. Discer-
nimiento y juicio. 

De lo contrario, el ser humano se 
convierte en masa inerte, en objeto 
pasivo. Cuando no se desarrollan las 
facultades del raciocinio y de la sen-
sibilidad, el hombre se convierte en 
presa fácil de la propaganda, de los 
lugares comunes en que abunda el 
tiempo actual.

Todo el mundo repite entre nosotros 
los conceptos que tan acertadamente 
formuló Carlos Medinaceli respecto 
de los excesos de una educación ale-
jada de toda relación práctica con la 
vida y sus necesidades. Medinaceli 
atacaba el doctoralismo, la tendencia 
retórica de una educación atrasada en 
la que era menester introducir valo-
res, métodos, fundamentos nuevos. Y 
es que el admirable escritor potosino 
sabía situarse en el justo término me-
dio, sin caer ni en el extremo del puro 
tecnicismo ni en el del formalismo sin 

contenido. He aquí lo que hace falta 
en la formulación de una pedagogía 
renovada y fecunda; el sentido clásico 
de la integración de las dos grandes 
vertientes del saber, esto es, la ciencia 
cultural y la ciencia natural, que, en 
rigor, no son dos realidades distintas 
sino la misma realidad mirada desde 
dos puntos de vista.

2. Crisis del idioma,  
crisis del hombre
La lectura de un discurso pronuncia-
do en marzo de 1985 por un catedrá-
tico de Psiquiatría, el Dr. Otto Dorr 
Zegers, al iniciarse el año académi-
co de la Universidad Diego Portales, 
de Santiago de Chile, ha traído a mi 
memoria otro texto originado en una 
circunstancia similar, si bien hay una 
distancia de más de cuarenta años en-
tre uno y otro trabajo. En la Universi-
dad de Puerto Rico, en 1944, el poeta 
Pedro Salinas, en una ceremonia de 
colación de grados, tuvo a su cargo la 
lección magistral destinada a realzar 
ese acto, siendo la materia de su di-
sertación la misma que sirvió como 
tema de fondo al mencionado profe-
sor chileno: el valor de la palabra en 
el mundo en que vivimos. Aprecio y 
defensa del lenguaje es el título de 
la alocución de Salinas. Lenguaje y 
existencia es el que corresponde al 
estudio de Otto Dorr. Aquél ha sido 
reeditado muchas veces, quedando 
incluido, finalmente, en el libro publi-
cado por Alianza Editorial, en 1967, 
bajo el título de El defensor y con 
prólogo de Juan Marichal. El segundo 
puede ser leído en la revista “Acade-
mia”, número 11, Santiago. 

“El siglo XX va a ser un siglo de prue-
ba para la lengua”, sostuvo el poeta y 
catedrático madrileño. Pienso que no 
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a está fuera de esa perspectiva el hom-

bre de ciencia chileno que, al acer-
carse el siglo a su término, se cree 
justificado al afirmar, desde su punto 
de mira profesional y nacional, que 
hay una suma de factores que pueden 
corromper el idioma hasta destruirlo, 
dañando con ello, en su esencia, el 
destino de quienes no sólo lo usan 
como instrumento, sino que viven y 
conviven con los demás a partir de su 
condición de hablantes de una deter-
minada lengua.

Los criterios en que se fundan los dos 
discursos académicos son diversos, 
naturalmente, según la oportunidad 
en que fueron pronunciados y de 
acuerdo con los antecedentes perso-
nales de cada autor. No obstante, hay 
muchas analogías en sus juicios y valo-
raciones, si bien Salinas no parece ha-
ber servido de fuente de consulta en la 
elaboración de Lenguaje y existencia.

La conferencia de Puerto Rico está 
dicha desde el ángulo de la historia 
literaria, de la intuición poética, de la 
condición del español “transterrado” 
en América, según la expresión de Jo-
sé Gaos recogida por Juan Marichal, 
rasgos que configuran la personalidad 
de Pedro Salinas. El discurso leído 
en Chile responde a la preparación 
académica del disertante: médico es-
pecialista en enfermedades mentales, 
conocedor profundo de la filosofía 
alemana contemporánea, científico 
y humanista, atento a la evolución 
cultural y a los problemas de la edu-
cación en su país.

Nadie piensa, desde luego, que los 
problemas críticos del idioma de los 
que se ocupan dichos ensayistas sean 
privativos de la cultura hispánica o 
que se den en este ámbito con es-
pecial gravedad. Los males de la in-
comunicación, del empobrecimiento 

de los medios expresivos, de la su-
plantación de la palabra hablada o 
escrita por la potencia invasora de 
la imagen, del achabacanamiento de 
los usos idiomáticos, de la incapa-
cidad de dialogar y de entender el 
mensaje poético, de la reducción del 
vocabulario de signo cualitativo o ad-
jetival en provecho del meramente 
técnico o “cósico”, de la ininteligible 
pronunciación, del caos verbal tra-
ducido al fenómeno del “slang” son 
comunes a todas las lenguas cultas de 
Occidente. Orwell, con gráfica preci-
sión, acertó a aglutinar todos estos 
vicios, entendidos por él como pér-
dida de la capacidad intelectiva y a la 
vez como retroceso de la conciencia 
crítica, bajo la denominación común 
de “neolengua”, el idioma sintético, 
desprovisto en absoluto de matices, 
en que se expresará la humanidad se-
gún sus sombríos pronósticos que no 
dejan de apuntar hacia las realidades 
del presente.

En los dos textos académicos que han 
dado pie a este comentario no es el 
diagnóstico pesimista la nota que pre-
valece en sus páginas iluminadoras y 
sugerentes. Ni uno ni otro autor caen 
en esa fácil inclinación a anunciar 
irremediables decadencias, que suele 
ser el signo de quienes viven morbo-
samente apegados al pasado. Apoya-
dos en sólidas bases científicas, con-
sideraron que era su deber dar la voz 
de alarma, ante un público de jóvenes 
y de maestros de esos mismos jóve-
nes, sobre ciertas manifestaciones de 
una grave desvalorización del lengua-
je, animados de idéntico celo al que 
mueve a los ecologistas a defender y 
preservar los bienes de la naturaleza. 
¿No están amenazados también los 
bienes de la cultura por diversos ele-
mentos de contaminación y ruina? 
¿No está expuesto principalmente 
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el idioma, que nos vincula, que nos 
ilumina el mundo, que nos permite 
superar la fugacidad del tiempo, a la 
acción de una infinidad de factores 
esterilizantes y desintegradores?

El testimonio de Salinas a este res-
pecto es impresionante: “El hombre 
se posee en la medida que posee su 
lengua. No habrá ser humano com-
pleto, es decir, que se conozca y se 
dé a conocer, sin un grado avanzado 
de posesión de su lengua”. El ser hu-
mano es inseparable de su lengua-
je. Existen, sin embargo, “muchos, 
muchísimos inválidos del habla; hay 
muchos cojos, mancos, inválidos de 
la expresión. Una de las mayores pe-
nas que conozco es la de encontrarse 
con un mozo fuerte, ágil, curtido en 
los ejercicios gimnásticos, dueño de 
su cuerpo, pero que, cuando llega el 
instante de contar algo, de explicar, 
se transforma de pronto en un balda-
do espiritual, incapaz de moverse en 
sus pensamientos”.

El Dr. Otto Dorr informa, a su vez, 
de casos que patentizan un proce-
so de destrucción del lenguaje. “Este 
proceso comenzó por cierta pereza 
en el hablar, por un descuido de ese 
elemento más externo de un idioma, 
cual es la pronunciación, pero no 
por externo menos importante”. En 
otra parte, expresa: “Estamos ante la 
dramática constatación del deterioro 
absoluto del instrumento más excel-
so que Dios ha dado al hombre para 
poder realizar su destino en la tierra: 
la palabra, vehículo del pensamiento, 
expresión del espíritu, puente de co-
municación y de intercambio entre 
los hombres”.

Es fundamental la reflexión sobre el 
idioma, sobre todo si se desea reco-
nocer valerosamente las deficien-
cias extendidas en amplios sectores 

de población. En este terreno no 
es admisible la irresponsabilidad, 
la indiferencia. “¿Es lícito adoptar 
en ningún país —se pregunta Pedro 
Salinas—, en ningún instante de su 
historia, una posición de indiferen-
cia o de inhibición ante su habla? 
¿Quedarnos, como quien dice, a la 
orilla del vivir del idioma, mirándolo 
correr, claro o turbio, como si nos 
fuese ajeno? O por el contrario, ¿se 
nos impone, por una razón de moral, 
una atención, una voluntad interven-
tora del hombre hacia el habla? Tre-
menda frivolidad es no hacerse esa 
pregunta. Pueblo que no la haga vive 
en el olvido de su propia dignidad 
espiritual, en estado de deficiencia 
humana. Porque la contestación en-
traña consecuencias incalculables. 
Para mí la respuesta es muy clara: no 
es permisible a una comunidad civi-
lizada dejar a su lengua, desarbolada, 
flotar a la deriva, al garete, sin velas, 
sin capitanes, sin rumbo”.

En la misma dirección se orienta el 
profesor Dorr: “Sólo una profunda re-
flexión sobre el lenguaje podría sal-
varnos todavía de las terribles conse-
cuencias de su creciente deterioro”. 
Su análisis se apoya, más adelante, en 
los comentarios de Heidegger sobre “la 
habladuría” (Das Gerade), es decir, el 
modo de hablar sin objeto y sin senti-
do, el modo de hablar cantinflesco.

En diferentes latitudes del mundo 
hispanohablante se observa el caso 
de ciertos usos repetitivos de pala-
bras que permiten el desarrollo de 
extraños diálogos que no dicen nada, 
puesto que el intercambio de frases 
se reduce a la utilización de una sola 
palabra empleada como sustantivo, 
como verbo, como adjetivo, en un 
juego de barbarismos carente de toda 
significación. Ej: En El Salvador, el 
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a vocablo baboso. “El baboso me dijo 

puras babosadas, pero yo le dije que 
no siguiera baboseando, porque yo no 
soy ningún baboso...”. La palabra que 
va dando bote en sucesivas deforma-
ciones o derivaciones de una raíz co-
mún, puede ser también un parloteo 
ininteligible apoyado en una grosería 
que se sostiene mágicamente en el ai-
re sin apoyo significante alguno. Nues-
tros vecinos del Pacífico, tanto para el 
norte como para el sur, nos dan ejem-
plos, lamentablemente usados tam-
bién, por imitación, entre nosotros, 
utilizando vocablos únicos que van 
en todas direcciones, cayendo necia-
mente al final de la frase, carentes de 
toda expresividad; en el habla popular 
chilena, usada especialmente por jó-
venes de todas las clases sociales, se 
ha hecho notar la natural inclinación 
que lleva a la generalidad a terminar 
todas las frases con el simplismo de 
una terminación hueca en “ón”.

Son éstas manifestaciones de una 
anarquía verbal y mental contra la 
cual es necesario ponerse en guar-
dia. Estos síntomas de crisis en la 
unidad, en el vigor de la lengua, se 
producen precisamente en un mo-
mento de sorprendente esplendor de 
la literatura hispanoamericana. Los 
grandes nombres de la novelística, 
del ensayo y la poesía, que honran 
el proceso actual de nuestras letras, 
cubren con su formidable aliento 
universal esos fenómenos del decai-
miento del habla que hemos men-
cionado valiéndonos del testimonio 
de dos connotados críticos e investi-
gadores. Por ello mismo, se impone 
en nuestros países, en nuestras au-
toridades del idioma y de la educa-
ción, una actitud definida que tienda 
a hacer efectiva una política de la 
lengua, manifestación primaria de 
una política del espíritu.




