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Introducción
La discusión más reciente relativa al humanismo se dio después de la aguda 
crisis humana y existencial que dejó la segunda guerra mundial, cuyos máxi-
mos exponentes serían gente como Sartre, Maritain, Camus y tantos otros. 
Por ese entonces muchos filósofos y pensadores franceses y europeos leían 
de modo muy entusiasta a M. Heidegger, a quien tomaban como a un filósofo 
existencialista y hasta humanista, porque supuestamente Heidegger, en su 
obra Ser y tiempo, proponía una vuelta al ser humano como “da-sein”, o “ser 
ahí”. Éste, en sus Cartas sobre el humanismo, se encargó de desmentir que 
su obra sea existencialista. Es cierto que en dicha obra trata o tematiza la 
“existencia”, pero no en los términos o con los propósitos del existencialismo, 
porque el problema para Heidegger no era el ser humano, o sea el ente, sino 
el Ser como fundamento. Según Heidegger, Occidente (o sea la modernidad) 
había olvidado la pregunta que interroga por el Ser y por eso es que ya no podía 
pensar al Ser sino sólo en términos de ente. De ahí a juicio suyo la decadencia 
de la Metafísica y el auge de la ciencia y la técnica.

Por ese tiempo, E. Lévinas escribía un librito poco conocido llamado  El hu-
manismo del otro hombre en el que se enfrentaba a la discusión europea del 
existencialismo, pero también a Heidegger. En realidad Lévinas había empe-
zado su distanciamiento respecto de Heidegger en textos anteriores, como por 
ejemplo De la existencia al existente,  o  El tiempo y el otro, donde ya empeza-
ba a mostrar su distanciamiento no sólo de su maestro Husserl, sino también 
de Heidegger, quien había sido su compañero de curso en el último seminario 
que Husserl dictara en Friburgo.

En El humanismo del otro hombre Lévinas planteó por primera vez la po-
sibilidad y necesidad de pensar un humanismo “distinto” (no meramente 

¿Qué significa pensar
el humanismo?

Juan José Bautista S. 
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Heidegger había sido ya un crítico de la modernidad. Lévinas, como varios de 
sus contemporáneos siguieron la pista que Heidegger había dejado, pero en 
una dirección o tradición distintas. Para ello Lévinas tuvo que acuñar varias 
categorías para poder hacer inteligibles las sendas que estaba descubriendo 
y que conducían a muchos otros bosques. En ese intento, Lévinas acuñó por 
primera vez la categoría de “El otro”, que no es lo mismo que “lo otro”.

Para Lévinas, Heidegger fue el más eminente ontólogo de la modernidad occiden-
tal que pudo formular del modo más acabado la forma cómo es que Occidente 
piensa los problemas, como en este caso el ser humano. Occidente siempre pien-
sa los problemas desde los “universalismos”, o sea desde abstracciones, desde 
conceptos o categorías generales, abstractas y hasta vacías de contenido, desde 
definiciones formales ‘en general’, y desde ahí desciende a lo empírico o singular. 
Desde el absoluto explica a lo relativo. Desde el Ser se puede entender el ente.

Pues bien, desde la década del 30 del siglo XX, Lévinas fue mostrando poco a 
poco cómo, cuando se piensan los problemas humanos desde los universalis-
mos, lo radical y concretamente humano empieza a desaparecer, porque es 
imposible que el concepto atrape definitivamente algo profundamente mo-
viente, como es el ser humano histórico. La pista la había dado el propio Hei-
degger en su Ser y tiempo cuando decía que al “ser-ahí” (como ser humano) no 
se lo podía entender en el contexto de las teorías, sino en el “mundo de la vida” 
(Lebenswelt), porque el “ahí” es precisamente el “mundo”. Sin embargo,  ni el 
propio Heidegger había podido salir de esta encrucijada, por eso es que volvía 
a proponer conceptos universales y abstractos. Lévinas en cambio intentó 
hacer el pasaje del universal al singular y concreto desde su De la existencia 
al existente, donde muestra que la “existencia” no se puede entender desde 
ella misma, sino desde un “existente” concreto, y no precisamente desde 
cualquier existente como un “es”, o “está”, porque no en todo ser humano se 
afirma la humanidad, porque a veces se la niega.

Esta sospecha hizo que Lévinas se planteara la 
posibilidad de pensar en otra concepción o idea 
de ser humano, más allá de la tradición occi-
dental. En esta tradición lo que dominaba era la 
idea de que la capacidad de logos o pensamiento 
definía al ser humano. Sin embargo, a partir de la 
segunda guerra mundial y especialmente después 
de Auschwitz ya no se podía sostener fácilmente 
esta idea, porque gente con capacidad de logos 
había sistemática y técnicamente producido una 
fábrica de dominio y de muerte de millones de se-
res humanos. ¿Qué era o qué es entonces aquello 
que define lo humano? Para poder dar respuesta a 
esta pregunta no se podía partir de otro universal; 
dicho de otro modo, para saber lo que es la exis-
tencia humana había que partir de un existente 
concreto, pero ¿de cuál? O, ¿de quién?
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En su Totalidad e infinito Lévinas nos dice que ese “quien” desde donde se 
puede interrogar y entender lo humano en tanto que humano es “el otro”, el 
cual no necesariamente es mi prójimo, amigo o mi vecino, sino quien está 
fuera de “mi mundo”. Dicho de otro modo, para saber lo que soy, o lo que es 
el ser humano, no basta con partir de mí mismo, de mi mundo, o de lo que se 
sabe de mi mundo (porque entonces el saber sería mera repetición de “lo mis-
mo”), sino de alguien que cuestiona precisamente todas las certidumbres de 
mi mundo. Lévinas, como pensador de orígen judío-lituano, estaba pensando 
a partir de la tradición judía de la Europa oriental, la cual no había tenido una 
historia feliz de la modernidad occidental, sino que la había padecido, de ahí 
que Auschwitz no era para él mera casualidad, sino Occidente in extremis.

A principios del siglo XXI, el problema que pensara Lévinas prácticamente ya 
no existe, no sólo porque exista el estado de Israel, sino porque Auschwitz ha 
sido denunciado y condenado por casi todos. Sin embargo, el problema huma-
no aparece hoy de modo mucho más radical y angustiante que a mediados del 
siglo XX, porque nunca en la historia de la humanidad hubo tanta producción 
sistemática de hambre y miseria de millones de seres humanos como ahora. 
¿Qué ha pasando entonces con el floreciente humanismo que hubo a media-
dos del siglo XX?

1Heidegger, en ¿Qué significa pensar?, pone en crisis a la modernidad 
cuando dice que ella ya no piensa, porque ha olvidado lo que sea el pensar. 

Pues el pensar surge solamente cuando lo que se piensa es grave. Solamente lo 
grave da qué pensar. Dicho de otra manera, no siempre se piensa, o no basta 
con querer para poder pensar, sino que tiene que surgir en el horizonte algo 
profundamente grave de lo cual se apropie el pensador para poder pensar. 
El grado de gravedad del problema define la radicalidad o profundidad de lo 
pensado. Por eso no es cualquiera pensador, ni pensar, cualquier actividad ra-
cional. En términos de Heidegger, lo que sea el pensar puede darse solamente 
en el ámbito de la filosofía, porque la ciencia solamente calcula.

Pues bien, ¿qué es lo grave de la época que da qué pensar? Heidegger decía a 
mediados de la década del 30 del siglo XX que todavía no pensamos. Pero ya 
estamos a principios del siglo XXI y por supuesto que la respuesta no puede 
ser la misma, pero en algo se parece, porque a pesar de haber transcurrido el 
tiempo, parece que todavía no pensamos. Pues si queremos pensar, debemos 
ubicar aquello que es grave, o mejor, gravísimo, para que estemos seguros 
que aquello que vamos a tematizar tenga algo que ver con lo que sea pensar. 
¿Qué es lo gravísimo de nuestra época que da qué pensar? La producción 
constante y sistemática de un orden mundial cuyo objetivo es la destrucción 
de la naturaleza, del ser humano y de sus derechos, y en consecuencia del 
humanismo.

Nunca en la historia de la humanidad se había producido mundialmente tanta 
riqueza y tanta miseria a la vez. El incremento de la producción de la riqueza 
mundial está íntimamente ligado a la producción mundial de la miseria y la 
destrucción de la naturaleza. Cuanto más se incrementa riqueza en unos 
cuantos, se incrementa más la pobreza en los muchos. Lo paradójico es que 
todo ello se lo hace en nombre de la globalización, la modernización, la efi-
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producido tanto acceso al conocimiento e información a velocidades nunca 
antes imaginadas. Y lo peor de todo, nunca antes como ahora habían habido 
tantas instituciones defensoras de la democracia, los derechos humanos, la 
naturaleza y hasta de los animales. 

Cuando a la globalización se la ve desde primer mundo (20% de la humanidad), 
todo es riqueza, ganancia, eficiencia, crecimiento y desarrollo. Pero cuando se 
ve al mismo fenómeno desde la perspectiva del tercer mundo (80% de la huma-
nidad), la perspectiva cambia radicalmente, porque entonces lo que se ve, es 
crisis, miseria, hambre, deuda, subdesarrollo y permanente transferencia de 
capital. Parece que la constante producción de riqueza y miseria a escala mun-
dial son productos de un mismo fenómeno. Ahora bien, si éste es el problema, 
habría que investigar acerca de sus causas y el modo cómo afecta a lo humano 
hoy, para entonces pensar en las condiciones de posibilidad no sólo del huma-
nismo, sino de una tematización consistente que trascienda la reflexión mera-
mente anecdótica o bienintencionada.

Como todo el mundo sabe, el humanismo moderno nació durante el Renaci-
miento europeo, como reacción a la nueva situación que Europa comenzaba a 
vivir. Después de haber sido periferia del imperio turco-musulmán por muchos 
siglos (no hay que olvidar que los musulmanes estuvieron en España ocho 
siglos) recién a fines del siglo XV y principios del siglo XVI pudo salir de su en-
cierro y cuasi aislamiento gracias a la conquista del Atlántico y del continente 
americano. Paralelamente la Europa medieval dejaba paso a la primera mo-
dernidad occidental, la cual exigía una visión, percepción o concepción de su 
nueva situación en el mundo, porque de ser mera periferia hasta el siglo XV, de 
pronto a partir del siglo XVI empezó poco a poco a constituirse en el centro del 
mundo. Esta nueva centralidad permitió y a la vez impulsó una nueva reflexión 
en torno del agente o sujeto central de todo este proceso, el europeo moderno, 
identificado ahora como el ser humano por excelencia. Europa necesitaba una 
nueva idea o concepción de lo que era o significaba ser humano, la cual se cen-
tró fundamentalmente en la idea del hombre como homo faber, o sea como ser 
capaz de producirse, pero también capaz de producir realidades nuevas. Pero 
también surgieron otras ideas, como aquélla que decía que el hombre es lobo 
del hombre, o libre por naturaleza. Entre otras tantas surgió también en el siglo 
XVII la idea que definía al ser humano como individuo propietario. 

En general todas estas ideas entraron en crisis con la segunda guerra mundial, 
por la aparición del fenómeno de la pérdida de sentido o crisis de libertad. La 
“angustia” como categoría central se apoderó de gran parte de la reflexión. 
Todo ello se agudizó con la propuesta heideggeriana del hombre como “ser 
para la muerte”. A partir de la década de los 60’s surgió, proveniente del pen-
samiento marxista, una corriente humanista, llamada precisamente “mar-
xismo humanista”, que provenía de los países socialistas de Europa del este y 
en América Latina una interesante reflexión relativa al “hombre nuevo”. Sin 
embargo, toda esta reflexión también entró en crisis después del colapso de los 
socialismos reales a partir de 1989. Y luego, a partir de la década de los 90 la 
reflexión relativa al humanismo prácticamente desapareció. ¿Por qué?



Somos más que conocimiento. Nos 
es connatural y necesario el mundo 
de los símbolos (...) Esto es lo que 
tendríamos que recuperar de cara el 
siglo XXI.

Pablo Latapí Sarre
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dos proyectos de sociedad diferentes. Pero cuando a principios de los 90’s cae 
uno de los contendientes, prácticamente se abandona también la lucha ideo-
lógica no solo entre dos formas de concebir la producción en general y la vida, 
sino también entre dos formas de concebir lo humano. El famoso mundo libre 
que queda de pie en la contienda siente que ya no necesita argumentar o con-
vencer de sus ideas, concepciones o pretensiones, ya no se siente solamente 
victorioso, sino que incluso llega a creer que lo que ella piensa acerca de la 
realidad, la producción en general y la vida es verdadera en sí. Por eso mismo 
ya no se da la molestia en argumentar, sino que ahora cree que tiene todo el 
derecho de imponer su cosmovisión a todo el planeta, porque contendientes 
en el horizonte ya no hay como antaño.

Paradójicamente, mientras el primer mundo celebra aún su victoria por so-
bre todo el planeta, muchos pensadores e intelectuales de tercer mundo han 
llegado a creer que la cosmovisión europeo occidental no es sólo otra cosmo-
visión acerca del mundo y de la historia, sino que ella es real y verdadera en 
sí, y por eso ya no contra-argumentan, sino que se han subido al carro de la 
modernidad-posmodernidad para marchar en el mismo sentido que ella, no 
importa que ello conduzca al suicidio. Por ello es que a lo máximo que aspiran 
es a ser portavoces o repetidores de “lo mismo” que Occidente. La alienación 
ha llegado al extremo de que estos embajadores de la modernidad creen que 
efectivamente tercer mundo “puede” ser como primer mundo, si es que copia 
o sigue paso a paso sus modelos económicos. Por ello es que ya no piensan al 
tercer mundo y su específica problemática, sino sólo la perspectiva que el pri-
mer mundo tiene del planeta entero. Por eso es que ya nadie produce “teoría 
crítica” de las pretensiones del primer mundo, sino que solamente aspiran a 
aprender muy bien los modelos políticos-económicos y sociales de éste, para 
“aplicar” lo mejor que se pueda a nuestras magras sociedades. Son teóricos y 
cientistas que aún no se han anoticiado del giro pragmático y por eso siguen 
atrapados al interior del paradigma de la conciencia. Viven empíricamente en 
el siglo XXI, pero quedaron atrapados en la racionalidad de finales del siglo 
XIX y principios del XX. 

 Pero, ¿cuándo y dónde empezó todo esto? Una reflexión que intente ser seria 
respecto del presente y del futuro no puede prescindir del pasado. Según la 
modernidad, el pasado está en el pasado, y si algo tiene que ver con el presente 
es en cuanto mero antecedente, por eso siempre le dio la espalda. Eso es lo que 
piensa la modernidad, por eso re-niega de la historia. Sin embargo, un análisis 
atento de la realidad demuestra que el pasado no está en el pasado, o sea atrás, 
sino que es contexto de todo lo que sucede en el presente. Por ello mismo es 
que nunca estará dicha la última palabra del pasado, porque el pasado es el 
horizonte desde el cual impulsamos actos en el presente, por eso a veces el 
pasado es más actual que el presente y por ello es que siempre trascenderá 
todo presente.

2Nunca en la historia de la humanidad como ahora se había proclamado 
con tanta vehemencia la legitimidad del “imperio de la ley” y la libertad, 

que había quedado atrás la era de la esclavitud, la servidumbre y los grandes 
regímenes despóticos. En apariencia pareciera ser así, pero sólo en aparien-
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cia, porque los hechos demuestran cada día lo contrario. Pero, ¿por qué la 
modernidad proclama el imperio de la ley y la libertad? Para de-mostrar que 
todo lo que ella hace es legal, o sea bueno, que lo que hace lo hace conforme 
a la ley y que por eso mismo hay libertad. Para la modernidad, solamente un 
país libre tiene leyes. Porque solamente respetando o guardando la ley es que 
se puede ser libre. Fuera de la ley, somos como bárbaros, monstruos o esclavos 
de nuestras bajas pasiones.

Evidentemente que la modernidad, cuando habla del imperio de la ley, no 
habla solamente de las modernas leyes políticas nacionales e internacionales, 
sino fundamentalmente de las leyes del mercado, y no de cualquier mercado, 
sino precisamente del mercado moderno, capitalista y ahora, gracias a la glo-
balización, mundial. Estas leyes dicen que el mercado tiende por naturaleza 
al equilibrio, gracias a la mano invisible. Que el mercado es quien armoniza 
los intereses y egoísmos individuales de grupos y personas y por eso mismo 
produce el bien común como efecto no intencional, porque cada participante 
del mercado busca satisfacer en el mercado sus propios intereses y necesida-
des individuales, y sin proponérselo, gracias al respeto y cumplimiento de las 
leyes del mercado, satisface y cumple aspiraciones y necesidades de otros par-
ticipantes del mercado que él nunca conoció y que talvez nunca conocerá. Di-
cho de otra manera, el buscar la satisfacción de mis propios egoísmos produce 
de modo no intencional el bien común; por eso para la modernidad es bueno 
ser egoísta y avaro. La solidaridad ha desaparecido del horizonte del mercado, 
porque ella no permite su funcionamiento normal. Así, el mercado convierte a 
lo malo en bueno y a lo bueno en malo. Es bueno ser egoísta, es malo ser solida-
rio. Es bueno cobrar las deudas, aunque ello provoque la ruina de los pueblos, 
y es malo perdonar las deudas, porque entonces no funcionarían el crédito y 
los préstamos. El mercado en la modernidad produce como por arte de magia 
que los vicios privados se conviertan en virtudes públicas.

Mandeville, antecesor de A. Smith, no estaba tan equivocado entonces, 
porque estaba expresando formalmente lo que la burguesía inglesa del siglo 
XVII estaba pensando. A su vez A. Smith desarrolló la idea de que el merca-
do tiene leyes inherentes a ella misma que expresan del modo más natural 
las tendencias naturales de los seres humanos, que son la satisfacción de 
intereses, necesidades y egoísmos. Estas leyes armonizan del tal modo los 
intereses y necesidades de los participantes, que ellas (las leyes del merca-
do) tienden por naturaleza al equilibrio, y gracias a ello, a la competencia 
perfecta; por eso es que el mercado, en su momento más óptimo, equilibra y 
armoniza el funcionamiento de la sociedad en general. Por ello es que para la 
modernidad las sociedades son modernas cuando se comportan de acuerdo 
al mercado capitalista, y los mercados son racionales cuando lo que impera 
en ellos son sus leyes. Dicho de otro modo, la racionalidad de las sociedades 
se desprende de la racionalidad del mercado, o en todo caso una sociedad es 
racional cuando ella está dirigida por las leyes del mercado y la política es 
realista cuando se subordina a este tipo de mercado. Si esto es así, entonces 
convendría preguntarse acerca de si el mercado es o no racional en sí. En-
tonces, ¿es el mercado racional?
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se fundamenta en la racionalidad medio-fin, la cual según Weber dice que 
todo acto es racional cuando actúa de acuerdo a medios y fines. Los fines 
son quienes determinan la eficiencia de los medios, además de que esta 
relacionalidad permite aprender, conocer y desarrollar no sólo los medios, 
sino los usos de ellos, para conseguir tal o cual tipo de fin. Sin embargo, el 
fundamento de todos los fines que es el mercado, tiene un solo propósito o 
fin, que es lograr siempre mayor ganancia, dicho de otro modo, todo fin al 
interior del mercado es racional si su objetivo final es lograr siempre mayor 
ganancia. Nadie ingresa en el mercado para perder, todos en última instancia 
quieren ganar, y cuanto más ganen, más demostrarán que son racionales, 
o sea exitosos. En cambio los perdedores no son tan racionales, por eso no 
ganan, porque no saben o no conocen bien las leyes que gobiernan al merca-
do mundial. Por ello es que los países de primer mundo se jactan de ser los 
más racionales y eficientes, y por ello mismo es que son los más acérrimos 
defensores de las leyes del mercado.

Así, independientemente de qué país sea del primer mundo, éste será un 
firme defensor del imperio de la ley y para defender al imperio de la ley de 
sus detractores, agresores o incumplidores, desarrollará siempre el mejor 
ejército. Por ello es que el primer mundo, a la par que desarrolla mercados, 
desarrolla armamento “moderno”. Porque el mercado a lo único que aspira es 
a incrementar las ganancias, pese a quien pese y cueste lo que cueste. Por ello 
es que el imperio de la ley suspende o anula todo derecho humano y defensa 
de la naturaleza que se oponga al incremento de la tasa de ganancia. En vez de 
ello propone un absoluto respeto a la propiedad privada y al cumplimiento de 
contratos. Así la libertad humana es sustituida por la libertad de la empresa. Y 
los derechos humanos se reducen al derecho de comprar y vender libremente. 
Todo el mundo es libre de comprar o vender lo que sea, aunque sea la propia 
corporalidad como fuerza de trabajo y la naturaleza, que son las dos únicas 
fuentes de donde se puede extraer la riqueza.

Esta racionalidad medio-fin es entonces meramente óntica, en cuanto descri-
be el modo de proceder de los participantes en el mercado, pero se la propone 
como si fuera ontológica, o sea como si fuera el modo normal o natural de 
proceder de cualquier ser humano. La racionalidad medio-fin es una forma 
de concebir o entender un tipo de acción o proceder, pero no expresa jamás 
a toda la racionalidad en general, por eso se habla de tipos de racionalidad. 
¿Por qué? Porque la racionalidad medio-fin jamás toma en cuenta al actor en 
tanto ser humano, sino sólo en cuanto es funcional al mercado, porque fuera 
del mercado los actos para la racionalidad del mercado carecen de sentido, 
simple y sencillamente porque ni afirman al mercado ni se fundamentan en él. 
Aparecen, como dice Luhman como mero entorno. Y este entorno es peligroso 
para el mercado cuando él no se regula por el mercado. Por eso, para la eco-
nomía de libre mercado, el objetivo fundamental es producir más mercados, 
para que toda dimensión humana esté sometida a sus leyes, de modo que no 
exista ningún entorno que haga peligrar al funcionamiento del mercado o que 
lo cuestione.
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Entonces aparece la irracionalidad de la racionalidad 
medio-fin, que es la racionalidad por la que se guía el 
mercado. Porque no toda acción humana se guía por 
la racionalidad medio-fin, porque no todo lo humano 
tiende a la ganancia, y además, porque en el funda-
mento del fin, de la racionalidad medio-fin, no aparece 
jamás el ser humano, sino sólo el incremento de la 
ganancia. Por ello es que cuando se totaliza la raciona-
lidad medio-fin, por encima de las relaciones sociales y 
humanas, lo que aparecen son las mercancías y su cir-
culación, las pérdidas y las ganancias, el intercambio, 
el desarrollo y la productividad, pero sólo en cuanto 
dimensión óntica, o sea cósica, como res extensa, es 
decir como cantidad. Por ello es que decía Heidegger 
que la ciencia no piensa, sino que sólo calcula, porque 
lo que tiene “ante los ojos” son puros entes matematizables, o sea cuantifica-
bles. Toda aquella dimensión cualitativa de la realidad, imposible de ser so-
metida a la cuantificación, desaparece para la racionalidad del mercado, por 
eso para él, el ser humano no existe, y no puede existir a no ser como “actor” 
funcional al sistema de libre mercado. 

Por ello aparece la irracionalidad del mercado, porque ya no toma en cuenta 
al único ente capaz de producir racionalidades, que es el ser humano, sim-
plemente porque necesita negarlo para seguir funcionando. Por eso está dis-
puesto a “sacrificarlo” para producir una sociedad donde la mercancía pueda 
circular libremente, o sea sin restricciones ni fronterizas ni arancelarias, a 
costa de suprimir lo libre de lo humano. Porque la libertad en lo humano no lo 
define el mercado, la circulación ni el hacer lo que cada quien quiera, sino la 
capacidad de producir nuevas formas de vida que permitan producir, repro-
ducir, incrementar y desarrollar lo que de humano hay en los seres humanos, 
lo cual es infinito, o sea imposible de ser atrapado en una sola concepción o 
definición, por más moderna que sea. 

Por ello es que la ciencia económica, de empezar siendo ciencia social, está 
empezando a dejar de serlo, para ir convirtiéndose poco a poco en ciencia 
natural, y la ciencia política, de haber empezado muy ligada a la filosofía y a la 
ética, se haya desprendido primero de la filosofía y ahora de la ética, para con-
vertirse en técnica política meramente funcional al sistema de mercado. Por 
eso mismo no es casual que la política en la década de los 70 y 80 haya servido 
para destruir en América Latina los Estados nacionales y las empresas estata-
les, para reducir al mínimo al Estado, de modo que ante las leyes del mercado y 
los derechos de las empresas transnacionales ahora casi ya nada pueden hacer 
los pueblos. Sin Estados que los defiendan, los pueblos del tercer mundo ya 
casi poco o nada pueden hacer ante el hecho de la fuerza del mercado y sus 
leyes, las cuales ya regulan y dominan por encima del derecho de los pueblos. 
Por ello es que aparece la irracionalidad de la racionalidad medio-fin, porque 
ya no produce conforme a las necesidades de los seres humanos, sino confor-
me a los precios de mercado. Si no es rentable producir abrigos, no hay que 
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a producirlos, aunque la gente se muera de frío. Si no rinde ganancia la produc-

ción de tal o cual alimento, no hay que producirlo, aunque la gente se muera 
de hambre. Porque el criterio de la producción ya no son las necesidades hu-
manas, o sea el ser humano, sino las ganancias, o sea lo no humano. Las cosas 
no tienen razón en sí, ni son capaces de racionalidad. Sólo desde lo humano 
es que adquieren sentido, o sea razón de ser. Fuera de lo humano, todo lo que 
es, carece de sentido.

Cuando desaparece lo humano, lo que aparecen entonces son otro tipo de 
sujetos, que al interior del mercado se llaman empresas, las cuales para poder 
existir y persistir, tienen que luchar contra otras empresas. Frente al poder 
de las empresas los seres humanos pierden todo tipo de derecho cuando les 
resisten. El poder de las empresas amparadas por el imperio de la ley arrasa 
con todo tipo de derecho humano, porque la economía de libre mercado se ad-
judicó a sí misma todas las legitimidades, por eso se siente con todo el derecho 
de aplastar a todo obstáculo que se le oponga. Lo que legitima este derecho 
es la formalidad de la ley del mercado, su procedimiento formal, sin tomar en 
cuenta algún contenido material. Por ello es que el formalismo, o legalismo de 
esta ley, mata. Los entes, cosas o mercancías, no se matan, sólo se destruyen. 
Lo que se mata es lo que tiene vida, al ser humano en primer lugar y luego a la 
naturaleza, que es la morada de lo humano. 

Si el mercado se transforma en el representante de la ley, entonces la ley 
siempre ha de ser del más fuerte y cualquier poder que aparezca en el hori-
zonte que no sea burgués o moderno, será un poder fuera de la ley, porque 
es un poder que se origina fuera, o más allá del mercado, o sea más allá de la 
ontología del Ser de la modernidad. Sólo entonces la modernidad, encarnada 
en el mercado, tiene todo el derecho de hacer guerras justas, pacificadoras, 
o sea legales, a todo aquel que se le oponga, aunque sea el ser humano. John 
Locke, el intelectual de la Inglaterra conquistadora del siglo XVII ha revivido 
en su forma más descarnada. No es casual que en los países del norte se lo 
estudie de nuevo detenidamente.

3¿Qué hacer entonces? Hoy, desde Apel y Habermas, está 
de moda hablar de una ética planetaria y universal que 

sea pos-metafísica. Sin embargo, hasta ahora ella se ha mos-
trado inaplicable, porque supuestamente en la realidad no 
están dadas las condiciones de aplicabilidad de una ética de 
la responsabilidad, porque la humanidad en general no habría 
arribado a un estado post-convencional. Mientras tanto se 
den las condiciones de aplicabilidad, habría que recurrir al 
diálogo entre participantes lingüísticamente competentes de 
la humanidad, para arribar en lo posible a acuerdos-enten-
dimientos. Sin embargo, los participantes lingüísticamente 
competentes son, en opinión de Habermas, los expertos y 
especialistas en tales o cuales temas de importancia, quienes 
se reúnen en los grandes foros o instituciones mundiales, 
como el FMI, el Banco Mundial, OEA, Naciones Unidas, etc. 
Pero da la casualidad que estas instituciones internacionales 
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son las más fieles representantes de la legalidad del imperio, de la ley de la 
economía de mercado neoliberal. O sea la voz que se escucha habitualmente 
en estas instituciones es la propia voz de los intereses del primer mundo y 
no así la voz del tercer mundo, que cuando aparece, lo hace con el lenguaje 
y los términos del mercado, o sea que desaparece. Y es cierto que aparte de 
tener leyes y respetarlas, estos organismos tienen su propia ética, o sea su 
propia normatividad. Esto quiere decir que la modernidad tiene su propia 
ética, o éticas y morales pertinentes a sus propios intereses, las cuales en 
última instancia tienen como fundamento a la estructura moderna del Ser, 
que es el mercado, pero el mercado como fundamento no aparece como mer-
cado, sino como Ser, o sea como una categoría abstracta, meramente formal. 
Por eso es que no la cuestiona en sus fundamentos, sino solamente en sus 
aspectos, o detalles, por eso su crítica es meramente óntica, o sea parcial y 
ni siquiera ontológica. Por ello es que no la afecta, y por eso mismo permite 
que se enseñe en los centros académicos de formación de intelectuales fun-
cionales al sistema. 

Ahora se puede entender por qué es que las éticas ontológicas, tematizando al 
ser humano, no pueden ir más allá de los marcos conceptuales y categoriales 
de la modernidad, porque no la cuestionan a ella, porque en última instancia 
la tienen a ella también como fundamento, por eso es que nunca someten a 
crítica radical a la modernidad. Las éticas pos-modernas a la Váttimo conti-
núan y profundizan el nihilismo contenido en la modernidad, parten del su-
puesto de la destrucción de la comunidad y por eso se afincan en el individuo 
(aunque desprovisto de sus medios de subsistencia) propietario de su propio 
ser. El fundamento de los pos-modernos sigue siendo la modernidad, o sea oc-
cidente. Estas éticas que, al igual que la modernidad, desconocen la historia, 
no se han anoticiado que la historia de Occidente es la historia del victimario, 
que culpa a la víctima de los males de la humanidad. La culpa siempre la tiene 
la víctima, el victimario es inocente. Pero sucede que ahora con la globaliza-
ción el mundo entero es su víctima.

No es casual entonces que, recién ahora, los filósofos que quieren “pensar 
de otro modo que” Occidente estén intentando recuperar a Lévinas, porque 
es el primer filósofo que intenta pensar con rigor no sólo desde una racio-
nalidad no occidental, sino desde lo concreto que es un ser humano como 
“existente”, y no desde una abstracción universalizante como puede ser la 
“existencia”, o el Ser. En términos de Lévinas todo ser humano en tanto que 
humano siempre está más allá que cualquier sistema, o mundo, en el sentido 
de que siempre lo rebasa y trasciende. Es anterior a cualquier mundo, cultura 
o civilización, y en la medida en que lo atraviesa, siempre lo trasciende. Por 
eso siempre “es” más allá. Por ello mismo, toda reflexión relativa a lo humano 
que parta de un mundo, o sea de una totalidad, siempre devendrá ontológica 
y de lo que se trata ahora es de pensar ya no desde el fundamento ontológico 
del ser moderno, sino desde más allá de él. Por eso es que el pensar pertinente 
a lo humano, ya no puede ser ontológico, sino trans-ontológico y en este caso 
desde más allá que la modernidad. Para lo cual no es preciso irse a las monta-
ñas o la selva, sino simplemente intentar con el pensar tematizar a lo humano  
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a con un marco categorial no occidental. Entonces es posible que aparezca 

ahora lo humano en dimensiones más allá de la caricatura que Occidente ha 
hecho de lo humano.

Lévinas abrió categorialmente la posibilidad de un pensar más allá que la tota-
lidad occidental desde una tradición distinta a la occidental cuyo fundamento 
ya no es el Ser, “lo mismo”, o sea la totalidad y en este caso la modernidad. In-
auguró la posibilidad de pensar una Ética no ontológica, desde la cual se pueda 
criticar y cuestionar cualquier moralidad o eticidad ontológicas. Desde enton-
ces, Ética no es lo mismo que moral, porque toda moral es ontológica, la ética 
cuando es crítica de la ontología, no necesariamente. Una vez que mostró que 
se puede desfondar el Ser y demostrar que no es fundamental, sino fundado, 
entonces ahora se puede hablar desde un lenguaje que no sea ontológico. 
Sólo ahora podemos hablar de una Ética trans-ontológica, cuyo fundamento 
sea ya no el ser humano en general, sino un ser humano concreto en quien 
está contenida toda la humanidad, y que a su vez expresa de modo agudo las 
grandes contradicciones de la modernidad. El ser humano en general es una 
abstracción que bien puede encubrir muchas contradicciones culturales o 
epocales. Las grandes abstracciones para lo único que han servido ha sido 
para encubrir especificidades que como concreciones muestran las contradic-
ciones fundamentales. Por ello, cuando de pensar el presente se trata, hay que 
pensar desde el ser humano concreto, pero no desde cualquiera. En Lévinas 
este ser humano concreto desde quien se puede evaluar cualquier totalidad 
ontológica es “el otro” como excluído de la totalidad y por eso mismo fuente 
desde la cual se puede evaluar y criticar todo tipo de pretensión legítima de 
una totalidad dominadora.

Explorar este horizonte más allá de la totalidad moderno-occidental que se 
presenta hoy como la única y absoluta realidad, permite avizorar otro tipo 
de horizontes desde los cuales se puede entender la vida, el ser humano y las 
utopías “de otro modo que ser”. Permite desbloquear categorialmente el ho-
rizonte del presente para ver más allá de los límites del mercado occidental, 
porque no es el único tipo de mercado que apareció en la historia. Sólo enton-
ces es posible conceptualmente recuperar la proximidad de los excluidos de la 
modernidad, que son quienes están padeciendo la implacabilidad de las leyes 
del mercado. Sólo entonces, cuando se juzgan a las leyes del mercado desde 
este excluido de la modernidad, aparece no sólo el mercado, sino la moderni-
dad en su conjunto como éticamente perversas. Como lo que verdaderamente 
fue y es, como victimario cuyo desarrollo se debió únicamente a crear la gran 
empresa de producción de víctimas para ofrecerlas como sacrificio vivo al 
moderno dios Mamón.

Pensar las condiciones de posibilidad del humanismo hoy no es entonces una 
tarea más entre otras tantas, sino cuestión de vida o muerte, porque lo que está 
en juego no es tanto si el humanismo está o no de moda, o si es actual hablar o 
no de la ética, ni siquiera si se es moderno o no, cuando se intenta pensar con 
el rigor de siempre; sino la posibilidad de que lo humano en tanto que humano 
siga siendo posible. E. Nicol, a fines de la década del 70, había diagnosticado 
que la humanidad estaba degenerando a nivel de especie por el constante so-
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metimiento al orden de las necesidades. El diagnóstico de F. Hinkelammert es 
más fuerte, porque él muestra que si la humanidad toda se rigiera por las leyes 
del mercado, estaría marchando hacia un suicidio colectivo. Cuando se piensa 
la época desde la perspectiva del 20% de la humanidad, o sea desde primer 
mundo, o sea desde su ideología, su cosmovisión, su ciencia y su filosofía, todo 
pinta color de rosa. Pero cuando se piensa esta misma época desde quienes 
padecen las políticas económicas del primer mundo, o sea desde los excluidos 
de la modernidad occidental, el panorama es completamente distinto. Por ello, 
quien quiera optar por la humanidad y no quiera pecar de ingenuo, no puede 
optar por una teoría o ciencia acrítica y justificadora del orden mundial, sino 
que tiene que partir desde la crítica de ella, o desde el horizonte que permite 
esa criticidad y puesta en cuestión del sistema y la estructura de la totalidad. 

Pensar el humanismo hoy implica pensar con el rigor de siempre sus condi-
ciones de posibilidad, y hoy por hoy el pensar como tal no puede prescindir de 
la crítica de los fundamentos de la economía de mercado neoliberal, pero no 
desde ella misma, para no quedar atrapada al interior de su propio universo de 
observación, sino desde ese horizonte más allá de la modernidad. La moder-
nidad tiene apenas cinco siglos, la humanidad tiene muchísima más historia. 
Cuando vemos la historia desde la perspectiva de la modernidad, Occidente 
es lo más desarrollado y humano que se haya producido jamás en la historia. 
Pero cuando vemos la misma historia desde una perspectiva no moderna, en-
tonces descubrimos las grandes falacias de la historia, las grandes mentiras, 
los grandes mitos, y entonces se puede descubrir el gran encubrimiento que 
Occidente ha producido y sigue produciendo, la estructura de la democracia, 
el mercado y los derechos humanos, como grandes y hermosas cortinas cuyo 
objetivo es bloquear horizontes utópicos de posibilidad libre. Emancipar no 
es lo mismo que liberar. Libertad no es lo mismo que liberación. Pensar el 
humanismo hoy implica re-pensar las condiciones de posibilidad del pensar 
mismo, el cual, como decía Heidegger, también está en peligro. Solamente 
piensa el ente humano, pero parece que el pensar se da también solamente 
“desde” lo humano, es decir, cuando el motivo radical es él. Si la humanidad 
está en peligro, entonces está también en peligro la tarea del pensar. Razonar 
no es lo mismo que pensar. El porvenir de la humanidad depende también de 
la capacidad de pensar. Si desaparece lo que sea el pensar, entonces algo de lo 
radical y profundamente humano también habrá desaparecido.



LOS VIAjEROS
Ricardo Jaimes Freyre

“A la risa dije: enloqueces;
y al placer: ¿de qué sirve  esto?”

(Eclesiastés).

I

Anthropos, trovador y caballero, hizo edificar una ermita 
en la falda de una colina.
Y abandonó su castillo (en las puertas de su castillo había 
cadenas de hierro, real honor), y llevó a la ermita la indife-
rencia de su corazón.

Porque en su espíritu había crepúsculo, así cuando la pri-
mavera reía en las hojas de las rosas y en la nieve de los 
jazmines y en la albura húmeda de los lirios, como cuando 
el estío hacía cantar a las cigarras entre las hojas, y el otoño 
tornasolaba las uvas en las viñas y el invierno guiaba sobre 
la tierra sus tristezas frías y blancas.

Pero la soledad no hablo a su oído esas suaves y consolado-
ras palabras que han escuchado todos los solitarios: oculta 
bajo las alas del tiempo vive la esperanza.

Y escribió en un muro: “En el lugar en el que cayere el árbol, 
allí quedará”.
 
Desde la ventana de la ermita, por entre la fronda, iba su 
mirada al camino zigzagueante al pie de la colina. El sol 
hería los rostros de los viajeros o la lluvia caía sobre sus 
cabezas, o la nieve blanqueaba sus hombros, o la bruma los 
envolvía con mantos fantásticos. Anthropos los veía espo-
lear sus caballos y pensaba: van al amor, van a la ambición, 
van al miedo.



II
Una noche llegó un viajero y le pidió hospitalidad. Era una 
noche tempestuosa y serena. Las tinieblas se aglomeraban 
en las copas de los árboles y se dispersaban bajo los relám-
pagos o huían de los ecos del trueno en las hendiduras de 
las rocas. El viajero tenía noble y severo aspecto; en sus ojos 
había tristezas profundas.

Anthropos le cedió su lecho y esperó la aurora, mirando por 
la ventana abierta el descenso de las serpientes luminosas. 
Pero he aquí que rayó el alba y vio que el huésped estaba 
muerto; y en sus ojos abiertos no había tristeza, sino infi-
nita paz.

Y murmuró: tal vez en la muerte... 

Sobre el corazón del viajero halló un pequeño pergami-
no que decía: “Señor, mi rey; vuestro enemigo ha dicho: 
cualquiera que me entregare el cuerpo de mi enemigo, será 
grande delante de mi”.

Anthropos supo entonces que el viajero era un rey venci-
do.

Y puso el cuerpo del muerto sobre sus hombros y subió a la 
cumbre de la colina, abrió un hoyo y allí lo enterró.

Y volvió a su ermita, y por la ventana abierta siguieron sus 
miradas el vuelo de las aves gozosas después de la tempes-
tad.



iii

Fue en otra noche lóbrega y triste, cuando un viajero llamó 
a la puerta de la ermita. 

Sus ojos eran sombríos y su aspecto sórdido.

Anthtropos le cedió su lecho y esperó la aurora, mirando 
por la ventana abierta los negros hilos de la lluvia que 
doblaban las hojas de los árboles. Cuando rayó el alba, el 
viajero dijo: “He aquí que yo sé que un tesoro está enterrado 
bajo tus plantas”.

Y Anthropos no miró siquiera a sus plantas, sino que dejó ir 
al viajero y lo olvidó.

iv

Y fue en otra noche obscura y silenciosa, cuando oyó llamar 
a su puerta. Y abrió la puerta y entró una mujer. jamás en 
los ojos de Anthropos esplendió la belleza de tan deslum-
bradora manera. Diríase que en los labios de esa mujer 
dormían caricias infinitas y en sus ojos, atormentadoras y 
extrañas voluptuosidades. Anthropos miró entonces has-
ta el fondo de su propio ser, y su ser estaba frío como un 
muerto.

Y esperó la aurora, mirando por la ventana abierta la es-
pantosa lucha de las tinieblas en el cielo. Y cuando llegó 
la aurora, vio que la mujer era ida y el lecho estaba vacío. 
Entonces se recostó en el lecho y no sintió el suave calor 
que había dejado en él el cuerpo de la mujer. Y mientras 
su espíritu seguía los caminos misteriosos que conducen a 
mundos desconocidos, sus labios balbuceaban: “tal vez la 
muerte...”.



v

Una mañana dormía Anthropos bajo un árbol y descendió 
un ave del cielo y le devoró los ojos. Se hizo la noche entor-
no suyo; pero la noche no era más amarga que el día. Desde 
entonces llegaron a su oído con mayor intensidad los gemi-
dos interminables del viento en el espacio sin límites.

vi

Pasaron muchos años. Muchas veces las hojas de los árbo-
les fueron arrastradas por los vientos del otoño y muchas 
veces la primavera hizo renacer las hojas de los árboles; 
pero en el corazón de Anthropos no renacían ni la alegría ni 
el dolor, ni el temor ni la esperanza.

Y fue en una noche maravillosa cuando apareció en la er-
mita el último viajero.

Era una noche maravillosa de estío. Por entre las ramas de 
los árboles, la luz de la luna era como una larga mirada cla-
ra y consoladora. Reía el arroyo al pie de la colina y erizaba 
su dorso de escamas argentinas. Había en el ambiente ale-
grías nupciales y por la tierra y por el cielo pasaba un soplo 
del Infinito Bien.

El viajero tenía el rostro suave y pálido y profundamente 
doloroso. Un rayo de luna, deslizándose entre la fronda, 
caía sobre su cabeza y se enredaba en sus cabellos negros. 
En sus ojos extraños, la mirada parecía venir de incalcula-
bles lejanías. Sus labios murmuraron: 
- Te traigo la paz.

Entonces sintió Anthropos que la indiferencia de su co-
razón se deshacía como la nieve bajo el sol y penetró el 
espanto en su alma y sudor de angustia cubrió su frente y 
chocaron sus dientes, y se apartó la carne de sus huesos y 
emblanquecieron sus cabellos.

Y Anthropos murió de terror.




