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Un libro, científico o no, tiene siempre algo de autobiografía, aunque los lecto-
res, generalmente, no se percatan de esto y pueden difícilmente descubrirlo. 
Antes de desarrollar el tema de este estudio quiero sacar, por decirlo así, de 
entre las líneas, algo del relato de mi vida. El lector entenderá que al hacer 
esto cumpliré también con la obligación académica de explicitar mi método 
de investigación.

En mayo de 1975, cuando era director del Centro de Formación Católica 
‘Emaús’ en la provincia de Sud Yungas, departamento de La Paz (Bolivia), 
invité a un amigo, físico de profesión, a dictar un cursillo sobre fenómenos de 
la naturaleza a un grupo de campesinos aymaras. La razón por la cual pensé 
en ofrecer un cursillo de este tipo era que había escuchado con frecuencia que 
los aymaras establecían una relación entre la conducta humana y ciertos fenó-
menos naturales. Cuando granizaba fuertemente, por ejemplo, decían que se 
debía a que alguien había derramado sangre violentamente. Pensaba que una 
explicación clara y simple sobre la verdadera causa de estos fenómenos, ayu-
daría a los campesinos a dejar de establecer semejantes relaciones y a sentirse 
más libres frente a la naturaleza. Mi amigo aceptó la invitación y dictó el curso. 
Los treinta campesinos que asistieron al curso, lo siguieron con mucho inte-
rés y una gran voluntad de comprensión. Al final de la última lectura, uno de 
ellos se levantó para agradecer lo mucho que había aprendido, pero terminó 
su alocución diciendo: “Ha sido muy bueno para nosotros este curso. Pero una 
cosa tengo que decirle, señor: Usted nunca ha estado en el Altiplano cuando 
hay granizadas fuertes”.

Parece curioso, pero este pequeño incidente fue el punto de partida para la 
investigación cuyo resultado presento en este libro. Tomé la observación de 
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tar de entender su idiosincrasia, su cultura y su religión, antes de juzgar sus 
creencias y actitudes.

Los aymaras forman parte de los llamados pueblos andinos de América del Sur 
y son, junto con los quechuas y los guaraníes, uno de los tres pueblos indíge-
nas más grandes del continente. En la actualidad hay alrededor de 1.500.000 
aymaras. La mayoría de ellos, más o menos 1.150.000, vive en la República de 
Bolivia, concentrándose en los departamentos de La Paz y Oruro. En Perú se 
encuentran unos 350.000 aymaras, que viven casi todos en el departamento 
meridional de Puno. Unos pocos miles de aymaras viven en el norte de Chile, 
en la llamada Primera Región.

La mayoría de los aymaras vive en el Altiplano, la meseta que se encuentra 
entre la Cordillera Real y la Cordillera Occidental de los Andes, a casi 4000 
metros de altura sobre el nivel del mar. Las mayores concentraciones de ay-
maras las encontramos alrededor del lago Titicaca y en la ciudad de La Paz, 
la sede de gobierno de Bolivia. Pero hay muchos aymaras, también, en las 
provincias subtropicales del departamento de La Paz, en la zona tropical del 
departamento de Puno y en regiones tropicales del oriente central de Bolivia, 
donde han ido a colonizar después de la reforma agraria (Bolivia, en 1953, y 
Perú, en 1970). En el norte de Chile, los aymaras ocupan principalmente la 
llamada pre-cordillera de los Andes.

Pocos días antes de mi llegada a Bolivia, en septiembre de 1969, se realizó en 
la ciudad de La Paz el Primer Encuentro Internacional de Evangelizadores del 
Pueblo Aymara, en el cual participaron agentes pastorales extranjeros y nati-
vos de Perú y Bolivia. Mi primera experiencia en Bolivia fue la participación 
en un curso de formación de catequistas, en octubre del mismo año. La iglesia 
en el mundo aymara había iniciado una nueva etapa que se caracterizaba por 
la concientización cristiana de un pueblo que todavía practicaba mucho de 
su religión ancestral, y por un claro apoyo a proyectos de desarrollo a nivel 
económico, social, cultural y educativo. Mucho se hablaba entonces de con-
tribuir al desarrollo de un pueblo al que se consideraba subdesarrollado en 
casi todos los niveles de su vida, incluyendo el aspecto religioso. Esto último 
se debía a una evangelización deficiente de varios siglos. La iglesia establecía 
una relación directa entre lo religioso y lo económico y social: el desarrollo 
socio-económico del pueblo aymara traería consigo la desaparición de lo que 
aún quedaba de la religión tradicional y los aymaras llegarían a adquirir final-
mente una conciencia cristiana moderna. Había muchas expectativas, gran 
entusiasmo y muchas iniciativas en relación con el deseo de ayudar al pueblo 
aymara a entrar en una nueva etapa de su historia.

También yo compartía ese entusiasmo. Encontré mi camino en la formación 
de catequistas y diáconos permanentes y prestaba mis servicios tanto en los 
Yungas de La Paz como en el Altiplano. Tratábamos de dar a los catequistas 
y futuros diáconos lo que llamábamos una formación integral, prestando 
atención no solamente a la formación religiosa sino también a la formación 
humana y cultural. Dentro de este proyecto cabía el curso sobre fenómenos de 
la naturaleza del que he hablado al comienzo de esta introducción.
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No todo se desarrollaba tan fácilmente como esperábamos. Había muchos 
jóvenes y hombres, y en algunas zonas también mujeres, que se interesaban 
en ser catequistas y se animaban a participar en los cursos en algunos de los 
centros de formación que se fundaron en todo el territorio aymara. Muchos de 
ellos se alienaron de su propio ambiente o entraron en conflicto con sus comu-
nidades, porque la formación que recibían les llevaba a menudo a subestimar 
o no prestar valor a la experiencia religiosa de su pueblo. Además, los proyec-
tos de desarrollo que se realizaron en territorio aymara no dieron, en su ma-
yoría, el resultado que se esperaba, muy probablemente, como lo veo ahora, 
porque los que impulsaban estos proyectos no tenían suficiente conocimiento 
del ambiente altiplánico y de la identidad cultural de los aymaras. Varios de 
los que trabajábamos entre los aymaras en aquellos años nos daríamos cuenta, 
poco a poco, primero inconscientemente, luego con más conciencia, de que 
aunque habíamos hablado mucho de respetar y reconocer los valores cultu-
rales y religiosos propios de los aymaras, en la práctica no habíamos hecho lo 
suficiente en este campo. La impresión que me causó la observación del cam-
pesino sobre la diferencia entre el conocimiento científico sobre el origen de la 
granizada y la experiencia existencial de lo que significa la caída de granizadas 
en el Altiplano, la interpreto ahora como un paso importante en ese proceso 
de concientización personal en cuanto a la necesidad de realizar un esfuerzo 
mayor para entender al aymara en su cultura y, en particular, en su religión.

Decidí realizar una investigación sobre los ritos religiosos porque me había 
dado cuenta de que estos ocupan un lugar sumamente importante en la vida 
de los aymaras. Los ritos forman, por decirlo así, el núcleo mismo de la religión 
y de la cultura aymara. Hay una gran variedad de ritos domésticos: los del ciclo 
vital, los de la construcción de una nueva casa, y los ritos relacionados con las 
enfermedades y otros aspectos de la vida diaria. En el terreno de las activida-
des de subsistencia se conocen los ritos relacionados con la agricultura y el 
ganado, los ritos de los pescadores y de los pastores de las altas cordilleras. Los 
ritos de viaje están relacionados con las visitas de parientes y/o con prestacio-
nes económicas (viajes de trueque o de negocios). Hay ritos de carácter social 
o comunitario relacionados con el nombramiento de nuevas autoridades o 
con la celebración de la fiesta patronal, y ritos que se realizan contra las cala-
midades que afectan a toda una comunidad o región. Finalmente, hay ritos de 
perdón y de reconciliación, tanto a nivel familiar como a nivel comunitario, 
que se encuentran habitualmente formando parte de los ritos mencionados 
arriba.

Escogí los ritos agrícolas como tema principal de mi investigación porque a lo 
largo de su historia los aymaras han sido preponderantemente agricultores. 
Su cultura ha sido y sigue siendo, en muchos aspectos, una típica cultura ru-
ral. La religión aymara se ha formado, en gran parte, en torno a la experiencia 
de la agricultura.

Desde el comienzo limité el área de mis investigaciones al Altiplano porque es 
allá donde se han formado y desarrollado principalmente la cultura y religión 
aymaras y donde hasta el día de hoy tienen su mayor fuerza.
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a Tenía tres caminos delante de mí para llegar a conocer la religión aymara y, 

como parte de ella, los ritos agrícolas: la investigación bibliográfica, la obser-
vación directa y la conversación con los aymaras. En cada una de estas aproxi-
maciones he dado con obstáculos pero, felizmente, me han acercado más a la 
meta: obtener un conocimiento más amplio y llegar a una comprensión más 
profunda de la identidad religiosa del pueblo aymara. 

La investigación bibliográfica ha tomado mucho tiempo. Fue necesario hacer 
una investigación acerca de todo lo que en el curso de los siglos se ha publi-
cado sobre los aymaras porque hasta entonces nadie lo había intentado. Una 
segunda dificultad era que muchísimo de lo publicado no se encontraba dis-
ponible en Bolivia y no era fácil acceder a estos materiales. A pesar de todo, 
poco a poco he logrado reunir los materiales necesarios. Ha sido una aventura 
fascinante hacerlo. De este material he ido separando todo lo que se refiere a 
la religión aymara en general y a los ritos agrícolas en particular. 

El segundo camino era el de la observación directa. No había recibido ninguna 
formación para este tipo de trabajo y debido a otras ocupaciones y respon-
sabilidades, no tenía muchas posibilidades de hacerlo en forma intensiva y 
regular. Además, pronto comprendí que era completamente imposible, aún 
para una persona que dispusiera de uno o dos años libres para llevar a cabo 
una investigación sobre el terreno, observar todo, simplemente porque el 
territorio aymara es muy amplio y porque los aymaras realizan sus ritos en 
una forma bastante improvisada, de modo que hay muchas diferencias locales 
y regionales, y aún diferencias en un mismo lugar. Aunque he aprovechado 
todas las oportunidades que se me ofrecieron para hacer mis observaciones, 
llegué a entender que era más importante ir experimentando la vida misma 
de los campesinos para sentir y captar su relación existencial con la tierra y 
con la naturaleza. He vivido con ellos varias veces, he trabajado con ellos en 
sus chacras, he caminado por el Altiplano, he sentido el sol que abrasa y el frío 
intenso de las noches, he conocido las granizadas y heladas que destruyen los 
cultivos, he contemplado reiteradamente la meseta andina, los lagos, los ce-
rros, las quebradas y las altas montañas nevadas. Así he ido familiarizándome 
paulatinamente con ese medio-ambiente tan fascinante y, al mismo tiempo, 
tan duro que es el Altiplano, y con el pueblo aymara que vive en él.

En base a la investigación bibliográfica y a mis propias observaciones, logré 
realizar lo que se podría llamar una primera “reconstrucción” de los ritos agrí-
colas. Ahora tenía que ir por el tercer camino también, el de la conversación. 
Empecé a formar un pequeño grupo de aymaras que estaban dispuestos a tra-
bajar conmigo sobre este tema. Eran Juan Mamani, de Viacha, Félix Castillo, 
de Pucarani, y Calixto Quispe, de Ancoraimes. Los tres eran hijos de campesi-
nos y mis alumnos en la Universidad Católica Boliviana, buenos conocedores 
de su propia cultura y muy comprometidos con su pueblo. Durante más de 
un año nos encontramos casi cada miércoles por la tarde. Yo hacía preguntas, 
revisando cada uno de los ritos y sus detalles, y ellos trataban de responderlas 
lo mejor que podían. Este tipo de trabajo ha sido sumamente enriquecedor, 
tanto para mí como para ellos. Con frecuencia desconocían un determinado 
detalle que yo había registrado y, entonces, consultaban a otros. 
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Más tarde, he vuelto a realizar este mismo tipo de trabajo con otro aymara, 
Mario Molina, de Carangas. Ha sido muy especialmente Mario quien me ha 
hecho posible conocer la identidad religiosa y la profunda espiritualidad de 
los aymaras. Debo decir, con toda sinceridad, que él ha sido para mí un gran 
maestro a quien debo muchísimo.

Así, basándome en investigación bibliográfica, en la observación directa, en 
la familiarización con el Altiplano y el pueblo aymara, y en conversaciones 
con mis amigos aymaras, he llegado a concebir y escribir el tercer capítulo de 
este libro. Al hacerlo, he podido hacer un buen uso de la formación que, bajo 
dirección del Prof. Dr. E. Cornelis, he recibido en la Universidad Católica de 
Nimega. Me dí cuenta de que los ritos agrícolas no están aislados, que forman 
parte de todo lo relacionado con la agricultura. Empecé, entonces, a investigar 
aquello que, por decirlo así, queda delante de los ritos: las actividades agrí-
colas, las posibilidades para la agricultura en el Altiplano, las observaciones 
de la naturaleza que hacen los campesinos con el propósito de pronosticar el 
tiempo, de determinar el momento más apropiado para realizar las labores 
agrícolas y de anticipar el resultado de esas actividades. Descubrí que los 
aymaras realizan también varias observaciones adivinatorias para obtener 
estos conocimientos y llegar a pronosticar. Todo esto, que está presentado en 
los primeros dos capítulos y en la primera parte del tercer capítulo, me llevó a 
entender que los ritos agrícolas forman parte de un gran conjunto de esfuerzos 
que hacen los campesinos aymaras para conseguir una buena cosecha y para 
garantizar la continuidad de su vida en el Altiplano.

A pesar del ilimitado esfuerzo que realizan, las cosechas no son, a menudo, 
buenas. Esta constatación me llevó a preguntarme sobre sus causas. Pensé 
espontáneamente en la pobre calidad del suelo altiplánico y en las circuns-
tancias climatológicas difíciles, pero mis conversaciones con los campesinos 
me hicieron darme cuenta de que estos factores ciertamente juegan un papel 
pero que para ellos hay también otras causas, a saber, causas relacionadas 
con su conducta moral y con la composición del universo. Me percaté de que 
mi investigación tenía que extenderse a la cosmovisión que ha desarrollado 
el pueblo aymara y que es el trasfondo, también, de las actividades y los ritos 
agrícolas. Esta cosmovisión la presento en el cuarto capítulo.

Así, llegué a comprender que la religión aymara, de la cual los ritos agrícolas 
son una parte muy importante, es una totalidad que está en directa relación 
con la vida del campesino y que recibe su expresión, también, en una cosmo-
visión que, a su vez, está en relación coherente con esa vida. Cuando no se 
advierte esa totalidad y esa coherencia, difícilmente se puede entender los 
diferentes ritos o detalles de los mismos.

Durante el curso de mi investigación acerca de los ritos agrícolas, había en-
contrado la dimensión cristiana en la religión aymara. Desde mediados del 
siglo XVI, los aymaras han estado en contacto con el cristianismo y lo han 
aceptado: se realizó una cristianización del mundo aymara. Aunque los mi-
sioneros y doctrineros han tratado de erradicar o de hacer olvidar la religión 
autóctona, esta religión ha conservado, evidentemente, su vigencia, pero no 
como una religión aislada del cristinianismo. Los mismos aymaras integraron 
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cristianismo, de manera tal que podemos hablar ahora de la religión ayma-
ra-cristiana como una forma peculiar de cristianismo. Por motivos metodo-
lógicos me había concentrado mucho tiempo en el análisis de la dimensión 
autóctona de la religión aymara y de los ritos agrícolas. Pero estaba consciente 
de que mi investigación tenía que extenderse también a la dimensión cristiana 
y que tenía que enfocar la problemática misionológica en su dimensión histó-
rica, para formarme una imagen completa y coherente de la realidad religiosa 
actual de los aymaras. Así, después de haberme formado una idea amplia de 
los ritos agrícolas y su relación con las actividades de subsistencia y con la 
cosmovisión, empecé a investigar los dos procesos que acabo de mencionar, o 
sea: la cristianización del mundo aymara y la aymarización del cristianismo. 
Lo hice concentrándome nuevamente en los ritos agrícolas. El resultado de 
esta parte de la investigación se encuentra en el quinto capítulo. Descubrí que 
a pesar de que se dice con cierta frecuencia que los aymaras parecen practicar 
dos religiones (la religión ancestral y el cristianismo), lo cierto es que ellos han 
hecho una síntesis de las dos, una síntesis que está en perfecta coherencia con 
la totalidad de la que he hablado más arriba.

Durante los años en que he estado realizando esta investigación, he tenido 
contacto frecuente con agentes pastorales de la Iglesia católica que trabajan 
entre los aymaras y que se ocupan de la continuidad de la evangelización. 
Muchos de ellos me han manifestado los problemas que tienen con la valora-
ción de la religión de los aymaras. Hay una intención de valorarla positiva-
mente, pero hay también mucha incertidumbre y dudas al respecto. Después 
de haber investigado la religión aymara en los ritos agrícolas y la síntesis 
que los aymaras han hecho entre su religión ancestral y el cristianismo, y 
conociendo la preocupación de los que tratan de predicar el Evangelio entre 
ellos, me pareció razonable continuar mi investigación y extenderla hacia la 
problemática de la valoración de la religión aymara en la actualidad y en el 
pasado. El resultado de esta última parte de mi investigación se encuentra en 
el sexto capítulo.

Toda esta investigación, que ha tomado varios años, me ha enseñado que no 
es fácil penetrar en las profundidades religiosas y culturales de los aymaras. 
Requiere mucha paciencia y perseverancia. Me consta que la mayoría de los 
que han tenido contacto con los aymaras, divulgan conclusiones precipita-
das acerca de la vida religiosa de ellos. Personalmente, he llegado a sentir un 
profundo respeto por esa vida religiosa, y el conocimiento de ella que he ido 
adquiriendo paso a paso me ha enriquecido muchísimo.

Para ayudar a los que realizan una reflexión teológica sobre esta religión 
para continuar la evangelización, he formulado algunos puntos que, según 
mi convicción, deberían ser tomados en cuenta: esta reflexión teológica 
debería abarcar la peculiar experiencia del espacio y del tiempo entre los 
aymaras, su manera particular de celebrar el misterio de la creación en 
sus ritos y fiestas, su vivencia y su conceptualización de la inmanencia de 
Dios, y su cosmovisión. No me atrevo en este momento a ofrecer sugeren-
cias prácticas para los agentes pastorales. Después del largo camino que he 
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recorrido para captar la esencia de la religión aymara, siento el deseo de 
volver nuevamente al campo y de vivir un tiempo más con los aymaras en 
una de sus comunidades, para acompañarles en su aventura con el Evange-
lio. Después de tal experiencia podría, tal vez, ofrecer algunas sugerencias 
a los que trabajan en el campo pastoral. Sin embargo, espero que este libro 
pueda servir también a ellos y a todos los que se sienten comprometidos con 
el pueblo aymara.

No pasa con frecuencia que un libro académico llegue a una tercera edición. 
En los últimos años, a menudo, se  me ha preguntado si todavía se podía ad-
quirir esta mi obra. Tenía que decir que no. Y no me animé a lanzar una nueva 
edición. Sin embargo, debo reconocer que me sentía agradecido por la buena 
acogida que este libro había recibido. Por eso acepté con gusto y aún con en-
tusiasmo la iniciativa del maestro Carlos Rosso, Director del Departamento de 
Cultura de la Unidad Académica de La Paz de preparar una nueva publicación 
de esta obra. Le agradezco de todo corazón. También quiero agradecer a la 
Dra. Alba María Paz Soldán y al Lic. Iván Vargas por el gran cuidado con  que 
han preparado esta nueva edición. 

Espero que este libro siga siendo una ayuda para que muchos adquieran un 
mayor conocimiento de la cultura aymara, especialmente, de la dimensión 
religiosa de esta cultura.

Nota ortográfica
Para la transcripción de voces aymaras, he seguido el uso, que se ha hecho 
común en los últimos años, que reconoce en el alfabeto aymara solamente 
las vocales a, i y u, como pronunciadas en castellano. Para las consonantes 
me he guiado por las recomendaciones del Instituto de Idiomas de los Padres 
Maryknoll, Cochabamba (cf. Cotari, Mejía y Carrasco, 1978). Sin embargo, 
en las citas he respetado la ortografía usada por los autores.

La Paz, agosto de 2005




