Prosistas bolivianos en
la época del modernismo!

Ninguna aventura mas gustosa, mas
ocasionada a deleitosas sorpresas y
edificantes descubrimientos, que una
excursion, por via de paseo rural, an-
tes que de exploracion bibliogréfica,
por las revistas nacionales del tiempo
pasado. A lo mejor, lo coge uno por
ahi a don Abdén Saavedra en flagran-
te delito de “poeta romdntico” publi-
cando unos versos a “la amada”
(¢quién seria la pobre?) que, franca-
mente, merecen la pena que para las
malas metaforas pedia Heine, diez
anos de presidio o, lo que es peor, a
don Ricardo Martinez Vargas, el nota-
ble financista, el rigido hombre de los
numeros, haciendo... sabéis qué ...
Horresco réferens: atrésticos...

Carlos Medinaceli

Perdonad el lapsus cdalami: he queri-
do decir acrésticos. Hay politicos,
hoy notables, sesudos jurisconsultos,
respetables padres de familia y de la
patria, que en aquellos dichosos
tiempos, a quien los antiguos daban el
nombre de dorados, solian tener sus
citas clandestinas con las musas. Pe-
ro estas Musas les jugaban una mala
pasada; les soplaban al oido los versos
del otro, hay quien firma un hermoso
triolet de Gonzales Prada como suyo,
o hay el que quiere nuevamente
“diazmironizar” y nos vuelve a repe-
tir aquello de que él es “el leén que ha
nacido para el combate” y, la otra, “la
paloma para el nido”, o que hay plu-
majes que pasan por el fango y no se

1 Este texto debi6 ser la introduccién general a una antologia de prosa modernista, o novecentista, como preferia decir Medina-

celi, libro que jamds se llegé a publicar. Esto se puede constatar en la carta que en 1944 le dirigiera el propio Medinaceli a Au-
gusto Céspedes (segtin el Epistolario de éste, publicado por Mariano Baptista), sefialando tanto su obra publicada como la que
estaba en preparacion, pues entre estas tltimas figura el titulo Escritores de la época modernista. Era una antologia critica de
prosa modernista seguida de enjundiosas notas biobibliograficas, al estilo Moreno. La obra fue publicada péstumamente, en
1967, por Amigos del Libro, con un titulo multiple y desconcertante: Carlos Medinaceli escoge. La prosa novecentista en Bo-
livia (Antologia critica). Nada nos dice el prologuista del libro sobre el porqué de este titulo ni sobre el origen del mismo, pues
prefiere prosternarse linea tras linea, agradeciendo haber sido amigo del critico nacional, como un vulgar Max Brod. De mane-
ra que hay que suponer que el libro, como he senalado, estaba terminado, pero que, como varios otros proyectos literarios, Me-
dinaceli nuncalo vio en prensa. Pero esto resulta un mal menor cuando ademads se comprueba, producto de un cotejo con la re-
vista “Kollasuyo”, donde se publicara originalmente y en dos entregas el trabajo (ntimeros 15 y 16), que el enjundioso ensayo
tenfa una tercera parte que el libro de 1967 no incluye. Por eso nos ha parecido importante restituir aqui el texto completo de
este estudio. Ademds, como se advertird al terminar la tercera parte, Medinaceli no llegé a terminar su ensayo, por razones no
conocidas. Nota del editor.
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manchan”. Bella imagen con la que,
evidentemente, alude a los politicos
bolivianos:

Estos, en su generalidad, tienen de es-
tos plumajes. Pasan por todos los par-
tidos. Y no se manchan.

iOh, el encanto, las sabrosas ense-
fianzas, las deleitosas sorpresas que
nos brindan los papeles viejos!

Empero, antes, es de contar el origen
de este mi amor epistemoldgico. El
caso es que, en Potosi, cuando se
muere un hombre de esos raros que
tienen la costumbre, mala, por su-
puesto, pésima, de coleccionar libros,
hasta organizar lo que alli llaman li-
breria -que en otras partes dicen “bi-
blioteca”- lo corriente es que los deu-
dos queden pobres vy, lo peor, con un
clavo encima, la libreria del papa o
del esposo difuntos. Y como también,
es lo frecuente, tienen que cambiar
de casa, no sabiendo qué hacer con
los tales libros, folletos “y tanta pape-
leria” del papé o del esposo, los hijos o
la viuda deciden vender los folletos y
papeles por arrobas, a las chancaque-
ras, ancuqueras, bizcochueleras,
mantequeras y demds gente que ne-
cesita “papeles que no sirven” para
envolver en ellos lo que sirve para el
regalo del paladar, como son los ancu-
cos, y bienestar del estémago, como
es la manteca.

En mis tiempos, la arroba de estos fo-
lletos y papeles se vendia a razén de
Bs. 4 la arroba. Ahora debe ya haber
subido. Cuanto a los libros, se los ven-
de segun la pasta y el volumen, al tan-
teo. Las viudas de los intelectuales no
es que no sepan leer, generalmente, si-
no lo que pasa es que, por adquirir
aquellos libracos -obra del diablo, se-
gun dicen los jesuitas- el esposo hasta
lleg6 a ser un mal marido: muchas ve-

ces sacrifico el pan nuestro de cada dia
por adquirirlos o, de tanto abismarse
en lalectura de ellos, concluy6 por vol-
verse un idiota y olvidarse hasta de sus
mas sagrados deberes conyugales: en
vez de dormir en el dormitorio, como
era su deber, se quedaba dormido en la
biblioteca: la esposa llegé, pues, con el
tiempo, a cobrarles una enemistad
personal a los libros. Ahora, por fin, ha
llegado la hora de la venganza: si pu-
diera arrojarlos al fuego. Pero no: es
preferible venderlos: algo siquiera se
puede sacar de ellos. Entonces, los
vende: los libros, segtin la pasta; los fo-
lletos y demas papeles, por arrobas.

Asi adquiri6 don Luis Subiera Sagar-
naga, historiador y martir, los cinco
tomos manuscritos de los Anales de
la Villa Imperial de Potost, por Barto-
lomé Arzans Orsua y Vela, cuando la
viuda de don Modesto Omiste vendi6
la biblioteca de su esposo. Don Luis
Subieta Sagirnaga, hasta ahora, no
ha publicado sino el primer tomo, en
una edicién pésima y sin el menor
sentido bibliografico. Los cuatro res-
tantes seguramente piensa dejar de
herencia a sus hijos. Por el hecho de
haber adquirido en unos cuantos pe-
sos aquellos manuscritos, el sefior
Subieta Sagarnaga se cree duefio de la
propiedad literaria de los referidos
“Anales”. Nosotros nos atrevemos a
pensar que ellos, como uno de los mas
preciados legados de la cultura colo-
nial, no son patrimonio exclusivo de
un particular, por mds historiador y
martir que sea, sino un patrimonio
nacional. Seguramente que si Arzans
escribié aquellos “Anales no fue con
la intencién de que don Luis Subieta
se los guarde, sino para que el actual
Gobierno los publique y de ese modo,
podamos leerlos todos los vecinos
notables.



Lo mismo que la de Omiste, se ha des-
truido después la biblioteca del bi-
bliégrafo don Macedonio Araujo. Es-
te, previniendo lo que iba a hacer con
sus libros su viuda, la viuda de Araujo,
se entiende, no de los libros, por una
cldusula testamentaria leg6 su biblio-
teca y folleteria, muy valiosa, a la
“Unién Obrera” de Potosi. Entre
otras cosas de importancia, tenia una
coleccion integra del antiguo “El
Tiempo” de Potosi, cuando lo dirigia
Omiste y escribian en €l Quijarro,
Calbimonte, Berrios y otras personas
que sabian escribir. Por dicha colec-
cién, segiin mis noticias, le ofrecio,
hace unos veinte afios, a Araujo, don
Mamerto Urriolagoitia, 200,000 Bs.
Pero el bueno y tan potosino y tan
obrerista de don Macedonio, el popu-
lar “Mecha”, el “Mecha Araujo”, po-
pularisimo, cantinero y bibliégrafo,
no le acepto: el tesoro de su biblioteca
debia servir para la ilustracién del
pueblo, no para el lujo decorativo de
un rico. Pero la viuda se salié con la
suya. Se resistio a entregar la bibliote-
ca a la Unién Obrera y, clandes-
tinamente, la vendié como era su de-
seo. La vendio, claro estd, por arroba.
A cuatro bolivianos la arroba.

Lo mismo ha ocurrido con la bibliote-
ca de don José David Berrios, rica so-
bre todo en obras de filologia. En po-
der de uno de los herederos vi, una
tarde, una edicion antigua, hermosa,
de gran formato en pergamino, de
“Las Partidas” de Alfonso X. Avalora-
ban mads atn a esta bella edicién las
subrayas y notas marginales que ha-
bia consignado Berrios. Ignoro si con
aquellas disposiciones del Rey Sabio
se esta envolviendo ancucos.

Lo ocurrido con las buenas bibliote-
cas que antes habia en Potosi es, a
mas de lo que no quiero decir, sinto-

ma de una decadencia de la cultura,
algo desolador, como ya le expuse,
con pintorescos y lastimosos detalles,
al Director de Kollasuvo, cuando fue,
por poco tiempo, Director General de
Bibliotecas.

Entonces, lo recuerdo mucho, mi
buen amigo me dijo: Lo emplazo a Ud.
para que dicte una conferencia sobre
lo ocurrido con las buenas bibliotecas
del pais, porque no sélo le conté lo
que sabia o habia visto en Potosi, sino
lo que también sabia y habia visto en
Sucre y también en Tarija, donde al-
gan inescrupuloso de esos, de cuyo
nombre no quiero acordarme, se sa-
caba de la Biblioteca Municipal los li-
bros que le convenian. Aquella biblio-
teca, aunque muy pobre, cuenta con
una joya bibliogrifica: es un tomo
macizo, de gran formato, en 4° mayor,
con mas de 600 paginas con ilustra-
ciones: es el relato de las exploracio-
nes de Crevaux. En ninguna otra bi-
blioteca del pais lo he vuelto a encon-
trar. Empolvado y arrumbado por ahi,
lo hallé en la Biblioteca de Tarija.
Cuando le pedi al bibliotecario, un
mansueto caballero, ya muy entrado
en afios, casi ciego, como deben de
ser todos los bibliotecarios, me dijo:
desde que estoy aqui, desde la época
del General Campero y de la Quinta
Divisién, es usted el primero que me
pide este libro...

Pero, de este tema tan melancélico -
trifinius melancolicus- me ocuparé
en otra ocasion, no precisamente en
una conferencia, como queria Rober-
to Prudencio, porque yo no sirvo para
dar conferencias, ni el ptiblico tampo-
co sirve para oir conferencias sobre
bibliografia.

Revenons a nos moutons. Sucedio,
pues, que cuando se murid, hace cosa
de unos diez dias, o mas, el ultimo di-
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rector de “El Tiempo” de Potosi, sus
hijas se vieron abrumadas por monto-
nes de folleteria que, desde los viejos
tiempos de Omiste, habianse ido acu-
mulando en un desvan de la casa don-
de estaba la imprenta. Como debian
cambiar de vivienda, pues la que ocu-
paban iban a venderla, decidieron,
pues, como era de ley y rigor, y para
no desmentir aquella nobiliaria tradi-
cion potosina que se le olvid6 a Omis-
te, vender la papeleria. La arroba a
cuatro bolivianos.

Acudieron, prestas, como es de rito,
las chancaqueras, las bizcochuele-
ras, las mantequeras y, cosa rara, ca-
y6 por alli un bicho raro, un.. icé6mo
lo llamariamos? un hombre que,
para decirlo con el lenguaje de Kant,
amaba el papel no en la apariencia,
sino el papel en si, un papelero. Un
bicho extrafo, excepcional, absur-
do: éste queria también comprar fo-
lletos por arrobas, pero previamente
rogé a las vendedoras, que eran sus
amigas, le permitiesen escoger los
que le convenian: él no los queria pa-
ra vender dulces, porque no tenia
tienda, los queria para leerlos: era
profesor y martir. Ademads, biblidgra-
fo. sBibliografo? Si, bibibliografo.
Una de las profesiones mas sacrifica-
das en nuestro tiempo. Le daba por
la Historia y la Geografia. Por su ape-
1lido debe ser de origen vasco. Por su
obstinacion lo es: se lama Gregorio
Barrenechea. El me dio el anuncio
del baratillo: Yo ya me he comprado
—-me dijo— una arroba de Historia y
otra de Geografia. Ud. puede com-
prarse unas dos arrobas de literatura
nacional.

Mis de ocho dias, de monticulos de
folleteria, los pasamos eligiendo, Ba-
rrenechea todo lo que trataba de his-
toria, geografia, exploraciones, espe-

cialmente boletines de sociedades
geograficas de La Paz y Sucre, era su
flaco; a mi me entro el diablillo por las
revistas literarias.

Pero la cosa no fue asi que asi nomas:
tuvimos, en veces, que habérnoslas
con el bando contrario en el campo de
la bibliografia: las chancaqueras, las
bizcochueleras, las mantequeras:
ellas tenfan también tanto amor a los
papeles viejos como nosotros y nos
los disputaban heroicamente. Pero
habia una diferencia que es muy dig-
na de tomarse en cuenta: nosotros
amdbamos los papeles viejos no por la
calidad del papel, como ellas, sino por
lo que estaba impreso en el papel, co-
sa que nuestras contrarias no podian
comprender, les parecia un absurdo,
un contrasentido, una cosa irracio-
nal: si para algo sirven los papeles vie-
jos es para vender manteca; nosotros
opindbamos que también pueden ser-
vir para leerlos.

Al fin, después de una renida batalla,
salimos con la nuestra: Barrenechea
se fue a su casa con dos arrobas de
Historia y Geografia; yo hice llevar a
la mia, en dos costales de lona, dos
arrobas de literatura nacional. Desde
aquel funesto dia, me entr6 una de las
peores manias que tengo: la de andar
buscando por donde quiera revistas
viejas de Bolivia, para completar mi
coleccion, lo que me ha ocasionado
tantos quebraderos de cabeza, no
tanto a mi, sino a mi familia, toda vez
que nos vemos obligados a cambiar
de vivienda:

- Pero, squé vas a hacer con tanto pa-
pel viejo?- me dicen. Y yo también
me pregunto. Si, ique haré?.

- Estos papeles viejos, cuando uno se

“trastea”, pesan mucho, y luego, en
la nueva casa, no hay dénde poner-



los y después de todo no sirven para
nada. Debes hacer algo con ellos...

- Si he pensado yo también muchas
veces- debo hacer algo con ellos.
4Qué haré? Si, para vengarme de lo
mucho que por ellos he sufrido, el
rato menos pensado voy a hacer...
“un estudio critico”.

Por hoy sélo tengo el titulo: “La evolu-
cion de la revista en Bolivia, desde su
iniciacion, la “Revista de Cochabam-
ba”, en 1852, hasta 1925, época con
que se cierra la edad heroica de las re-
vistas en Bolivia. A partir de aquella fe-
cha se abre otra etapa que atin no per-
tenece a la historia de la cultura.

Ese estudio, que demanda una consa-
gracion denodada y absorbente, para
realizarlo en la forma que la ciencia
bibliografica de hoy estatuye, requie-
re del sosiego y la sindéresis de que
por ahora no dispongo. Otro dia sera,
Dios lo quiera.

Por ahora, debo declarar que aquellos
papeles viejos, disputados a las man-
tequeras de Potosi, he utilizado para
documentar estas acotaciones con
que contribuyo a precisar y ampliar el
bello y sustantivo estudio que José
Eduardo Guerra ha compuesto acer-
ca de “la prosa en los escritores boli-
vianos de la era modernista”

2

En la revista “Kollasuyo”, en el N° 6,
junio, 1939, José Eduardo Guerra pu-
blic6 un sugestivo estudio: “Sobre la
poesia modernista en Bolivia”, al que
poco habria que agregar para que sea
completo y cumpla la finalidad que, a
mi parecer, se propuso el autor: valo-
rizar aquella época de nuestro proce-
so cultural, a todas luces el mas bri-
llante de la poesia boliviana. Mas pro-
piamente aun, en rigor critico, cabe
afirmar que sélo desde el moder-
nismo hay poesia en Bolivia. Lo que
se llama “poesia pura”, que en nadie
ha alcanzado su cuispide mas cimera
que en Ricardo James Freyre, el poe-
ta de “Siempre”:

Peregrina paloma imaginaria...
Poesia en el sentido verlainiano, del
Verlaine de Romances sans parole 'y
el “De la musique avant toute cho-
se”, que para el Abate Bremont, en
nuestros dias, es lo tinico que es
“poesia”, miusica de la palabra, ima-

gen y matiz, nada de contenido inte-
lectual, menos de “anécdota”: una
poesia que no diga nada, pero que
haga sonar.

Dentro de la poesia modernista boli-
viana, cada uno de los poetas repre-
sentativos, asi Jaimes Freyre como
Manuel Maria Pinto, Tamayo, Rey-
nolds, se individualizan por su pecu-
liar personalidad, su modo de expre-
sién y su temario distintos, lo que
permite diferenciarlos concretamen-
te, pero a todos ellos se los reconoce
por un comdn aire de familia moder-
nista: a mas del ambiente de época, la
modalidad de la escuela, lo esencial
del modernismo los unifica confirién-
doles el rango de una generacion bien
caracterizada.

Como es sabido, lo tipico del moder-
nismo fue el repudio del pasado inme-
diato y el ansia de expresion nueva, el
culto de la forma, sobre todo. Muchos
de los grandes poetas modernistas han
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sido, decididamente, de alma romanti-
ca, como el atormentado poeta cuba-
no Julian del Casal y Asuncién Silva, el
genial suicida bogotano, pero por la fir-
meza de su expresion, lo alquitarado
del estilo, la novedad, el colorido y la
plasticidad de las imagenes y la musi-
calidad del ritmo, son modernistas.

El modernismo americano, flor de lis
francesa trasplantada en tierras de
Indias Occidentales, hijo del deca-
dentismo, parnasianismo y simbolis-
mo galos, reconoce por “padres y
maestros, liré6foros celestes”, no sélo
al Verlaine de Darfio, sino a Tedfilo
Gautier y Baudelaire, a Leconte de
Lisle y Alberto Samain, sin olvidar,
por supuesto, al abuelo Hugo, “el em-
perador de la barba florida” y de tan-
tas otras cosas sin florecer... También
a ese coloso del Norte, especie de 0so
polar de la gran lirica, de alma mas
universal que la del mismo Hugo,
continental y ocednico, Walt Whit-
man, y a aquel Prometeo angélico a
quien un cuervo le devoraba las en-
trafias, Edgar Poe.

De los dos tiltimos no hay huella en el
modernismo boliviano Si porque
nuestros vates no lefan en inglés, o
por disimilitud de raza, no lo sabe-
mos. Lo cierto es, lo objetivo de pen-
sar, que la figura de Dario en el conti-
nente de habla castellana fue tan fas-
cinante y preponderante que a los
epigonos les impidié avizorar otros
homéridas fuera del nicaragiiense.

Con referencia a esto, es muy signifi-
cativo lo que le ocurria a Claudio Pe-
fiaranda: tanto en sus prosas liricas y

los juicios criticos que publicaba en su
periddico de entonces -1912 al 14-,
“La Mafiana”, c6mo en las lecciones
que nos daba en el colegio Junin se ha-
cia lenguas hablando de Verlaine, el
de “la pierna anquil6tica” | pero es lici-
to inducir que el autor de Cancionero
vivido no leyé mas de una estrofa del
autor de Sagesse. En el original no po-
dia hacerlo, porque no sabia francés -
me consta. En traduccién tampoco. El
“Pobre Lelidn” en aquel tiempo atin
no estaba traducido al espaiiol. Pefia-
randa lo admiraba a Verlaine a través
de Dario’.

Por ello, con cudnta razén y cazurro
humorismo decia don Francisco
Iraiz6s cuando en los albores del mo-
dernismo boliviano -en 1898- refi-
riéndose a los que, habiendo leido a
Baudelaire, se las daban de “satani-
cos”, dijo que los diabdlicos bolivia-
nos conocian al Diablo por el cate-
cismo del Padre Astete”. Y, a prop6-
sito, si algo de bueno, sustancioso y
sagaz se escribi6 en aquel tiempo
con respecto al entonces bullado
modernismo es la magistral pieza
critica de Iraizés. “El modernismo
en América”. Dice cosas de tanta mi-
gay tan exactas como estas:

“el modernismo verdadero, excep-
tuando su cabotinismo simbdlico y su
ecolalia infantil, es una de las mas
aristocréticas y tentadoras enferme-
dades. Obedece a esa vaga inquietud
que se apodera de un cerebro para el
cual no tiene finalidad la existencia;
busca en todos los rincones del pensa-
miento, sacudiendo todas las fibras

2 Pefiaranda tenia, es indudable, un admirable sentido intuitivo de la poesia. Ley6, en cierta ocasion, en una mala traduccién en
prosa, el hermoso poema de Hugo, “Un Peu de Musique” y se le ocurrié ponerlo en verso. Produjo entonces uno de sus mas be-
llos versos. Figura en el Cancionero con el titulo de “Del oro viejo de de Hugo” ‘Cancién de Eviradnus” (Parafrasis de una version
en prosa): Posteriormente, el poliglota catalan Fernando Maristany, traductor profesional de poetas franceses, ingleses, alema-
nes, ete., tradujo también para sus “Cien mejores poesias de la lengua francesa”, el mismo poema de Hugo. Cualquiera que com-
pare ambas versiones comprobard que la de Peilaranda es superior a la de Maristany, erudito en lenguas vivas y muertas, es mas
poesia la primera; pedestre, la segunda; Mas se aproxima al original la del chuquisaquefio, que no la del catalan. Lo que va de un
poeta a un traductor. Este tema es tan sugestivo que bien vale la pena de destacarlo en una exégesis discriminativa.



del organismo, mas alla del dolor y del
placer, mas alla del bien y del mal, una
gota de agua sola que haga soportable
el insipido manjar de la existencia”.

“De ahi provienen -afiade- sus her-
mosas aberraciones, su mania de lo
imposible, su odisea al través de todos
los infiernos y de todos los paraisos”.

“Me felicito -agrega luego, con sorna,
aconsejando a la mocedad- de que
nuestros jévenes se sientan atraidos
por esta enfermedad que, segtin la va-
liente expresién de Gémez Carrillo,
es preferible a la robusta salud que
disfruta la bestia humana; pero si no
poseen un haz de nervios irritable a la
mas ligera excitacion de lo desconoci-
do; si perciben el mundo exterior co-
mo lo percibe la paquidermis de la ge-
neralidad; si se entusiasman por lo
que interesa al empleado y al agricul-
tor; si se advierten perfectamente
equilibrados y adaptables al ambien-
te social, no les conviene cultivar las
nuevas formas literarias ni adquirir
un modernismo periférico que no re-
sista al mas superficial examen de la
critica .

El juicio de Iraizés -desde el punto
vista con que avizoraba el fenémeno
modernista- la relacion de la juventud
del hombre americano con aquel arte
de decadencia o, mdas propiamente,
de vieja civilizacion, etapa que den-
tro del paralelismo spengleriano de
las culturas corresponderia al alejan-
drinismo de la cultura griega y al bi-
zantinismo de la romana, no pudo ser
mads cuerdo, antes de la experiencia
americana del modernismo.

Mas, esta experiencia nos ha compro-
bado que el modernismo -digase lo que
se quiera de su exotismo y su euro-
peismo- ha sido la etapa mas brillante
de la poesia hispanoamericana: es la
de los grandes poetas como tal vez no

vuelva a tenerlos el continente col6ni-
da, o los tendra a la vuelta de algunas
centurias. Este movimiento en Améri-
ca ha tenido la suerte de contar con un
gran poeta, un poeta genial -Dario- y
alrededor de él una luminosa constela-
cién de bardos epénimos que no sélo
le hacian coro, sino, en algunos aspec-
tos, llegaron a superarlo, como Jaimes
Freyre en la poesia pura y en el sentido
atavico del alma medioeval, en el es-
tremecimiento tragico de aquella edad
“enorme y delicada”; o en la euritmia
del ritmo, el colorido y riqueza de ima-
genes y la originalidad desconcertan-
te, pese a su modelo, Samain, a quien
lleg6 a superar, como es el autor de las
eufocardias y egléganimas, Julio He-
rreray Reissig.

Esto no ha ocurrido con el bullangue-
ro vanguardismo de hoy. Ni en Amé-
rica ni en Espafia ha aparecido el li-
der que capitanee el movimiento y
represente la generacién ni ha produ-
cido la obra maestra que sirva de ca-
non, Biblia o Alcoran, para edificar a
los neéfitos y coger a los incautos. El
vanguardismo, diversificado en tan-
tos ismos como poetas hay, apenas
reunidos en mindsculas capillitas o
coteries de bombos mutuos, desde el
“creacionismo” del chileno Huido-
bro, el “jitanjaforismo” de Emilio Bal-
llagas en Cuba al “estridentismo” de
Maples Arce en Méjico, igual que el
pedrusco que rueda por el torrente
cuyas moléculas han perdido su fuer-
za de cohesién va desintegrandose
por un proceso de atomizacion, corre
el peligro de liquidarse por la prolife-
racién de “ismos”, con lo que, todo al
revés de lo que se proponia, antes de
ser un arte de masas, un arte para el
pueblo, al servicio de la revolucién
social, se va transformando en un ar-
te hermético y esfingico y -atin peor-
de malabarismo verbal, charada y
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acertijo y atin extravagancia tipogra-
fica, igual a aquellos poemas de la de-
cadencia romana versificados en for-
ma de mesas, copas o de huevos. Este
arte, no sélo “deshumanizado”, sino
inhumano, sé6lo puede ser gustado
por los iniciados en los misterios de
esta nueva Cabala. Pero, dado el eso-
terismo de estas capillas, lo que va
pasando es que, a la mayor abundan-
cia de pontifices no corresponde sino
el menor nimero de fieles.

El juicio anterior tal vez sea extremo-
S0: m4s sensato seria pensar, aleccio-
nandonos de lo que por la Historia de
la Literatura Universal sabemos, que
cada género literario florece en una
época determinada y, a su apogeo, le
sucede su decadencia, para dar paso a
un nuevo género: después de la gran
tragedia griega, que ya decae en Euri-
pides, surge su antitesis, la comedia
de Aristéfanes, al idealismo de Platén
le responde el materialismo de Epicu-
ro. Por ello, no es aventurado afirmar
hoy: la época de la poesia pasé ya en
América con el modernismo. El nue-
vo tiempo es el del ensayo, la critica y
la novela.

Sobre todo de la novela: es s6lo ahora
que estd naciendo la novela de Indoa-
mérica. Naciendo con un vigor y una
originalidad que jamdas sospecharon
aquellos profetas -a domicilio- de des-
gracias, como Ortega y Gasset, el fra-
casado esteta de La deshumaniza-
cion del arte, cuando vaticiné la de-
cadencia del género. Igualmente,
Luis Alberto Sanchez, que plante6 la
tesis de “América, novela sin novelis-
tas”, en su libro posterior, Vida y pa-
sion de la literatura americana, ha
tenido que rectificar sus juicios.

Volviendo al modernismo, preciso es
decir que ha sido en el verso, en la poe-
sialirica, que el movimiento se ha ope-

rado. La prosa quedé para los otros gé-
neros, sujetdndose a las normas del
positivismo comtiano y del realismo
francés: por eso se dice siempre “poe-
sfa modernista” y casi nunca, o muy
rara vez, “prosa modernista”.

Por ello, me sorprendi6 cuando en el
estudio de Guerra lef el titulo: “La
prosa en los escritores de la era mo-
dernista”. Y es que, por inveterado
habito mental, uno se ha acostum-
brado a pensar, toda vez que se habla
de modernismo, en el verso y la poe-
sia, y, de prosa, se recuerda, por natu-
ral asociacion de ideas, el realismo en
la novela, y el positivismo en filosofia
y sociologia.

Luis Alberto Sanchez afirma, con re-
ferencia a toda América, que el mo-
dernismo significé una reaccién con-
tra el realismo, pero, por lo que res-
pecta a Bolivia, ambos movimientos,
el modernismo en la poesia y el realis-
mo en la prosa, han florecido, parale-
lamente, en la misma época y, lo que
es ain mas sugestivo, ambas tenden-
cias, aunque opuestas en su ideologia
y su expresion, se complementan; co-
etdneamente, es la época de nuestros
mejores poetas modernistas: Jaimes
Freyre, Tamayo, Reynolds; de nues-
tros mejores novelistas “realistas”:
Chirveches, Arguedas, Mendoza; de
nuestros mejores sociélogos positi-
vistas: Tamayo, Bautista Saavedra,
Arguedas. Es que ambas tendencias
han obedecido al mismo determinis-
mo del “momento histérico”.

A mi juicio, no es del todo exacta la
afirmacién de Sinchez: también en
las demds naciones del continente ha
pasado lo mismo que en Bolivia: el au-
ge coetaneo del modernismo en la po-
esia, del realismo novelistico y del so-
ciologismo positivista. Para eviden-
ciar este aserto, los ejemplos abun-



dan... Pero, iqué mas? Si hasta en
una misma persona se han presenta-
do, alternativamente, y sin perjuicio
para su obra, ni su personalidad de
homo duplex, en este caso, ambas
tendencias: el caso mas tipico seria el
de don Manuel Gonzales Prada: posi-
tivista, radical y hasta anarquico en
prosa, refinado modernista en sus
Versos.

Y ha sido porque, como decia ante-
riormente, ambos fenémenos son la
consecuencia del mismo influjo:
cuanto a la causa del florecimiento
del modernismo, Sanchez lo destaca
claramente en su Historia de la lite-
ratura americana, es a partir de
1890 y 1900 que Indoamérica se in-
corpora a la vida internacional. Por
causa del imperialismo naciente -bri-
tdnico francés, aleman y yanky- este
“ingerfuo continente”, antes de aquel
tiempo recluido dentro de su colonial
vivir provinciano, se vio obligado a
actuar como sujeto historico en el
concierto -o desconcierto, mejor- de
la vida mundial. La literatura, como
una de las formas mds expresivas de
la superestructura social, tuvo que
apresurarse a emprender rumbo por
el nuevo camino, dejar de ser aldea-
namente romantica, para transfor-
marse en ecuménicamente moder-
nista. Por ello, su tendencia esencial,
antes que la de un estrecho nacio-
nalismo, fue la de un amplio universa-
lismo: tuvo que hablar, no ya para
conmover a aquella Elvira de Lamar-
tine -todo poeta romantico en Améri-
ca ha tenido su Elvira- sino para des-
pertar la sensibilidad de un continen-
te y, por ello, cuidé, de preferencia,
por la belleza y seleccion de la forma
y lo generalizado del tema. Una poe-
sia escrita en Méjico tenia que ser, y lo
fue, tan gustada en Chile como en Bo-

livia -y viceversa. ;No ha vibrado en
aquel tiempo toda el alma continental
con los rugidos leoninos de Diaz Mi-
rén o ha amado a Francia a través de
Rubén Dario?

Un estremecimiento de angustia me-
tafisica y del baudeleriano frison
nouveaux o, mas propiamente, del
never more poeniano recorrié por las
fibras del alma continental cuando se
conocié el “Nocturno” de Asuncién
Silva. La poesia modernista, justo es
decirlo, aunque exotista y europeista,
ha tenido la virtud, en gracia a su uni-
versalismo sin fronteras nacionalis-
tas, de unificar, en determinados
momentos, el sentimiento continen-
tal: zquién, segin su temperamento,
no se ha sentido en la intimidad de su
espiritu, hermano de Silva en la an-
gustia metafisica, de Amado Nervo en
la crisis religiosa, de Urbina en la ter-
nura amorosa o de Diaz Mirén en la
célera justiciera y de Dario en la de-
vocién a Nuestra Sefiora la Belleza?

En lo que mira a la universalidad del
modernismo, hay casos tan significa-
tivos, como el de Jaimes Freyre, por
ejemplo. El autor de Castalia Barba-
ra, antes de cantar las cosas de su tie-
rra -como lo hubiera hecho ahora, si
en este tiempo hubiera surgido- eli-
gi6 como temario de sus poemas la
mitologia nérdica: no lo hizo por re-
pudio de su patria, lo hizo por el de-
terminismo de aquel momento histé-
rico. Factor determinante que aun en
lo estético, en la libertad del arte,
ningan artista pudo eludir: todos los
de esta promocion volvieron los ojos
hacia Europa, eligiendo cada uno de
ellos el pais de su preferencia: los
mads, deslumbrados por la Villa Lu-
miére, no quisieron ver otra cosa que
Paris; otros, seducidos por las geishas
y musmés, se ubicaron en el Japon,
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como Juan José Tablada; James Frey-
re tuvo el buen gusto de irse lirica-
mente hasta los paises escandinavos
y evocar la figura amorosa de Freya a
la sombra de los fresnos afiosos y Ta-
mayo renacer en la Hélade de Esqui-
lo para asistir al didlogo de los héroes
olimpicos. Y sin embargo, con todo
su exotismo, aquella poesia la hemos
sentido como nuestra, la hemos sa-
boreado por la elegancia, el senorio,
la didfana belleza del ritmo y la ex-
presion y porque detras de la simbo-
logia escandinava o del mito pagano
presentiamos intuitivamente que, en
el fondo, aparecia el paisaje
indesarraigable de la tierra nuestra y
latia un abscéndito sentimiento an-
dino del cosmos y la vida.

A fines de la pasada centuria y a
comiengzos de la actual, Indoamérica
se presentd, oficialmente, ante el con-
cierto de la vida mundial. Para ello tu-
vo que, dejando en casa los trapos su-
cios -la politiqueria criolla, el caudi-
llismo y caciquismo, las domésticas
disputas de limites, el caos étnico del
mestizaje, toda la pringue, la palabra
es fea, pero exacta- vestir con el mejor
traje de gala que a manos tenia: ese
traje de gala, el mds presentable, fue la
literatura, el modernismo. Por ello,
reconociendo su significacion histori-
ca, el critico norteamericano Isaac
Goldberg, en Estudios de la literatura
universal, ha dicho que, con el mo-
dernismo, “Indoamérica ingreso al to-
rrente de la vida universal”.

Si en el verso, en la poesia rimada, el
modernismo fue ecuménico y, por in-
flujo de Francia, afrancesado, la prosa
realista y el sociologismo positivista
reconocen la misma cualidad, a mas
de la preponderante influencia gala -
recuérdese la boga, entonces, de
Comte, Taine, Rendn y Guyau- la ur-

gencia que teniamos los indoameri-
canos en aquel determinante mo-
mento histérico de, escapando de las
espesas y embrolladas mallas del es-
colasticismo colonial, comenzar a ver
nuestra apremiante realidad a través
del limpio cristal que el método posi-
tivo nos brindaba, y, con el Stuart
Mill bajo el brazo, no creer sino en lo
que la observacién y el experimento
ensefan.

“Hijos del siglo somos, exclamaba ya
en 1900 René Moreno, al enjuiciar el
desenfado afirmativo de don Benja-
min Vicuila Mackena. El positivismo
ya no se contenta con la observacion:
exige también la experiencia. La hol-
gada blandura de la fe consoladora se
nos va. La horrible mania de la certi-
dumbre nos devora. Sin poder evitar-
la, he aqui que esta civilizacion des-
creida nos amamanta con su pechos
Su pesimismo se obstina en negar lo
absoluto: ¢ A dénde reposariamos en-
tonces la cabeza sino en la evidencia
de lo relativo?” (V. Gabriel René Mo-
reno, Bolivia y Argentina).

Pero con todo, si florecié el moder-
nismo -culto pagano de la forma- en
el verso y triunfé el realismo en la
prosa -en la novela, la imitacién de
Zola, en la sociologia, de Spencer- ha
habido, también, aunque en forma
restringida, una prosa selecta, quin-
taesenciada, preciosista, en donde,
como en el verso, el contenido inte-
lectual se ha subalternizado al servi-
cio de la belleza de la expresion, en
donde, para decirlo con la definitoria
fraseologia de Cansinos Assens, “la
palabra tiene un valor estético, pre-
cioso y raro, plastico y musical, con
independencia de su sentido preciso
y de suvalorlégico: en que la palabra,
amada y gustada por si misma, asu-
me en el coro Iéxico la diadema de la



belleza individual, y se erige en cen-
tro misterioso de remotas evocacio-
nes; y es simbolica y tnica, como la
estrella que forma el ojo de las cons-
telaciones”.

Quien dio la norma y llevé a su dpice
de realizacién este arte nuevo de pro-
sa que escandalizé los oidos de don
Juan Valera, sucios de gerundios, fue
Rubén Dario, en sus luminosas acua-
relas de Agul... Cierto que, en un co-
mienzo, Dario se aleccioné en los
maestros franceses, en Tedfilo Gau-
tier, el mago del color; la diafanidad
cristalina de algunas imagenes de Da-
rio tiene su antecedente en la modali-
dad imaginista del gran Theo, como
aquella, hoy célebre, de “La Reina
Mab, en su carro hecho de una sola
perla...” -pero, después, el prosista de
Los raros, y Tierras solares -si no a
superar, llegé a igualar, originalmen-
te, a sus maestros. Justo es, empero,
consignar que en esta empresa se le
habia adelantado ya el exquisito Gu-
tiérrez Ndjera. En sus Cuentos frdgi-
les y Cuentos de color de humo, como
en esos sus encantadores sermones
mundanos, Cuaresmas del Duque
Job, realiz6 ya lo que afos después
proponia Rodé: “devolver a la prosa
castellana color, resalte y melodia,
henchirla de sangre y encordarla de
nervios, consumando, una reaccién
que ni los romanticos ni los realistas
de la anterior centuria llegaron mas
que a demediar en la sintaxis y en el
léxico”.

Esta creacion de la “prosa artistica”
fue obra de los modernistas america-
nos. Es de América que fue el ejem-
plo, la ensefianza, el nuevo rito -la ve-
neracion pagana de la forma, que ya
dijera René Moreno- a Espaiia.

Es solo después de los Cuentos de co-
lor de humo de Néjera y de Los Cuen-
tos de color de Manuel Diaz Rodri-
guez, del Azul... de Dario y de El im-
perio jesuitico de Lugones, que en la
peninsula surgieron las sonatas de
Valle Inclan y las prosas liricas de
Martinez Sierra.

El culto pagano -y cristiano también-
del verbo, elevado a la categoria de un
rito eleusino, donde para oficiar en el
ara sagrada se requiere, segin ya lo
dijera Hipdlito Taine, por lo menos
un noviciado de quince afios® encon-
tr6 su codificador litirgico en aquel
Gran Sefior de las Barbas de Chivo
que escribio las pragmaticas del nue-
vo Gay Decir en su Lampara mara-
villosa. Pero, Manuel Diaz Rodri-
guez, ya antes, en una prosa inimita-
ble por el remirado donaire y la ele-
gancia infalible de su estilo habia in-
dicado la ruta en su teresiano Cami-
no de perfeccion.

Hay, luego, una prosa modernista.
Ella la encontramos en las acuarelas
musicales del Dario de Azul..., en los
Cuentos color de humo de Ndjera, en
las crénicas de Urbina, Juan José Ta-
blada y Ventura Garcia Calder6n, en
los libros mejor logrados de Lugones,
Elimperio jesuitico y La guerra gau-
cha, y en aquellos novelistas-poetas
que, sin evadirse del realismo en
cuanto a la técnica y pintura de ca-
racteres y ambiente, porla belleza del
estilo elevaron el arte de la novela de
una vida vulgar a la categoria de un
poema, la dannunziana novela poe-
madtica, como vemos en Peregrina de
Diaz Rodriguez o en La tristesa vo-
luptuosa, de Pedro César Dominici.

Para estos magos del idioma que han
poseido la lampara maravillosa con

3 Un escritor necesita quince afios para aprender a escribir, no con genio, porque eso no se aprende sino con claridad, ilacion,

propiedad y precisiéon”. Hipélito Taine. Filosofia del arte.
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que se han alumbrado para descender
al palacio de cristal donde se esconde
el tesoro de Aladino y, como ya dijera
Rodé de Darfo, “traen de remotos pai-
ses la fuente que da oro, el pdjaro que
habla y el 4rbol que canta”, no resulta
paradoja lo que el Sumo Sacerdote -
Flaubert- de esta religion fetichista e
idol4trica expresara: “el fondo sale de
la forma como el calor del fuego”.

Y, en Bolivia, en estas tierras del alti-
plano, zha habido esta clase de hom-
bres raros capaces de dar su vida por
un adjetivo? Quien esto escribe sospe-
cha que si, que los ha habido, pocos, es
cierto, pero alguno de ellos tan bueno

como el que nos contaba el cuento de
la Reina Mab, y él fue un hombre de
una indole tan franciscana, sosegada y
mansa, “que podia vivir una semana
integra alimentandose con el canto de
una cigarra”, como el hermano de Asis.

Quién es y quiénes son los que, al
igual que “Aquel que ayer nomads de-
cia...” y con la devocién del buen
monje que en roman paladino, nos
edificé sobre la Vida de Santo Domin-
go de Silos y de la Vida de Sancta
Oria, virgen, es de decirlo en otra pro-
sa profana.

Por ahora es mi secreto, a voces.

3

A juicio de José Eduardo Guerra, el
tnico que puede ser conceptuado co-
mo “prosista modernista” y, eso, en
uno solo de sus libros, es Armando
Chirveches: “Un solo libro -afirma- en
mi opinién, podria ser considerado
como tal: la novela Celeste de Arman-
do Chirveches, publicada en 1905”.
“Chirveches -agrega- que comenzara
su carrera literaria escribiendo versos
mads o menos decadentistas, hizo de
su primera obra en prosa una novela
poemaitica o -como anota Rafael Balli-
vidan- una destilacién modernista, con
mucho del preciosismo en boga en
Francia, gracias a tanto escritor cono-
cido que hace de su estilo un articulo
de lujo, amanerado y sutil”.

Es aceptable el juicio de Guerra, pe-
ro, en mi opinién, peca de unilateral,
por lo que expondré luego. Antes, pa-
ra ir con método, conviene que acla-
remos el concepto de lo que debemos
entender por “prosa modernista”. Y
en el articulo anterior decia: “pero,

con todo, si floreci6 el modernismo -
culto pagano de la forma- en el verso-
y triunfé el realismo en la prosa, ha
habido, también, aunque en forma
restringida, una prosa selecta, quin-
taesenciada, preciosista, en donde,
como en el verso, el contenido inte-
lectual se ha subalternizado al servi-
cio de la belleza de la expresion, para
decirlo con la definitoria fraseologia
de Cansinos Assens, “la palabra tiene
un valor estético, precioso y raro,
plastico y musical, con independen-
cia de su sentido preciso y de su valor
16gico”. Si, en lo que mira “a la for-
ma”, ése seria su cardcter “primosal-
tante”, cuanto al fondo, lo tipico del
espiritu modernista es un complejo
estado de conciencia que correspon-
de a una etapa de alta civilizacion, re-
finada y sibarita, escéptica y descrei-
da que, dentro del paralelismo spen-
gleriano de las culturas, corresponde
al alejandrinismo de la civilizacién
griega y al bizantinismo de la romana.



Ya Paul Bourget, en sus Essais de
psychologie contemporaine (Paris,
1901), al estudiar la teoria de la deca-
dencia en Baudelaire, el nihilismo en
Flaubert, el pesimismo en Leconte de
Lisle, el esteticismo en los Goncourt,
el egotismo en Barrés y la mania del
andlisis con la consecuente anulacién
de la voluntad en Amiel, destacé los
mads singulares caracteres del com-
plejo estado del alma contemporanea
que produjo, en Francia, el decaden-
tismo, y se reflejé en América, el con-
tinente paraddjico.

Llamolo asi, “paradéjico”, porque lo
curioso de Indoamérica, en la época
del modernismo singularmente, es
que, junto a minorias selectisimas y
personalidades de un refinamiento
espiritual ultracivilizado, merodean
muchedumbres semibarbaras, almas
primitivas y una sociabilidad de grue-
sa bastedad burguesa, vulgar y mer-
cantilista, ajena a todo sentimiento
superior. Eso es lo paradéjico, porque
en América encontramos casos tan
patéticos como el de que la angustia
metafisica de Pascal y Senancour re-
percuta en el bogotano Asuncién Sil-
va tan tragicamente, que lo impulsa al
suicidio, un suicidio de origen exclu-
sivamente intelectual o, mas propia-
mente, de anhelo metafisico, de
“hambre de eternidad”, como tan
agudamente lo ha evidenciado Una-
muno. Silva, que nada tendria de
americano, si esto significa el hombre
del continente “del tercer dia de la
creacién”, en el sentido que le ha da-
do Keyserling, en cambio, como es-
cribi6 de Silva, Guillermo Valencia,
“todo respiraba en €l distincion y ra-
reza; tenia del “Des Esseins” de
Huysmans y del “Dorian Gray” de
Oscar Wilde; del “Sefior de Phocas”
de Juan Lorrain y del infatigable crea-
dor “Pio Cid” de Angel Ganivet”.

Cabe preguntarse: ;fue solamente
por sus lecturas, por la absorcion del
veneno literario y la ponzofia filosofi-
ca que Silva lleg6 a tener un alma tan
de fin de siglo, aristocratica y refina-
da, tan extrafia a su medio, tan ator-
mentada por el problema del mas alla
y tan llena del tedium vitae como un
romano de la decadencia, a tal punto
que abandond la existencia con la se-
fiorial elegancia de un Petronio? A mi
parecer, el espiritu del poeta de los
“Nocturnos” fue asi no sélo por su re-
finamiento literario: la cosa venia de
adentro, de lo hondo del alma misma,
del misterio de qué inescrutables in-
flujos atdvicos del ancestro. Modali-
dad espiritual que muy bien puede
encontrar su explicacion en la histo-
ria de la conquista de América, en el
entreverado concurso de los factores
raciales y en la sociologia del conti-
nente. Porque el caso de Silva, que lo
destaco por ser el mas caracteristico
y conocido, no es exclusivo suyo: se
ha dado, también, en otros poetas y
prosistas y, en generalidad, en mu-
chas personalidades significativas. El
inefable sentimiento de la nostalgia y
el desesperanzado anhelo de lo ex6ti-
co de Gautier y Flaubert lo encontra-
mos aun mdas exasperado que en
aquellos hombres de la Francia bur-
guesa en el cubano Julidn del Casal;
nadie como Ricardo Jaimes Freyre ha
sentido y expresado mejor que €l en
América -y en Espafia s6lo podrian
equipararsele espiritus tan raros co-
mo el de Valle Inclan- el estremeci-
miento mistico de aquella edad
“enorme y delicada”, el medioevo vy,
asi, en tantos otros, en casi todos los
modernistas.

Entre nosotros, en Bolivia, en estas tie-
rras del “altiplano” donde, al decir de
Keyserling, es dentro de las tierras de
Indoamérica donde mads prima lo teld-
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rico sobre lo espiritual, esta clase de
espiritus, que al igual de los europeos,
sienten con tanta acerbidad el phatos
de la vida contemporanea y la crisis
moral del alma occidental, los encon-
tramos también en forma si descon-
certante por su irrelacion con el me-
dio, tan evidente, que seria, a mas de
ilégico, injusto, desconocerlos: ino
hay en los Scherzos de Tamayo y, mas
atn, en Nuevos Rubayat, el estado de
alma propio de una alta -o fin de- civi-
lizacion, como se dio, antaio, en la Ro-
ma y Alejandria, que pintd y represen-
t6 Luciano de Samosata y, como en
nuestros tiempos, se ha dado en la
Francia de Baudelaire y Verlaine? iEs
un simple azar, un mero alarde de exo-
tismo, el que ha llevado a Tamayo a
elegir como un género predilecto la
modalidad y sobre todo la misma acti-
tud del espiritu ante el mundo y la vida
y el misterio del Cosmos como fue la
del poeta y astrénomo de la supercivi-
lizada corte de los tltimos Selytikidas
enla Persia del siglo XI? ¢Se trata de
un simple caso de imitaciéon incondi-
cional o al contrario es la sincera ex-
presion de un analogo sentimiento, de
una misma concepcion del Universo y
de un similar estado de alma?

Me atrevo a creer en esto tltimo, por-
que uno sélo siente y comprende y
admira en otro cuando en el propio
espiritu existen andlogas vivencias.

De otra manera, no seria una obra de
poesia -es decir, de creacion artistica-
como la efectiia Tamayo en sus Nue-
v0s Rubayat a la manera del creador
del género, Omar Kayam, pues -es lo
ya sabido- ninguna obra llega a serlo
de arte si no se ha originado en la
fuente de la mis limpida sinceridad,
si no es, en el sentido crociano de la
palabra, “la expresion” del espiritu®.

Otro caso relevante es el de Gregorio
Reynolds. Ya Federico More, hace
afos, para explicar su europeismo y
algunos matices tipicos de su cardc-
ter extranos al medio, invocaba el in-
flujo de la ascendencia britdnica del
autor de El Cofre de Psiquis. Y, entre
todos, el que mds desconcierta por
su exotismo, su refinado estilismo,
su crisis religiosa, y en quien llega,
como quizd en muy pocos de entre
los modernistas de Indoamérica, a
extremar su mérbido finisecularis-
moel decadentismo europeo, es Ma-
nuel Maria Pinto. Nacido en la luju-
riante vitalidad del paisaje yungue-
fio, en el corazén mismo de la Améri-
ca selvitica, por su retorcido imagi-
nismo y su dieciochesca sensibili-
dad, parece un hijo de la Francia ul-
travioleta de los Baudelaire y Mallar-
mé y un hermano menor de D’ An-
nunzio y Huysmans. Para una critica
superficial, que no ve otra cosa que
lo externo de la obra de arte, estos

4 En otra oportunidad estudiaré, en una exégesis discriminativa, las concomitancias de los Nuevos Rubayat con los orginarios
Rubayat de Omar Kayam, no tanto por lo que mira a “la forma” como al espiritu: ha de ser posible constatar que, al igual que
en el poeta persa, hay en el boliviano ese mismo escepticismo trascendental y el pesimismo filoséfico por el valor de la exis-
tencia y la certeza de la incapacidad de la inteligencia humana para penetrar en el misterio del Universo. De esta concepeién
agnostica se deriva una moral hedonista, una afeccion esteticista con la cual, aunque vanamente, se quiere reemplazar con
los efimeros goces del mundo o el disfrute de la belleza pasajera el profundo vacio que la fe perdida ha dejado en el alma que,

ahora, ya sélo siente la “leopardina” vanidad del todo.

Si todo es efimero ¢ intrascendente, disfrutemos, al menos, del minuto que pasa, pues tal vez el siguiente, ya no sea nuestro.

Omar Kayam dice:
Ajeno a lo que pueda traerte la fortuna
Trata hoy de ser dichoso. Llena tu copa ufano
Y bebe, reposdandote al claro de la luna,
Que initilmente, acaso, te buscard mafiana.
Tamayo dice:
Al ayer digo, al viento, ayer como hoy:
-jPasdis como un alud que fuese un suerio!-
Mas yo, :de dénde vine y donde estoy?
-Como agua vine y como viento voy-

Omar Kayam:
Seguir quisieron todos el rumbo verdadero.
Sendero que otros buscan y otros dan por hallado.
Hasta que un dia otmos este apotegma honrado:
“No hay rumbo ni sendero”.

Tamayo:
Este vivir que es un eterno juego.
De noche y dia, de tiniebla y fuego.
No vale que escrutemos sus arcanos.
Vivamos sordos ya que el Hado es ciego.



casos no serfan sino la fatal conse-
cuencia del imitacionismo hispanoa-
mericano llevado a su dpice de in-
condicionalidad al modelo y el maes-
tro, pero, indagando una explicacién
mis satisfactoria, es posible encon-
trarla, como ya decia, en un prede-
terminante influjo atdvico que en es-
te continente de “la raza cosmica”,
constituido por el mas variado apor-
te de elementos étnicos, desde la lue-
fie prehistoria, se han operado cuan-
tas reencarnaciones que sin recurrir
a ninguna metempsicosis metafisica,
alguin dia podria explicar, racional-
mente, la etnologia biopsiquica.

Manuel Maria Pinto, tan refinado mo-
dernista en el verso, lo es también en
su prosa. Ademads, en €l asomo el ta-
lento de un historiador conspicuo, de
la escuela de Taine, por la moderni-
dad del método y la evocativa plastici-
dad del lenguaje, a mas del penetrati-
vo “ojo psicolégico” para internarse
en la casualidad del suceder histérico
y la tipologia de los protagonistas, ac-
tores o conductores de acontecimien-
tos, en los sujetos de la historia. Pu-
blicé dos obras valiosas: La revolu-
cion de la Intendencia de La Pag’ y
Boliviay la triple politica internacio-
nal, que asi lo revelan.

Mas pronto dejé de cultivar este géne-
ro para el que con tan altas disposi-
ciones se mostraba y al que hubiera
aportado, a mas de su talento, su
grande capacidad de trabajo, su fina
lucidez de criterio y su buen gusto
historiografico, que habrian hecho de
él el segundo René-Moreno. Dej6 de
cultivar la historia, decia, seguramen-
te por el ningtin eco que despert6 su
ponderable tarea entre sus compa-

triotas. Su desengafio prematuro ha
debido de ser tan hondo, haberlo he-
rido tan en lo vivo el vacio de silencio
en que cayeron sus libros, que hoy,
voluntariamente exilado en Buenos
Aires desde hace afios, nada quiere
saber ni de su patria ni menos de sus
compatriotas, tal vez no sélo porque
nunca pidié nada de ellos, y ahora na-
da tampoco espera de ambos. Empe-
ro, necesario es decirlo, si por el exo-
tismo de su poesia y lo medular de su
prosa, Manuel Maria Pinto no pudo
ser comprendido en su tiempo, en su
patria, la generacion de hoy, que re-
presenta ya la posteridad, le esta ha-
ciendo justicia y admirando en €l al
diamantino poeta de Viridario y Pa-
labras y al musculoso prosista de las
obras historicas mencionadas.

Cuanto a Pinto como literato -aparte
del historiador- es exacto el juicio de
Guerra: “Fuera de estas obras (las
histéricas) que nos muestran al estu-
dioso atento también a los problemas
que estan al margen de la labor pura-
mente literaria, Pinto tiene algunos
trabajos -como el prélogo a los “Poe-
tas Bolivianos” de Molina y Finot- que
revelan al escritor prendado del decir
culterano y arcaico, pero que, en su-
ma, no es mas que una ingeniosa
mezcla del rancio estilo de los gongo-
ristas, que tanto sedujo a los corifeos
del modernismo, con giros y maneras
archimodernas”.

Pinto public6 en Buenos Aires, en
1899, su celebre revista “Resurgi-
miento”, de la que no aparecieron si-
no dos nuimeros. Esta revista, des-
pués de “La Revista de América”, que
fundo, dos afios antes, Ricardo Jai-
mes Freyre, con Dario y Lugones, y

5 De esta obra, que tuvo muy poca circulacién, hoy rarisima, indudablemente lo mejor que se ha escrito sobre el tema, el titulo
completo, con las datas tipogrificas, es: La revolucion de la Intendencia de La Pas en el Virreinato de La Plata, con la ocu-
rrencia de Chuquisaca (1800-1810) en vista de documentos inéditos y con un apéndice de los mismos. Por Manuel Maria Pin-
to (h). Julio de 1909. Buenos Aires. Est. Tip. A. Cantiello, Avenida de Mayo, 682.1909.
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fue también de corta vida, contuvo el
modernismo en la forma mas categé-
ricay audaz para aquellos dias en que
la naciente escuela era acremente
combatida con todas las armas del
conservantismo atrincherado dentro
de las murallas de la tradicion oficia-
lizada. Colaboradores de “Resurgi-
miento”, de entre los nacionales, fue-
ron René-Moreno y Julio Lucas Jai-
mes (Brocha Gorda), y alli publicé,
como pieza suelta e independiente,
don Ricardo Jaimes Freyre, su belli-
simo poema de motivo medioeval
“La Hechicera”, que empieza asf:

Sefior -dijo el verdugo- yo vi sus
blancas manos

retorcerse y crisparse sobre mis
pufios, y eran

un haz de blancas viboras aquellas
manos blancas

que mordian mis puilos como vi-
boras negras®.

Pinto comenzé a publicar en “Resur-
gimiento” su estudio histérico Boli-
via y la triple politica internacional,,
que en 1902 dio en volumen, y algu-
nos juicios criticos. Tanto en ellos,
como en otro que se ha de citar, el au-
tor se revela como uno de los innova-
dores mas audaces de la anquilosada
prosa castellana, como un prosista
modernista, por la riqueza y novedad
del 1éxico, la plasticidad de las image-
nes y, por lo que, posteriormente, ya
en un estudio de psicologia experi-

mental, ha llamado Victor Mercante,
con un vocablo hoy ya incorporado a
la terminologia cientifica, “verbocro-
mia”, el color de las palabras.

Para muestra de la prosa modernista
de Pinto, estos acdpites vienen al ca-
so: en su carta a Rosendo Villalobos, a
proposito de Ocios crueles, escribe:

Es un poeta pasional: nunca serd
impecable, porque no puede ser
impasible. Pero, iacaso el Arte vi-
ve de otra cosa que la pasién? En-
tre la sensacién o imagen (revivis-
cencia de sensaciones, segun Tai-
ne) y la expresion, acaso no media
la pasion -el temperamento indivi-
dual- como indispensable corola-
rio del arte? La Sugestiéon o Alu-
sion que diria Mallarme, sno tie-
ne por resorte principal la pasion?
Para quien suefia con un arte im-
personal, algo menos que plastico,
un poeta pasional que no cincele
joyas raras, que no pinte paisajes
japoneses, que no escancie el licor
de la idea en dnfora cuidadosa-
mente exhumada de alguna ran-
cia ruina, que no se deleite con las
emotividades de Nerén, y que, en
fin, no exorne sus versos con la
erudicién -recomendada por Ban-
ville- de los catdlogos de almacén y
los libros de cocina, no es tal poe-
ta. Pero, para quien juzga sin pre-
juicios de maffias literarias, sin el
misoneismo de los estetas y sin el

6

Posteriormente, reprodujo este poema Emilio Finot, en su revista "Paginas Escogidas”. (afio 1. N°. 3. Sucre, Bolivia. Octubre
de 1913), con esta advertencia al pie: “Un amigo argentino nos envia esta bella composicion de Jaimes Freyre, la cual, aunque
escrita hace quince anos, no es conocida en Bolivia”.

Pero, a don Ricardo, se le ocurri6 afiadirle una serie de consideraciones que, en lugar de exaltar la belleza del poema primitivo,
de “La hechicera”, lo sepultan mas bien dentro de una hojarasca odiosa de “elocuencia” rimada, en lugar de “poesia pura”. Apa-
rece en Los suefios son vida, en el poema “La verdad eterna”. (Véase: Ricardo Jaimes Freyre. “Los suefios son vida”. Buenos
Aires. 1937. “La verdad eterna” pag. 127 y siguientes).

A mi juicio, para restituir al poema su valor poético, habria que desgajar toda la frondosidad parasitaria de “La verdad eterna”
y destacar sélo la flor, que es “La hechicera”. Dentro de la estética freyriana, este poema debi6 haber figurado en la seccién
Medioevales” de “Castalia barbara”, antes de “El hospitalario”. La indole del poema asi lo impone, dentro del razonamiento es-
tético mas 16gico, si es que hay -como que hay- 16gica en la estética de cada poeta.

Cudnta verdad es aquello de que los poetas, cuando quieren corregir su obra, la echan a perder. Y es que otro poeta que esto di-
jo tiene toda razén: “Se crea por intuiciones, se corrige por juicios, por relaciones entre conceptos. Los conceptos son de todos
y se nos imponen desde fuera en el lenguaje aprendido; las intuiciones son siempre nuestras. Juzgarnos o corregirnos supone
aplicar la medida ajena al pafio propio (Antonio Machado, Paginas escogidas).



olimpico canon del maestro que
saluda a las ocas normales con la
sabida frase de Apeles ne sutor ul-
tra crepidam, un poeta pasional
es un verdadero artista en el mas
extenso sentido de la palabra.

Luego, afiade, en prosa aun mas mo-
dernista:

El Amor y el Recuerdo son el alma
de Ocios crueles. El amor en este
poeta es impuber y llegard a ser
mistico. El canta el beso en flor, el
beso de luz, el beso de los ojos, el
beso de la Boca -el Beso- sagrado
anillo nupcial de las almas. Pero,
«<donde esta el beso de sangre, el
beso eucaristico de posesion, el be-
so que purpura los lirios y hace bro-
tar el sonrojo como una caricia®.

Don Daniel Sanchez Bustamante, en
su “La Revista de Bolivia”, comentd
sagazmente esta carta:

No hace un afio -escribe- que se
apunto la timida chispa del moder-
nismo en Bolivia. Su concepto atin
no est4 precisado: hay quien le con-
funde con el decadentismo deshe-
cho y hay quien le practica regre-
sando inconscientemente al ro-
manticismo”. Luego de otras consi-
deraciones sobre el modernismo,
se refiere a Pinto y su carta: “Ahora
nos llega otro eco simpatico, amigo
y muy acorde con las vibraciones fi-
loneistas. Es Manuel Maria Pinto,
residente en Buenos Aires, que di-
rige carta llena de interés a Rosen-
do Villalobos, con motivo de su to-
mo de poesias Ocios crueles. No co-
nozco sino fragmentos de ella, que
aparecen en “El Comercio” de La
Paz, lo cual es suficiente para reve-
lar al esteta, poseido de amor a la
investigacion e imbuido de la albo-
reante claridad moderna”. “La mi-

siva -afiade- luce su fina prosa mu-
sical, altiva, consciente y vaciada
en molde francés, de donde caen,
cual fea madcula, algin galicismo
impasable, como “banalidad”, y al-
gunas construcciones reveladas
contra la indole de nuestro idioma
que, a mi juicio, se presta, sin vio-
lencias, a todas las preciosas exqui-
siteces y hondas y misteriosas ar-
monias que quisiera arrancarle un
Henry de Regnier, un Moreas o un
D’Annunzio, y que han sabido evo-
car y cincelar Ruben Dario y Salva-
dor Rueda.

Aciépites después, con certero atisbo,
observa Bustamante:

La carta de Manuel Maria Pinto es
brote de ingenio sano, discreto y ro-
busto, educado sélo por si mismo,
porque para nuestra instruccion
universitaria la filosofia del arte va-
le tanto como el autor de las monta-
fias de Sirio, pero educado en lectu-
ras francesas: Taine, Guyau, Ma-
llarme, Hirth traducido al francés y,
luego, toda la pléyade que circul6 y
circula al rededor de “La Plume”,
de la “Biblioteca del Mercurio de
Francia”, de “La Revue Naturiste”,
ete. De ahi que su estilo vivo y ex-
quisito atin no haya hallado formas
voluntarias y definitivas y periodos
consentidos: nétase la vaga remi-
niscencia, la inadvertida imitacién
-casi fiel- de las formas e ideas aca-
riciadas en las lecturas.

sintetizando su juicio:

Manuel Maria Pinto se deja apun-
tar demasiado con el flamante es-
tol artistico de Paris; se ha pene-
trado apasionadamente de él. En
tanto, estd muy por encima de los
adolescentes modernistas que en
el Pert y Centroamérica no hacen
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sino plagiar lo que no entienden y
nos espetan cuanto el absurdo hu-
mano puede arrojar desde el cacu-
men en papelillos de colores, cin-
tajos recortados a regios ornamen-
tos y palabras arrancadas sin con-
cierto de Agul... de Los Raros o
Prosas profanas”. “Felizmente
para Bolivia -concluye- los pocos
apostoles, discipulos y fieles del
modernismo lo entienden de muy
distinto modo: estudian la fulgu-
rante evolucion actual para fijarla
—pianpiano- en la elaboracion de
la literatura nacional.

He reproducido in extenso el comen-
tario de Bustamante, tanto por en-
contrarlo acertado como por hacerlo
conocer a quienes, como José Eduar-
do Guerra y algunos mds, se interesan
por la evolucién de nuestra cultura li-
teraria. “La Revista de Bolivia”, que,
con Francisco Iraizés, Ricardo Mujia
y Julio Zamora, tan gallardamente di-
rigié y sostuvo Bustamante en Sucre
en momentos tan criticos como fue-
ron los dltimos dias del Gobierno
Alonso -1898-, hoy ya es una publica-
cién rara, dificil de encontrar y pocos
la conocen. Necesario es, por ello,
destacar la importancia que tuvo en
su tiempo al impulsar el progreso de
las letras y las ciencias y el valor que
hoy, para la investigacion del proceso
evolutivo de nuestra cultura, asume.
Bustamante, sobre todo, espiritu avi-
do de progreso, informado al dia so-
bre las grandes corrientes del pensa-
miento europeo y euférico renovacio-
nista, en la tradicionalista Chuquisa-
ca de entonces, realizé la obra que
mads requeria aquel colonial ambien-
te. La “Revista de Bolivia”, en cuanto
a su orientacién socioldgica, fue
abiertamente partidaria del evolucio-
nismo spenceriano, del positivismo

idealista de Taine y difundié6 las doc-
trinas de Fouillee y Guyau y el mora-
lismo de John Lubbock y, en literatu-
ra, aunque en su redaccion interveni-
an romanticos rezagados y recalci-
trantes como don Ricardo Mujia y
don Mariano Ramallo, es visible su
simpatia por el entonces alboreante -
en Bolivia- modernismo. Es evidente,
por otra parte, que en aquel tiempo,
Iraiz6s y Bustamante -espiritus abier-
tos al europeismo- fueron los mejor
informados sobre la teoria y la obra
del modernismo americano, asi como
de la literatura francesa coetdnea,
donde abrevaban los americanos el
simbolismo y otras escuelas. Por ello
cobran un inapreciable valor sus opi-
niones de entonces.

Volviendo a Pinto, quien desee cono-
cer cudl era su ideologia estética debe
leer, con penetrativo andlisis, el bello
prélogo que con el titulo de “Protesta-
cién” figura en su libro de poesias
Palabras. Este libro constituye hoy,
también, una rareza bibliografica.
Por ello, urge destacar lo sustantivo
de esta profesion de fe, sintéticamen-
te dicha. Iconoclasta, no acepta las
reglas:

Las reglas: superfetaciones mons-
truosas en todo cerebro prenado:
prenez artificial en todo cerebro de
eunuco. El canon: hinchazén de
rana o inconsciente depresion de
fatiga. Ni reglas ni cdnones: derra-
mar de los trojes repletos el grano
para el pan universal que sacia el
hambre eterna del espiritu”.

La idea: cuerno de la abundancia.
Depositar la fresca, nueva, abun-
dante semilla en los abiertos surcos.
Pensar: abrir los oidos a la voz de la
Naturaleza; abrir los ojos e interpre-
tar los signos”.



Belleza: armonia de lo grande, de lo
pequefio, de lo profundo. No bus-
car en la piedra la arista ni en el oro
el brillo, pero si el quilate. Belleza-
humildad: en las alturas y en los
abismos alumbra el sol para las
aguilas y las hormigas. Belleza-
amor: consustancializacion de al-
mas, fuego de la hoguera del sacri-
ficio, corazén de virgen sobre los
carbones encendidos del incensa-
rio; apacible corriente que riega la
sementera; vino de la vid: hostia de
la comunién”.

El Arte es hermano del Misterio.

Escribir: trabajar por la comunién
de todas las almas en la futura Cos-
moépolis universal.

El Libro no es obra de una vida: es
la gesta de las edades milenarias: es
el area sagrada donde se conserva
el oro purificado en todos los criso-
les, la mirra de todas las razas, el
incienso de todas las almas.

La extravagancia tiene sus bellas
aberraciones, como la perla: con-
crecién de la concha. Los ilogismos
son aparentes meandros donde
suelen radiar claridades raras. No
hay nada ridiculo en la Naturaleza:
pero no todo es claro.

En una prosa impecable, bella, esta
“Protestacion” es todo un doctrinal
de estética como pocos, dentro de los
modernistas americanos, han sabido
formularlo. La mayoria de ellos, mds
creadores que criticos, mas intuitivos
que doctrinarios, no se cuidaron de
dar la férmula de su arte, con singula-
res excepciones -claro esta- como la
de Dario -no podia ser menos, ya que
se trata de jefe de una escuela-, Jai-
mes Freyre y Lugones. Pinto, artista
consciente, aleccionado en la filoso-
fia del arte de Taine, la estética socio-

l6gica de Guyau y, sobre todo, el aris-
tocraticismo de Mallarmé, al par que
artista creador, es un disciplinado es-
teta. Su “Protestacion” -profesion de
fe-, ¢no se anda cerca de las “Palabras
Liminares” de Dario al frente de Pro-
sas profanas? Es tan rico, tan jugoso,
el contenido en germen -que se brin-
da a un amplio desarrollo- de cada
uno de sus postulados estéticos, que,
con un poco de perspicacia, cabe in-
ducir no sélo la ideologia artistica del
autor de Viridario sino las orientacio-
nes esenciales que persiguié el mo-
dernismo. Y adn hay otros que puede
hacer suyos el vanguardismo de iz-
quierda, como este: “ Escribir: traba-
jar por la comunion de todas las al-
mas en la futura Cosmopolis univer-
sal”. ¢No es la doctrina del arte social
de hoy?

Mas, lo ocurrido con Pinto es lamen-
table. No sélo en su patria, en todo el
continente, su obra no ha sido cono-
cida. Y si lo ha sido, no ha sido com-
prendida, avalorada, aquilatada.
Uno de los primeros, mds audaces de
los modernistas, casi nunca se lo
menta siquiera en los ya muchos es-
tudios que se han producido sobre la
escuela. En las antologias figura co-
mo excepciéon, cuando debiera ser
considerado como un iniciador. En
él se ha cumplido, pues, lo que ya de-
cia Kierkegaard: “Muy atrds en mis
recuerdos estd el pensamiento de
que en toda generacién dos o tres
son sacrificados en beneficio de los
demads; dos o tres estdn destinados a
descubrir, entre horrorosos sufri-
mientos, lo que favorece a los otros”.
No ha tenido un critico que lo descu-
bra. Menos una patria que lo respal-
de. Un hombre, por mads valor intrin-
seco que posea, si no cuenta con es-
tos factores, permanece invalorado,
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abrumado en la sombra, silenciado
en la injusticia, sacrificado en el “re-
sentimiento”, por fin, anulado: ¢co-
mo Pinto?

Su patria est4 en el deber, hoy que el
gran poeta va llegando a su augusta
ancianidad huguesca, de rendirle el
homenaje que merece, de hacerse
digna de él y reparar una injusticia y,
nosotros, la generacién que ya es la
posteridad comprensiva, reivindicar
su valor.

En sintesis -volviendo al tema de este
estudio- preciso es afirmar que Ma-

nuel Maria Pinto, aunque su produc-
cioén en prosa -aparte de sus estudios
histéricos- haya sido escasa, fue, en
Bolivia -antes que Chirveches- el pri-
mer prosista no solamente “moder-
no”, sino “modernista”.

& Cabria sostener lo mismo de don Ri-
cardo Jaimes Freyre, que, si primer
abanderado del modernismo en poe-
sfa, con Dario y Lugones, lo fue tam-
bién en prosa?

Para dar una respuesta coherente a
esta impertinente pregunta, conviene
que nos detengamos un momento...



