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Hermoso y sugestivo es, para los que saben entender, el inmortal drama de Ri-
cardo Wagner: Los maestros cantores. Allí encontrará su fuente clásica el sim-
bolismo del arte, si es que continúa apasionando y conquistando los ingenios
de uno y otro mundo. Wagner ha descrito la secular batalla que libra el espíri-
tu nuevo contra las viejas ideas; batalla de todos los tiempos, renovada bajo to-
dos los cielos, y ha hecho con Beckmesser una figura de clarísimo y magistral
relieve: el vulgo, el filisteo, el burgués, el paquidermo.

Beckmesser es el hojalatero poeta, fiel guardador de la rutina y las fórmulas,
que desea impotente abatir la joven poesía palpitante de verdad y de inde-
pendencia; es el sedimento empobrecido de corrientes que pasaron llevando
sus florecimientos y sus deslumbradoras victorias; ¡es el mediano gusto, el
común cerebral de los escribientes, artesanos, tenderos y burócratas, que
dicta atrevido su inapelable fallo sobre las lucubraciones de ingenios finos y
delicados...!

Beckmesser se enseñorea en los pueblos nacientes, lastimados y empobrecidos,
y repliega sus vuelos tan pronto como se extienden los horizontes de la vida.
Beckmesser es jayán que cae vencido en un país cuando los jóvenes intelectua-
les se multiplican, se imponen y se unen en comunidad de saber y de luchar.

Pero esta sacra alianza y esta valiente acción no pueden surgir sino a impulso
de circunstancias que residen en el individuo y que se fecundan por el medio
ambiente. Hay, aquí, un tema de doble aspecto: psicológico y social.

Cada hombre tiene en su cerebro una facultad principal, soberana, que reina
y gobierna a las demás. La faculté maitresse, que decía Taine. Ella es el pro-
ducto de factores preexistentes -la herencia, las determinaciones en la prime-
ra edad y, sobre todo, la modalidad de la psicosa- y es, en unos, la imaginación;
en otros, la memoria; en éstos, la voluntad; en aquéllos, la reflexión. La facul-
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tad triunfadora en los fenómenos intelectuales del individuo es la que origina
vocación; pero ésta es influida, y aun alterada, por las circunstancias exterio-
res: el medio y el momento. O en otros términos: un ingenio, para desenvolver
sus privilegiados dones, ha menester de un ambiente favorable y de un instan-
te oportuno.

En los países de civilización ruidosa y acabada, el ingenio y la faculté mai-
tresse sufren el complejo estímulo de los modelos, del renombre, de la ins-
trucción perfeccionada, de una prensa arrebatadora -vehículo de todo género
de conocimientos- y de tantas especies de intensísimas sensaciones. Allí hay
también la oportunidad profesional, es decir, la inapreciable ventaja de elegir
un orden de cultura muy bien determinado, de vivir y de perseverar en él y por
él, llámese dicho orden poesía, pintura, ciencia, política o enseñanza.

En Bolivia, donde no vemos todo aquello y donde las esferas profesionales no
están bien defendidas ni son medio de subsistencia ni existencia siquiera, es
raro brote el de algunos espíritus buscadores de ideal y de verdad.

Entre éstos, los que escriben merecen una especial investigación de sus móvi-
les. No es por el renombre: las manifestaciones intelectuales caen en un cen-
tro de total indiferencia; nadie las busca ni las paga; merecen todas una acogi-
da de igualdad torturante: la prensa, de escasa circulación, recibe como hi-
perbólico y desatinado aplauso todo lo que le llega impreso. Renombre fugiti-
vo y brillo fatuo. Causa la repelente fruición de oropel.

Reina Beckmesser.

¿Por qué se escribe en Bolivia? Éste ha de ser un tema de interés para los es-
crutadores de nuestra historia literaria.  Verán ellos un conjunto fraccionado
de escritores entusiastas y llenos de pasión, que, a pesar del ambiente tan po-
co favorable, supieron mantener vivos sus fervores y poner sus pensamientos
en el papel, para desahogar un cerebro vibrante e intranquilo, sin esperar la
hora de las recompensas.

Hacen una obra que requiere gran intensidad de pensamiento y sana integri-
dad de corazón: la primera despierta un maravilloso poder de voluntad y la se-
gunda modela el amor al grupo, a la patria. Son los dos únicos factores que se
encontrarán en la formación y en la virtualidad apostólica de los escritores en
Bolivia. Habría necesidad de haber llegado a un estado de indolencia salvaje
para que ellos se quedasen inertes, para que no entraran a cumplir su misión
orgánica en la vida -puesto que son órganos de inducción y de dirección- cuan-
do siente vivo el impulso a la actividad y al discurso, y cuando pueden poner
un grano en la obra de la cultura patria. El fuego interno, la faculté maitresse,
es la voluntad en nuestros escritores consuetudinarios.

Parece que la acción de ellos quedara perdida y muerta en medio del batallar
de la vida real. Muy pocos la aperciben y la acompañan; mas, es evidente que
al hacer sus armas forman el espíritu nacional y la índole de nuestra literatu-
ra, preparan el camino y abonan el terreno a la especial manera con que una
raza dirá sus glorias, evocará a sus civilizadores y pondrá su pensamiento an-
te el concurso mundial.
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El medio y el momento no fecundan el empeño individual, y, por lo mismo, los
que se sostienen en la tarea enseñan un poder de perseverancia y de abnega-
ción que, al trasmitirse a sus descendientes, formarán un estrato valioso de fa-
cultades que, bajo circunstancias más propicias, están llamadas a inmortali-
zar el espíritu de nuestra patria. 

Ellos, los que escriben, no van a encontrar un recurso de vida, no van a recibir
el inmediato premio de gloria, no van a tener siquiera la publicidad grandiosa
que despierta y alienta tantas capacidades. Son como sacerdotes que mantie-
nen, casi en la sombra, el espíritu de un pueblo que debe invadir en los días ve-
nideros todos los campos de la actividad y que debe dejar el sello de su genio
en la ciencia y el arte.

Los que escriben y los que piensan encuentran vacío el teatro, sino está allí so-
litario Beckmesser, y es por aliviar su anhelo insaciable de verdad que se alzan
en medio de la total indiferencia y marchan anhelantes por los caminos de la
investigación.

Les falta la unidad y la alianza. Deben realizarlas los jóvenes, los sanos, apar-
tándose un momento de los turbiones políticos y consagrando sus mejores dí-
as a seguir la triunfante carrera de las ideas.

Sucre, 1898


