¢ Por qué
se escribe en Bolivia?

Daniel Sanchez Bustamante

Hermoso y sugestivo es, para los que saben entender, el inmortal drama de Ri-
cardo Wagner: Los maestros cantores. Alli encontrara su fuente cldsica el sim-
bolismo del arte, si es que continda apasionando y conquistando los ingenios
de uno y otro mundo. Wagner ha descrito la secular batalla que libra el espiri-
tunuevo contra las viejas ideas; batalla de todos los tiempos, renovada bajo to-
dos los cielos, y ha hecho con Beckmesser una figura de clarisimo y magistral
relieve: el vulgo, el filisteo, el burgués, el paquidermo.

Beckmesser es el hojalatero poeta, fiel guardador de la rutina y las férmulas,
que desea impotente abatir la joven poesia palpitante de verdad y de inde-
pendencia; es el sedimento empobrecido de corrientes que pasaron llevando
sus florecimientos y sus deslumbradoras victorias; jes el mediano gusto, el
comun cerebral de los escribientes, artesanos, tenderos y burécratas, que
dicta atrevido su inapelable fallo sobre las lucubraciones de ingenios finos y
delicados...!

Beckmesser se ensefiorea en los pueblos nacientes, lastimados y empobrecidos,
y repliega sus vuelos tan pronto como se extienden los horizontes de la vida.
Beckmesser es jayan que cae vencido en un pais cuando los jévenes intelectua-
les se multiplican, se imponen y se unen en comunidad de saber y de luchar.

Pero esta sacra alianza y esta valiente accién no pueden surgir sino a impulso
de circunstancias que residen en el individuo y que se fecundan por el medio
ambiente. Hay, aqui, un tema de doble aspecto: psicoldgico y social.

Cada hombre tiene en su cerebro una facultad principal, soberana, que reina
y gobierna a las demds. La faculté maitresse, que decia Taine. Ella es el pro-
ducto de factores preexistentes -la herencia, las determinaciones en la prime-
ra edad y, sobre todo, la modalidad de la psicosa- y es, en unos, la imaginacion;
en otros, la memoria; en éstos, la voluntad; en aquéllos, la reflexion. La facul-
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tad triunfadora en los fenémenos intelectuales del individuo es la que origina
vocacion; pero ésta es influida, y aun alterada, por las circunstancias exterio-
res: el medio y el momento. O en otros términos: un ingenio, para desenvolver
sus privilegiados dones, ha menester de un ambiente favorable y de un instan-
te oportuno.

En los paises de civilizacién ruidosa y acabada, el ingenio y la faculté mai-
tresse sufren el complejo estimulo de los modelos, del renombre, de la ins-
truccién perfeccionada, de una prensa arrebatadora -vehiculo de todo género
de conocimientos- y de tantas especies de intensisimas sensaciones. Alli hay
también la oportunidad profesional, es decir, la inapreciable ventaja de elegir
un orden de cultura muy bien determinado, de vivir y de perseverar en él y por
él, llamese dicho orden poesia, pintura, ciencia, politica o ensefianza.

En Bolivia, donde no vemos todo aquello y donde las esferas profesionales no
estan bien defendidas ni son medio de subsistencia ni existencia siquiera, es
raro brote el de algunos espiritus buscadores de ideal y de verdad.

Entre éstos, los que escriben merecen una especial investigacion de sus movi-
les. No es por el renombre: las manifestaciones intelectuales caen en un cen-
tro de total indiferencia; nadie las busca ni las paga; merecen todas una acogi-
da de igualdad torturante: la prensa, de escasa circulacion, recibe como hi-
perbdlico y desatinado aplauso todo lo que le llega impreso. Renombre fugiti-
vo y brillo fatuo. Causa la repelente fruicién de oropel.

Reina Beckmesser.

:Por qué se escribe en Bolivia? Este ha de ser un tema de interés para los es-
crutadores de nuestra historia literaria. Veran ellos un conjunto fraccionado
de escritores entusiastas y llenos de pasion, que, a pesar del ambiente tan po-
co favorable, supieron mantener vivos sus fervores y poner sus pensamientos
en el papel, para desahogar un cerebro vibrante e intranquilo, sin esperar la
hora de las recompensas.

Hacen una obra que requiere gran intensidad de pensamiento y sana integri-
dad de corazoén: la primera despierta un maravilloso poder de voluntad y la se-
gunda modela el amor al grupo, a la patria. Son los dos tinicos factores que se
encontraran en la formacion y en la virtualidad apostélica de los escritores en
Bolivia. Habria necesidad de haber llegado a un estado de indolencia salvaje
para que ellos se quedasen inertes, para que no entraran a cumplir su misién
organica en la vida -puesto que son 6rganos de induccion y de direccion- cuan-
do siente vivo el impulso a la actividad y al discurso, y cuando pueden poner
un grano en la obra de la cultura patria. El fuego interno, la faculté maitresse,
es la voluntad en nuestros escritores consuetudinarios.

Parece que la accion de ellos quedara perdida y muerta en medio del batallar
de la vida real. Muy pocos la aperciben y la acomparian; mas, es evidente que
al hacer sus armas forman el espiritu nacional y la indole de nuestra literatu-
ra, preparan el camino y abonan el terreno a la especial manera con que una
raza dira sus glorias, evocara a sus civilizadores y pondra su pensamiento an-
te el concurso mundial.



El medio y el momento no fecundan el empefio individual, y, por lo mismo, los
que se sostienen en la tarea ensefian un poder de perseverancia y de abnega-
cién que, al trasmitirse a sus descendientes, formar4n un estrato valioso de fa-
cultades que, bajo circunstancias mas propicias, estan llamadas a inmortali-
zar el espiritu de nuestra patria.

Ellos, los que escriben, no van a encontrar un recurso de vida, no van a recibir
el inmediato premio de gloria, no van a tener siquiera la publicidad grandiosa
que despierta y alienta tantas capacidades. Son como sacerdotes que mantie-
nen, casi en la sombra, el espiritu de un pueblo que debe invadir en los dias ve-
nideros todos los campos de la actividad y que debe dejar el sello de su genio
en la ciencia y el arte.

Los que escriben y los que piensan encuentran vacio el teatro, sino esta alli so-
litario Beckmesser, y es por aliviar su anhelo insaciable de verdad que se alzan
en medio de la total indiferencia y marchan anhelantes por los caminos de la
investigacion.

Les falta la unidad y la alianza. Deben realizarlas los jévenes, los sanos, apar-
tdandose un momento de los turbiones politicos y consagrando sus mejores di-
as a seguir la triunfante carrera de las ideas.

Sucre, 1898
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