Guardemos las viejas liras'

Tengo a la vista, sobre mi mesa, don-
de medito y me hago visiones, unas
cuantas revistas literarias, venidas
de paises queridos: Sucre, La Paz,
Salta, Potosi, Cérdoba. Ellas me
traen un himno eterno: la poesia, y a
su vista se agolpan mis recuerdos,
suefio, evoco; la vida juvenil en su ca-
rro de oro pasa; reconozco la enorme
distancia recorrida; es una historia
larga donde lo tragico y lo comico se
confunden y la palidez del tiempo pa-
sado se esfuma en un panorama leja-
no. Después leo... y ya no recuerdo,
ya no evoco mas; me asaltan ideas
impacientes, que quieren hablar, que
quieren desprenderse de las fragiles
mallas del cerebro, viajar, buscando
esas almas jovenes que han derrama-
do su pensamiento en las estrofas
que firman, y decirles:

“Antes que los prejuicios y el estacio-
narismo llene vuestra fe de artistas,
oidme un poco, un poco no mas, como
aun comparfiero en la aspiracién por la
belleza, como a un hermano en el via-
je que hacemos a la meta celeste de lo
hermoso y de lo perfecto.

1 Publicado originalmente en “El Tiempo” de Potosi.

Agustin de Porcel

Estamos en el comienzo, y hace tres
siglos que hemos principiado nuestra
vida literaria. La misma leche moral
que sustento a los viejos y vigorosos
clasicos y que después degener6 en la
sensibleria romantica es la que sirve
de alimento a la juventud de las pa-
trias americanas, formando esa fiso-
nomia uniforme, sin alma propia, sin
vida nueva; que es una historia, su la-
bor, con pocas paginas de oro.

Apenas uno que otro esteta ha cruzado
el camino que recorremos; apenas una
que otra alma exquisita ha surgido en
nuestro mundo y pronto ha caido, se
ha ahogado en el ambiente lacrimoso y
lamartiniano de los dolores triviales,
sin dejar la huella luminosa que impri-
miera el genio, y que, como una via
ldctea en el cielo poético, fuera el cos-
mos de los mundos ideales, de nues-
tras visiones de arte, ensanchando el
horizonte de lo bello.

Todavia repetimos candorosamente
aquel trivial aforismo falso de que
nuestra vida literaria es joven, como
si, traida la civilizacién europea, hu-
biese sido renovada en nuestra sangre,
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hubiese adquirido mas amplias y ge-
nuinas tendencias. Hemos seguido la
misma ruta de los viejos maestros: las
fuentes donde hemos bebido la sacra
inspiracion son las castalias donde be-
bieron mas de diez generaciones pasa-
das, sin reformar ni afiadir, degeneran-
do tal vez, con el criterio igual, el senti-
miento idéntico, como si el tiempo in-
novador y transformador no hubiese
llegado hasta nosotros y no hubiése-
mos adquirido la sapiencia y la nociéon
poética de muchos afios de fecunda
creacion.

Las letras gayas en la América del Sud
no tienen todavia un genio, una escue-
la, una iniciacioén propia que diera ca-
racter, tendencias e hiciera germinar
las vocaciones al supremo bien; hacer
un nuevo Olimpo con dioses fuertes y
bellos, cabezas de Palas y de Minervas,
que, tocando en la mente los timbales
de plaza (como dice Almafuerte), in-
terpretaran la armonia de todas las co-
sas que tienen luz, color, forma y vida.

Tal vez Buenos Aires, dentro de algu-
nos afios, en esta parte del mundo,
sea la Roma genial, la Atenas plésti-
ca, el Paris cosmépolis de lo intelec-
tual; que la flauta de Pan suene en su
enorme cerebro de plata, donde to-
das las sangres se mezclen, donde to-
das las razas colmeneen en el panal
todavia diforme, y despierten las al-
mas su eco, vuelen las abejas del pen-
samiento y recojan la miel de la flora
virgen, y la mezclen con las exéticas
flores del tragico simbolismo
ibseniano, con las misticas azucenas
verlenianas y las rojas sombrias ama-
polas de D’anunnzio.

Especialmente la poesia necesita de
una vez cambiar sus barrocos y viejos
moldes, si no se quiere hacerla abo-
rrecer como esas armonias que por
vulgares y demasiado oidas son una

obsesion odiosa, que no despierta en
las almas la mas minima sensacién, ni
deja el mas pobre germen de belleza.
Basta ya de llorar los desdenes feme-
ninos sin verdadero sentimiento ni
dolor, con frases iguales, que unos a
otros se imitan, con estilo sin arte ni
amor, trivializando desesperanzas no
vividas, relatando ensueiios sin ima-
genes, sin las visiones de lo extraor-
dinario, de lo supremo, de lo hermo-
so, de lo pasional; cantando endechas
sin beldad, con platonismos afemina-
dos donde no late el amor, que es la
exaltacion de todas las intuiciones
bellas, de todas las savias del corazon,
que es la pasion, el drama, la tragedia,
o que es la ternura fecunda, la flora-
cién de nuestra sangre, a no ser que la
poesia del amor inspire también al
eunuco, como una autonomacia, fo-
80s0s cantos eréticos.

No es que debemos amar precisamen-
te la asimilacién exética, ni hacer que
invernen nuestras almas en climas
intelectuales de indole diversa a
nuestra naturaleza; pero lo bueno no
tiene patria y todos debemos recoger
lo nuevo, lo original, lo genuino de los
tiempos, de los cambios.

El eclecticismo que no destruye, que
ama mas bien con un amor universal
todo lo que es manifestacién hermo-
sa, todo lo que aspira a ser arte, bus-
cando la fuerza de evolucion de la na-
turaleza que se renueva en cada im-
pulso, la savia; mezclar lo exé6tico con
lo genuino, hacer germinar los perfu-
mes en la flora virgen con el cambio
del trépico; en una palabra, producir
lo realmente armonioso y sensible,
hablar de las cosas que no tienen len-
guaje de palabras e iniciarse en la
concepeién de lo grande, de lo genial.

La estética ha cambiado; el poeta mis-
mo ya no es un vate ni un “divino”: no



es mds que un artista, un doble alma
que ve las formas mds misteriosas de
las cosas, que traduce las notas mas
ocultas de la armonia universal, que
siente crujir el dolor en la fibra y bullir
el placer en la sangre; ya no es la lira
edlica, es el instrumento colosal de la
naturaleza que vibra en su alma este-
ta, y nos transmite con palabras que
son simbolos, que son claridades co-
mo auroras boreales, que son armoni-
as que evocan en las almas las sensa-
ciones de la vida amplia, de la vida
profética, que impulsa a las ideas to-
davia no vividas, a los pensamientos
sin cuerpo que duermen en el fondo
de la concepcion, en el mundo doble
del cerebro.

Desde la época romantica, tan fuerte-
mente impregnada en la América La-
tina, cada diez afios, una nueva gene-
racion intelectual se ha levantado; de
ahi las escuelas parnasiana, realista,
simbolista, neomistica, evangelista y
por ultimo la intrincada escuela deca-
dente, donde cada poeta, con los cua-
trocientos que solamente Francia ha
producido, ha procurado tener fiso-
nomia propia; especialmente estos
ultimos, los decadentes, han hecho
en cada verso el compendio de mu-
chas historias pasionales, buscando
en las formas complicadas de su vi-
sién la diabdlica hipérbole, la paradé-
jica extravagancia de las cosas, con el
ritmo sin forma académica.

Levante, pues, la vista la juventud
intelectual por encima de los roman-
ticos infolios, de las largas filas de ro-
mances, de las cuadradas estrofas

con fuertes consonantes que huelen
a esfuerzos improbos, aborto de ri-
pios y de banalidades y vea y escu-
che que ahi pasa el nicleo brillante.
Por el lado de Francia, el enorme Le-
conte de Lisle, resucitando el anti-
guo parnaso en el panteén olimpico,
encontrando el alma humana en-
grandecida por los hechos desde los
tiempos barbaros; el traqueteo ince-
sante de la labor ardua, la tragedia
colosal del hombre, la peregrinacién
eterna hacia el bien, hacia el arte.
Después viene Verlaine, ese misera-
ble genial, mostrando su poder como
un nuevo Job, pero tailendo su alma
de oro en la mistica aspiracion desde
el fondo de su caida viciosa; y detrds
de éstos, los innumerables nuevos; y
mas alld, en el pais noruego, entre
los hielos, veréis surgir al viejo ni-
veo, a Ibsen, misterioso visionario
que nos dice: “Todo lo he encontrado
en mi ser; todo ha salido de mi cora-
z6n”. El simbolo viviente, el apoteg-
ma sublime, el conflicto problemati-
co de la vida, la tragica muchedum-
bre que, ciega y brutal, rompe el bien
que ansia.

Si queréis ver mas, en las estepas ru-
sas estd el evangelista Tolstoi, cristia-
no como un redentor: la fe de su alma
es terrena y busca el bien en el reino
de los hombres, y seguid la innume-
rable pléyade, que nuestro siglo es un
siglo de pensamiento enorme, con un
horizonte colosal lleno de astros y de
estrellas.

Potosi, agosto de 1898
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