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Tengo a la vista, sobre mi mesa, don-
de medito y me hago visiones, unas
cuantas revistas literarias, venidas
de países queridos: Sucre, La Paz,
Salta, Potosí, Córdoba. Ellas me
traen un himno eterno: la poesía, y a
su vista se agolpan mis recuerdos,
sueño, evoco; la vida juvenil en su ca-
rro de oro pasa; reconozco la enorme
distancia recorrida; es una historia
larga donde lo trágico y lo cómico se
confunden y la palidez del tiempo pa-
sado se esfuma en un panorama leja-
no. Después leo... y ya no recuerdo,
ya no evoco más; me asaltan ideas
impacientes, que quieren hablar, que
quieren desprenderse de las frágiles
mallas del cerebro, viajar, buscando
esas almas jóvenes que han derrama-
do su pensamiento en las estrofas
que firman, y decirles:

“Antes que los prejuicios y el estacio-
narismo llene vuestra fe de artistas,
oídme un poco, un poco no más, como
a un compañero en la aspiración por la
belleza, como a un hermano en el via-
je que hacemos a la meta celeste de lo
hermoso y de lo perfecto.

Estamos en el comienzo, y hace  tres
siglos  que hemos principiado nuestra
vida literaria. La misma leche moral
que sustentó a los viejos y vigorosos
clásicos y que después degeneró en la
sensiblería romántica es la que sirve
de alimento a la juventud de las pa-
trias americanas, formando esa fiso-
nomía uniforme, sin alma propia, sin
vida nueva; que es una historia, su la-
bor, con pocas páginas de oro.

Apenas uno que otro esteta ha cruzado
el camino que recorremos; apenas una
que otra alma exquisita ha surgido en
nuestro mundo y pronto ha caído, se
ha ahogado en el ambiente lacrimoso y
lamartiniano de los dolores triviales,
sin dejar la huella luminosa que impri-
miera el genio, y que, como una vía
láctea en el cielo poético, fuera el cos-
mos de los mundos ideales, de nues-
tras visiones de arte, ensanchando el
horizonte de lo bello.

Todavía repetimos candorosamente
aquel trivial aforismo falso de que
nuestra vida literaria es joven, como
si, traída la civilización europea, hu-
biese sido renovada en nuestra sangre,

Guardemos las viejas liras1

Agustín de Porcel

1 Publicado originalmente en “El Tiempo” de Potosí.
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a hubiese adquirido más amplias y ge-

nuinas tendencias. Hemos seguido la
misma ruta de los viejos maestros: las
fuentes donde hemos bebido la sacra
inspiración son las castalias donde be-
bieron más de diez generaciones pasa-
das, sin reformar ni añadir, degeneran-
do tal vez, con el criterio igual, el senti-
miento idéntico, como si el tiempo in-
novador y transformador no hubiese
llegado hasta nosotros y no hubiése-
mos adquirido la sapiencia y la noción
poética de muchos años de fecunda
creación. 

Las letras gayas en la América del Sud
no tienen todavía un genio, una escue-
la, una iniciación propia que diera ca-
rácter, tendencias e hiciera germinar
las vocaciones al supremo bien; hacer
un nuevo Olimpo con dioses fuertes y
bellos, cabezas de Palas y de Minervas,
que, tocando en la mente los timbales
de plaza (como dice Almafuerte), in-
terpretaran la armonía de todas las co-
sas que tienen luz, color, forma y vida.

Tal vez Buenos Aires, dentro de algu-
nos años, en esta parte del mundo,
sea la Roma genial, la Atenas plásti-
ca, el París cosmópolis de lo intelec-
tual; que la flauta de Pan suene en su
enorme cerebro de plata, donde to-
das las sangres se mezclen, donde to-
das las razas colmeneen en el panal
todavía diforme, y despierten las al-
mas su eco, vuelen las abejas del pen-
samiento y recojan la miel de la flora
virgen, y la mezclen con las exóticas
flores del trágico simbolismo
ibseniano, con las místicas azucenas
verlenianas y las rojas sombrías ama-
polas de D’anunnzio.

Especialmente la poesía necesita de
una vez cambiar sus barrocos y viejos
moldes, si no se quiere hacerla abo-
rrecer como esas armonías que por
vulgares y demasiado oídas son una

obsesión odiosa, que no despierta en
las almas la más mínima sensación, ni
deja el más pobre germen de belleza.
Basta ya de llorar los desdenes feme-
ninos sin verdadero sentimiento ni
dolor, con frases  iguales, que unos a
otros se imitan, con estilo sin arte ni
amor, trivializando desesperanzas no
vividas, relatando ensueños sin imá-
genes, sin las visiones de lo extraor-
dinario, de lo supremo, de lo hermo-
so, de lo pasional; cantando endechas
sin beldad, con platonismos afemina-
dos donde no late el amor, que es la
exaltación de todas las intuiciones
bellas, de todas las savias del corazón,
que es la pasión, el drama, la tragedia,
o que es la ternura fecunda, la flora-
ción de nuestra sangre, a no ser que la
poesía del amor inspire también al
eunuco, como una autonomacia, fo-
gosos cantos eróticos.

No es que debemos amar precisamen-
te la asimilación exótica, ni hacer que
invernen nuestras almas en climas
intelectuales de índole diversa a
nuestra naturaleza; pero lo bueno no
tiene patria y todos debemos recoger
lo nuevo, lo original, lo genuino de los
tiempos, de los cambios.

El eclecticismo que no destruye, que
ama más bien con un amor universal
todo lo que es manifestación hermo-
sa, todo lo que aspira a ser arte, bus-
cando la fuerza de evolución de la na-
turaleza que se renueva en cada  im-
pulso, la savia; mezclar lo exótico con
lo genuino, hacer germinar los perfu-
mes en la flora virgen con el cambio
del trópico; en una palabra, producir
lo realmente armonioso y sensible,
hablar de las cosas que no tienen len-
guaje de palabras e iniciarse en la
concepción de lo grande, de lo genial.

La estética ha cambiado; el poeta mis-
mo ya no es un vate ni un “divino”: no
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es más que un artista, un doble alma
que ve las formas más misteriosas de
las cosas, que traduce las notas más
ocultas de la armonía universal, que
siente crujir el dolor en la fibra y bullir
el placer en la sangre; ya no es la lira
eólica, es el instrumento colosal de la
naturaleza que vibra en su alma este-
ta, y nos transmite con palabras que
son símbolos, que son claridades co-
mo auroras boreales, que son armoní-
as que evocan en las almas las sensa-
ciones de la vida amplia, de la vida
profética, que impulsa a las ideas to-
davía no vividas, a los pensamientos
sin cuerpo que duermen en el fondo
de la concepción, en el mundo doble
del cerebro.

Desde la época romántica, tan fuerte-
mente impregnada en la América La-
tina, cada diez años, una nueva gene-
ración intelectual se ha levantado; de
ahí las escuelas parnasiana, realista,
simbolista, neomística, evangelista y
por último la intrincada escuela deca-
dente, donde cada poeta, con los cua-
trocientos que solamente Francia ha
producido, ha procurado tener fiso-
nomía propia; especialmente estos
últimos, los decadentes, han hecho
en cada verso el compendio de mu-
chas historias pasionales, buscando
en las formas complicadas de su vi-
sión la diabólica hipérbole, la paradó-
jica extravagancia de las cosas, con el
ritmo sin forma académica.

Levante, pues, la vista la juventud
intelectual por encima de los román-
ticos infolios, de las largas filas de ro-
mances, de las cuadradas estrofas

con fuertes consonantes que huelen
a esfuerzos ímprobos, aborto de ri-
pios y de banalidades y vea y escu-
che que ahí pasa el núcleo brillante.
Por el lado de Francia, el enorme Le-
conte de Lisle, resucitando el anti-
guo parnaso en el panteón olímpico,
encontrando el alma humana en-
grandecida por los hechos desde los
tiempos bárbaros; el traqueteo ince-
sante de la labor ardua, la tragedia
colosal del hombre, la peregrinación
eterna hacia el bien, hacia el arte.
Después viene Verlaine, ese misera-
ble genial, mostrando su poder como
un nuevo Job, pero tañendo su alma
de oro en la mística aspiración desde
el fondo de su caída viciosa; y detrás
de éstos, los innumerables nuevos; y
más allá, en el país noruego, entre
los hielos, veréis surgir al viejo ní-
veo, a Ibsen, misterioso visionario
que nos dice: “Todo lo he encontrado
en mi ser; todo ha salido de mi cora-
zón”. El símbolo viviente, el apoteg-
ma sublime, el conflicto problemáti-
co de la vida, la trágica muchedum-
bre que, ciega y brutal, rompe el bien
que ansía.

Si queréis ver más, en las estepas ru-
sas está el evangelista Tolstoi, cristia-
no como un redentor: la fe de su alma
es terrena y busca el bien en el reino
de los hombres, y seguid la innume-
rable pléyade, que nuestro siglo es un
siglo de pensamiento enorme, con un
horizonte colosal lleno de astros y de
estrellas.

Potosí, agosto de 1898




