Coca Cola con gasolina

Laura Derpic

Gasolina... mucha gasolina. Tengo en las manos mucha gasolina. Inflamable,
liquido inflamable que me da miedo tenerla en las manos.

En el minibts, nadie me ve, soy una pasajera mds. Llevando dos botellas de
Coca Cola de dos litros descartable en las manos. Dos botellas de Coca Cola
sin Coca Cola. Con gasolina, mucha gasolina.

El minibas estd lleno de gente, no hay espacio para ningin otro pasajero.
Siento que el olor a gasolina se expande por todo el minibis. Pero parece que
nadie mds se da cuenta, somos las botellas v vo.

Tengo gasolina en las manos. Y si yo quisiera podria hacer que todos volemos
en un santiamén.

Que volemos todos en medio de todo. Pedacitos de todos por todas partes.
Desconocidos, conociéndonos en la explosién para que luego nadie nos re-
conozea. Porque yo llevo un pedazo de la sefiora de al lado, otro pedazo del
chofer, un pedazo mio en la pareja de atrds... Entrometido pedazo mio en el
beso que se dan.

“Bolivianos uno cincuenta, uno cincuenta” dice el voceador utilizando sus
ultimas fuerzas del dia, para cerrar la puerta detrds de los senores que se
bajan.

Me bajo. Sé que estoy cerea, no recuerdo bien como llegar, pero estoy cerca. Mis
pasos retumban en el pavimento, uno detrds del otro, com-pds-tras-com-p4s.
Junto al sonido del liquido de las botellas que se mueven al ritmo de mis pasos.

Soy un ser de uno cincuenta, v paso desapercibida entre las calles de luz
naranja, que hacen mds triste mi caminata. Una sombra de uno cincuenta
que nadie ve.



Subo la calle, estoy cerca. Tengo que girar a la izquierda, estoy cerca. A la
izquierda.

Estoy frente a la puerta, a la bonita puerta que mide uno cincuenta mds que
vo. Toco el timbre, no lo escucho, lo toco de nuevo, nadie me escucha, nadie
me abre.

No resisto el peso de las botellas, las dejo en el piso, toco la puerta con una
mano. No escucho nada, toco de nuevo con las dos manos, las tengo libres
para tocar la puerta. Voy a la ventana, la empujo, se abre. Meto las dos bote-
llas v luego me meto yo. No hay nadie.

Una vez adentro, me siento y espero... como siempre espero. Aprovecho que
estoy sola, completamente sola para abrir la botella. La botella v yo somos
una sola, su olor es mi olor.

Empiezo a rociar poco a poco todo lo que encuentro, Como rindiéndole ho-
menaje a la Pachamama en martes de ch’alla. Poco a poco, todo lo bonito
tiene gasolina.

Recorro tu casa, tu bonita casa de tres pisos, no dejo ningan rincén libre,
jeémo te vas a sorprender cuando me veas!

iSorpresa! + Me ves.
iSorpresa! # Dentro de tu casa.
iSorpresa! + Con una botella de Coca Cola vacia en la mano.

No te preocupes, no hago nada hasta que llegues. Te espero. Me inquieto.
Mi corazén se acelera a medida que el tiempo avanza, no puedo quedarme
quieta. Subo hasta el tercer piso, pienso que es mejor esperarte ahi, en tu
cuarto.

Suena la puerta, se abre. ..

No sabes que estoy acd y eso me pone mds nerviosa todavia. Subes las gradas,
hasta el tercer piso, estds en la puerta de tu cuarto.

Te veo, es como si te viera por primera vez, esa emocién siento al verte en-
trar.

¢l1a pasado mucho tiempo, no?

Si... pensé que no recordaba dénde vivias, pero aqui me ves, llegando apenas
después de tanto dar vueltas.

No mientas, te escapas de mi apenas me ves. ..
£Y qué hago en tu casa?

Ile venido por lo que es mio y no me voy hasta que me lo devuelvas.



Llevas una mano a la boca como si no entendieras de lo que hablo... ;:Ah si?
Después de todo lo que hemos pasado juntos : me vienes a decir esto?

Tercer piso.

Bonita vista.

Las luces de la ciudad nos saludan.
Nos rodean.

No estamos solos.

Mejor asi.

Tomo un cigarrillo, lo sostengo con una mano y en la otra sostengo la otra
botella. Estd cerrada.

Hace tres afios, me pediste un favor.
Pareces no entenderme y niegas con la cabeza rotundamente

Dejo el cigarrillo en el cenicero de la mesa, mientras tanto, abro la botella y
empiezo a rociarla por todas partes.

Andabas necesitado de dinero. No tenias plata ni para volver a tu casa, que
por cierto... es muy bonita.

iDEVOLVEME MIS DOS BOLIVIANOS!

LT

Y esta vez no aguanto tus excusas: “Es que ahorita no tengo sueltos”, “; Tie-
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nes cambio de veinte bolivianos?, “Te voy a devolver el doble”, “;No tuvieras
cambiadito?®”.

<+ Para eso una hace favores??

iSON DOS BOLIVIANOS!

No te vas a hacer mis pobre por devolvérmelos
iDEVOLVEME!

Claro, y me vienes a decir que no me desespere, que nunca te comprometes
a algo que no vas a cumplir.

iPOR ESO ES MEJOR NO HACER PROMESAS!

Lloro. Inconsolablemente lloro. Te mando a la mierda cien veces, te maldigo
v te digo que seria mejor si no existieras. Y vos ahi parado, inmévil. Paraliza-
do sin saber qué hacer.

“No te rayes asi, te voy a llamar mds tarde, mds bien, te dejaré en tu casa,
ahora. Hablemos cuando estés mds tranquila”.

Mis tranquila... Estaria mds tranquila si me devuelves lo que te he prestado.
Y ni siquiera has pensado en eso.



No puedo articular palabra alguna... pero ya. Si. Tal vez estoy un poco ner-
viosa, al final de cuentas, una no anda con gasolina en las manos todos los

dias, ino?

Sigo llorando. Como cuando era nifia, como si me faltara el aire. Me ahogo en
mis ldgrimas, tiemblo descontroladamente y lloro mas fuerte. Las siento en la
lengua, saladas ldgrimas que no se detienen, no me las trago. No esta vez.

iHijo de puta!
iMaldito hijo de puta!
Por gente como vos, el pafs estd como estd, carajo.

Cualquier maleante antes de ser maleante, empieza por prestarse plata y no
devolverla nunca.

Me arden los ojos. No veo nada, solo ldgrimas que desfiguran todo lo que
veo.

Escucho tu voz como entre suefios, lejana. Gritas. No te escucho, no sé dénde
estds.

Enciendo un fésforo apenas, apenas enciendo un fosforo, la chispa se hace
fuego, lo dejo caer. Gritas mds fuerte todavia. Te desfiguras, todo empieza a
arder.

Siempre quise presenciar esto.

Quemo tu casa. Tu bonita casa de tres pisos donde no pagas alquiler, ni la luz
ni el agua. Tu bonito cuarto donde te fumas un par de bonitos porros de vez
en cuando.

Rompo cada cuerda de tu guitarra y te veo llorar mientras rompo las cuerdas
de tu guitarra. No soy ninguna estrella de rock, pero destrozo tu guitarra
como rockero de los noventas en su mejor concierto, mientras el mango em-
pieza a arder y me siento como Mesias llevando la luz del conocimiento.

Te lanzo el mango de la guitarra en la cabeza. Justo en la frente, en tu amplia
frente que se amplia a medida que pasa el tiempo. Cae en tu ropa, te desespe-
ras, te cierro la puerta en la cara y le pongo el seguro a la puerta.

(Se escucha la cancidn “We are all made of stars”, de Moby )

Bajo las gradas, corriendo, desesperadamente corriendo. Quiero ver desde
afuera como se quema tu bonita casa... Contigo adentro, bonito.

(Se deja escuchar la letra de la cancion entre cada frase).
“Growing in numbers”

Estoy fuera.



“Growing in speed”

Veo que sale humo negro de tu casa, por todas partes

“Can’t fight the future”

Y que el fuego se va expandiendo. Se quema, todo se quema.
“Can’t fight what I see”

iA VER SI AHHORA APRENDES A SER GENTE, CARAJO!

“People they come together
People they fall apart

No one can stop us now

‘cause we are all made of stars”

Mis ojos brillan, tengo la cara mojada, me seco las lagrimas que salen de tanta
emocion.

Veo una sombra de fuego por las ventanas, es tu sombra. Corriendo de un
lado a otro sin saber qué hacer. ;Te quemas! ;Qué bonito te quemas!

[Hace tanto tiempo que no hacia algo tan importante.

De la casa de enfrente sale una sefiora, que horrorizada grita: {FUEGO, FUE-
GO!

No la aguanto. Se acerca mds gente, me escabullo y empiezo a correr, sin
saber hacia donde voy. No importa, mientras mds lejos, mejor.

Pienso a dénde ir mientras escapo. Me viene a la cabeza aquel comentario:
“Es buen boliche, las botellas de cerveza son grandes, es bien barato, va todo
tipo de gente y tienen todo tipo de miisica”.

Busco el boliche, no s¢ donde est4, lo busco, pregunto, nadie sabe dénde esti
el boliche con botellas de cerveza grandes. Es barato, les digo, v tienen todo
tipo de musica. Es suuuper.

Est4d todo oscuro, un perro empieza a ladrar. Cémo odio a los perros en las
noches, me dan miedo. Me va a morder pienso, cruzo a la acera del frente,
pienso que me va a morder porque a los perros les encanta el miedo.

Alzo un par de piedras por si acaso. Camino mds lento, para disimular. Para
que el perro no se dé cuenta que tengo miedo. No le voy a dar el gusto.

Me tapo la nariz con las manos para que no huela el miedo, ademis contengo
la respiracion, por si acaso no me tapo bien la nariz.

El perro ladra, me ladra, soy la inica persona que estd cerca, me ladra, a mi
me ladra. Los perros son unos pendejos para oler.



Perrito bonito que levanta las orejas v abre los ojos en sefial de atencién a lo
que hago. Sin ladrar, ya no ladra, qué bonito. Esto funciona.

iNo te sueltes la nariz! ;No respires!

El perro se va quedando atrds pero recién al dar la vuelta a la cuadra podré
soltarme la nariz, por si acaso, por si ladra, por si muerde.

Pendejos los perros que huelen mejor que cualquiera.

Doy la vuelta, no sé dénde estoy, pero bajo la calle, siempre es asi, en La Paz
una no puede perderse, hay que bajar no mas.

Me suelto la nariz, respiro: inhalo-exhalo. ;Qué momento de tranquilidad!.
Eterno. Suelto las piedras.

Me doy la vuelta v el perro de mierda estd corriendo para alcanzarme. Siento
como sus dientes muerden mi pierna, una vez, dos veces, grufie mientras me
muerde. Estd afectando gravemente mi salud, mi vida, mi estética.

Sangre, mucha sangre, el pantalén desgarrado. Trato de que me suelte de
alguna forma, pero tengo al perro colgado de mi pierna como bandera, de un
lado a otro, no se suelta.

No me suelta, me muerde, mas fuerte cada vez, tan fuerte que va no siento su
mordida. Me canso de tanta mordida, el perro también, me suelta, gruiie, me
escapo como puedo. Me escapo del perro que no me persigue, no le interesa

Tropiezo, la cara contra el piso. Me levanto, cojeo. Tejido desgarrado, pun-
zadas, sangre. No corro, aunque intento hacerlo. Sangre, punzadas. Sigue
grufiendo. Ladra... “perro que ladra no muerde”

iMentira!
iMentira, mentira, mentira!

Doblo a la derecha, veo un letrero gigante, con luces por todas partes. El
boliche...

iEl boliche! Estoy en la puerta, cervezas en botellas grandes con todo tipo de
musica v todo tipo de gente.

Entro al boliche. Mucha gente.

Sangre, tengo sangre. Mi pantalén estd roto, con sangre, SUTURACION! No
importa, igual todos estdin borrachos.

No me muevo, hay tanta gente que termino al otro lado del lugar. Me duele,
la pierna me duele.

Llego a la barra, no hay dénde pueda sentarme. Mucha gente, pido “cerveza en
botella grande” no me escuchan, grito: ;CERVEZA EN BOTELLA GRANDE!



Me tocan el hombro.

Un chico de no mds de uno sesenta, de mameluco negro, sudor en la frente
v lentes oscuros.

Me mira a través de esos sus lentes, dice algo, no le entiendo, mucha gente,
mucha misica, mucha sangre, mucho sudor.

iiiCERVEZA!!! Grito. No le hago caso... Me vuelve a tocar el hombro.
Hecho al chistoso me dice: “sefiorita, tiene que salir”

La cerveza, pienso, “si”, le digo, me dan mi cerveza y me voy.

“No, no, va saliendo, no puede estar aqui”...

iUNA CERVEZA EN BOTELLA GRANDE!, le grito al de la barra.

El de negro me vuelve a decir: “no puede estar aqui”

i1iPOR QUE!!!

Cémo que no puedo estar aquf, va estoy aqui. Me da la gana de estar aqui
Con una pierna sangrando, pero estoy aqui.

Me jala del hombro, lejos de la multitud, cerca de una mesa sin gente.

Muy serio y enojado me grita QUE TENGO QUE IRME PORQUE NO ACEP-
TAN GENTE COMO YO.

Coémo que no, si aqui viene todo tipo de gente, le digo.

Mira a su alrededor. Yo también lo hago.

Cierto, no hay todo tipo de gente.

Se rie y me ve chistoso.

Senala el pantalén v lo que queda de €l va estd tenido de rojo oscuro.
“2Qué va a pensar toda la gente aqui?, :que dejamos entrar a cualquiera?”
jOtro hijo de puta! No aguanto mas.

Pedazo de idiota, ssabes qué? |Ni el peor enemigo que tengo me habla asi!

Agarro una botella grande de cerveza vacia de la mesa que estd vacia, sin
gente, v se la rompo en la cabeza de idiota que tiene.

Se estrella entre sus cabellos, sus lentes oscuros caen contra el piso, no se
rompen, gritos, se mezelan entre los pedazos de botella que hay.

El tampoco se cae. Dice cosas que no entiendo. Mientras escuchamos Across
the Universe, de los Beatles, se pone sentimental y empieza a llorar.



Llora, se ahoga y dice que su vida es una mierda, que no queria que esto sea
asi, que no se veia asi cuando era nifio y se imaginaba de grande.

Cree que no le escucho, me grita en el oido, dice que no deberia salir sola en
la noche en esta ciudad que se ha vuelto tan peligrosa.

Por salir sola, dice, me ha pasado esto. “Por salir sola y de noche”. Por algo
hay pues una resolucién de la Municipalidad, para evitar este tipo de proble-
mas, vuelve a decirme.

No quiero escucharlo.
Se apoya en mi hombro vy llora, llora v llora.

Me dice que su mujer lo dejé por otro, él la sigue llamando, la llama pero ella
no le contesta nunca.

Tengo el hombro mojadisimo.

No es mala idea, pienso, aconsejarle un par de buenas formas de suicidarse,
desde las mas simples hasta las mds dolorosas.

Asi deja de sufrir. El sufrimiento no es lo mismo que el dolor, es una enfer-
medad.

Y hay enfermedades que no tienen cura. Mejor asi.
Soy un miserable, me dice.

Llora, llora, llora.

Y a mi me dan unas ganas de reir, pero me aguanto.
Sigue llorando v me dice

“Soy un miserable v un desgraciado”.

Dejo salir una carcajada reprimida.

Pero igual que €l pienso es que es un miserable y desgraciado al ver ec6mo se
mezcla el sudor con sus lagrimas.

“Por eso trabajo en este boliche, para que me pase de todo, para que me rom-
pan botellas en la cabeza, me escupan, por eso soy seguridad”.

Un gran chorro de agua salada recorre su cara.
No aguanto mds y me da un ataque de risa incontrolable.

El sigue llorando y quejdandose de la vida, yo también llego a llorar por reirme
tanto de la desgracia ajena v no poder parar.

Eso me causa mds gracia todavia.



Quiero decirle algo, pasarle algo, una servilleta, un papel, algo. Pero las car-
cajadas son mds fuertes que el deseo de decirle lo que pienso.

LA VIDA....!

Empiezo y ahi termino porque no puedo seguir, la risa es incontrolable,
LA VIDA ES UNA MIERDA!, le grito entre risas.

{ES UNA GRAN, GRAN MIERDA! No puedo parar de reir.

SABER QUE TODOS VAMOS A MORIR ES LO MEJOR QUE NOS PUEDE
PASAR.

Estamos solos, todos estamos solos, no importa c6mo pero todos terminamos
ahi, sin ser solitarios, terminamos siendo sélo nosotros. Mds solos que nun-
ca.



