Capitulo 4
Cosmovision y
tlaqueza humana

En los capitulos precedentes hemos expuesto y analizado los diferentes
esfuerzos que los aymaras hacen cada afio para obtener una buena cosecha
y garantizar asi su subsistencia. Hemos visto que estos esfuerzos se realizan
en varios niveles, tanto empiricos como simbdlicos. Hemos centrado el ana-
lisis alrededor del tema: ‘La tierra no da asi no mas’. El campesino aymara
estd muy consciente de que obtener aquello que necesita para sobrevivir
no es facil. Ademads, la experiencia le ensefia que a menudo no consigue lo
que tanto desea: hay afios de pocas lluvias, de sequia, de malas cosechas,
de hambre. Surge, entonces, la pregunta apremiante: ¢ A qué se debe todo
esto? ¢Coémo es posible que, a pesar de tantos esfuerzos, no haya buenas
cosechas?

El pueblo aymara no ha sido nunca fatalista, jamas se ha resignado simple-
mente ante realidades negativas y dolorosas. Por el contrario, ha buscado
respuestas a las preguntas formuladas y las ha encontrado: respuestas que le
satisfacen y que le motivan para esforzarse cada afio con 4nimos renovados
para alcanzar la meta que se ha puesto. Estas respuestas las ha expresado en
la cosmovisién que se ha formado en base a su experiencia vital con el mundo
que le rodea y en base a su experiencia social como pueblo.

En este capitulo intentaremos presentar esta cosmovision y sus implicaciones
para la agricultura y la subsistencia del hombre en el Altiplano.

4.1. Cosmovision y equilibrio

4.1.1. El equilibrio fundamental

La cosmovisiéon aymara se ha formado en base a la experiencia y la percep-
ci6n del universo como una totalidad. Kusch ha definido el cosmos aymara
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como “una totalidad orgdnica”, como “algo organico, total” (1973:100-101).
Los mismos aymaras expresan este concepto del Universo con el siguiente

proverbio: “Taquipuniw aka pachanx mayaki. Todo en este mundo es tinica
realidad” (Alb6 y Quispe, 1987b:15)

Dentro de esta realidad concebida como totalidad, todos los elementos o
componentes estdn en una relacién mutua: “Esta es la grandeza de los ay-
maras: que consideran todas las cosas mutuamente relacionadas, que todos
tienen que ver con todos y no hay nada ni nadie aislado, separado” (Paxi et
al.,1986:7). Ademads esta relacién mutua se caracteriza por una reciprocidad,
un dar y recibir, que se extiende a todas las dimensiones del universo: “En
nuestra cosmovisién englobamos al hombre, a la tierra, a los animales y a toda
la naturaleza. Hay reciprocidad a todos estos niveles”, dice el aymara Calixto
Quispe (Albé y Quispe, 1987b:13)

La interrelacion de todos los componentes del Universo y la reciprocidad en-
tre estos componentes revelan un equilibrio fundamental que es la base y el
sostén de la existencia misma del cosmos. Como dice Kusch, “en un Universo
asi, tomado como algo orgdnico, no cabe la distincién entre sus componentes
sino que vale, ante todo, su equilibrio interno” (1973:101). Overgaard ha ex-
presado la misma idea en una terminologia mas sociolégica que, segiin me pa-
rece, interpreta perfectamente bien el sentir aymara: “La armonia es un valor
importante, no sélo en las familias individuales o comunidades, sino también
en lasociedad humana y lo que incluye todo y todos en un tinico proceso vital”
(1976:244).

Hay un equilibrio fundamental en el Universo como totalidad, dentro de los
grandes componentes de este universo, y entre estos componentes. Pero
este equilibrio no es algo estatico, inmévil; tampoco es, por decirlo asi, un
estado permanente de tranquilidad, sino algo dinamico, algo que existe en
principio, mientras que al mismo tiempo debe ser buscado y realizado con-
tinuamente.

Para los aymaras el Cosmos tiene tres grandes dimensiones o componentes: la
naturaleza, la sociedad humana y la sociedad extrahumana.

En la naturaleza el equilibrio fundamental se manifiesta o exterioriza en la
normalidad o regularidad con que se presentan o desarrollan los componentes
de la misma; los astros, los fenémenos meteoroldgicos, las plantas y los ani-
males. Cada uno de estos componentes tiene su ciclo anual, y si estos ciclos se
desarrollan segiin su propio ritmo, hay normalidad, hay equilibrio. Tomando
como ejemplo el ciclo climatolégico, podemos decir que un afio normal es un
afio en que la sucesién de las tres estaciones: la seca, la lluviosa y la fria, se
desarrolla de tal manera que las tres etapas del ciclo agricola: siembra, creci-
miento y cosecha, pueden efectuarse sin mayores dificultades, de modo que
el resultado de la actividad agricola es satisfactorio. Esta normalidad puede
tener ciertos margenes: las lluvias pueden adelantarse o atrasarse. Como
hemos visto, es la misma naturaleza, observada siempre atentamente por el
campesino aymara, que comunica o revela esto. Pero si los margenes no son
traspasados, continia la normalidad.



En la sociedad humana, cuyos componentes principales son las comunidades,
las familias y los individuos, el equilibrio se define y se determina por el cultivo
de las relaciones mutuas que hacen justicia y hacen valer a cada uno de los
componentes y por una adherencia entre los intereses, las aspiraciones y las
expectativas de las comunidades, de las familias y de los individuos.

La sociedad que llamamos extrahumana es bastante compleja. Consta de los
seres sobrenaturales, como Dios y los dngeles; de las fuerzas de la naturaleza
personificadas, como el Sol, la Madre Tierra, los espiritus de los productos, las
fuerzas subterrdneas, etc.; los santos y las almas de los difuntos. Hay una cierta
jerarquia en esta sociedad y el equilibrio se determina por el modo en que cada
uno de los componentes ocupa su puesto en esta jerarquia y por el papel parti-
cular que juega en este conjunto, manteniendo la medida que le pertenece.

La armonia del cosmos es 6ptima si no solamente hay equilibrio dentro de
cada uno de los tres grandes componentes del universo sino que, también
entre ellos mismos. Equilibrio entre la sociedad humana y la naturaleza: si el
hombre respeta a la naturaleza reconociendo las caracteristicas propias de su
vida y sus ritmos y si se adapta a ellos, la naturaleza mantendra su equilibrio
y dard al hombre lo que él quiere recibir de ella. Equilibrio entre la sociedad
humana y la sociedad extrahumana: si el hombre atiende respetuosa y de-
bidamente a los muchos integrantes de ese mundo, llevando una conducta
moral correcta y relaciondndose con ellos por medio de oraciones, ofrendas y
sacrificios, ellos estardn quietos y dardn al hombre su proteccion, bendicion y
ayuda. Equilibrio, finalmente, entre la sociedad extrahumana y la naturaleza:
el equilibrio interno de la sociedad extrahumana, determinada en gran parte
por la sociedad humana, tiene su repercusién sobre el equilibrio de la natura-
leza: Asi, los integrantes de la sociedad extrahumana garantizan, en principio,
el equilibrio de la naturaleza, de modo que ella pueda sustentar al hombre.
Con esto el circulo se ha cerrado: ‘todo tiene que ver con todo’.

Podemos visualizar este concepto de equilibrio y esta cosmovision de la si-
guiente manera:

sociedad
extra
humana

sociedad
humana
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4.1.2. Las fuersas antinomicas

Ya hemos dicho que el equilibrio c6smico no es estable, no garantiza un estado
de reposo duradero. Podemos llamarlo fragil, y decir que su fragilidad se debe
a que dentro del universo, cada uno de los tres componentes es hasta cierto
punto el contrario de los otros dos, mientras que dentro de la naturaleza, la so-
ciedad humana y la sociedad extrahumana, cada elemento es de alguna manera
el contrario de otro elemento. Las fuerzas o principios antinémicos estdn en
constante tension y tienden a sobrepasar sus limites. Asi encontramos en este
concepto otra parte fundamental de la cosmovisién aymara: por un lado reco-
noce que existe un equilibrio fundamental en el universo pero, por otro, afirma
la existencia de fuerzas y elementos contrarios que amenazan este equilibrio.
Podemos visualizar esta segunda afirmacioén de la siguiente manera:

sociedad
extra

humana

-

sociedad
humana
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naturaleza
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En lo que sigue analizaremos este otro aspecto de la cosmovisién aymara.

4.1.2.1. Las fuerzas antinémicas en la naturaleza

Las fuerzas antinémicas en la naturaleza son mdltiples y tan fuertes que puede
ser que el llamado ‘pensamiento dualista’ de los aymaras se haya formado en
buena parte en base a la experiencia existencial de estas fuerzas.

Dia y noche, luz y obscuridad, frio y calor. A lo largo del afio, en la meseta an-
dina, no hay mucha diferencia entre la duracién del dia y la noche. Dias con
sol son muy frecuentes: un sol abrasante, que endurece la tierra y hace duros
los rostros de los campesinos. Noches frias, todo el afio, pero mais frias atin en
los meses de invierno. El sol calienta y favorece el crecimiento de las plantas,
y asi, garantiza la vida; pero el sol puede también abrasar la tierra y causar
la muerte de las plantas y, de esta manera, poner en peligro la vida de los
hombres. El frio hace temblar y sufrir, las heladas de la época del crecimiento
pueden matar los cultivos; pero el frio més intenso del invierno “que atn las
vicufias lo sienten y lloran” (Bertonio, 1612, I1;151), es el mejor frio para la
preparacion del ch’uniu, la papa deshidratada, que se puede conservar por
mucho tiempo y que garantiza la sobrevivencia en tiempos de escasez.



Humedad y sequedad. El clima del Altiplano es un clima bastante seco, en el
sur todavia mds que en el norte. Pero en un afio normal, las lluvias son sufi-
cientes para fructificar la tierra. Sin embargo, a menudo, las lluvias escasean y
la sequia amenaza. De ahi que las lluvias son simbolo de la vida y la tierra seca
simbolo de la muerte.

La misma tierra se caracteriza por la presencia de fuerzas opuestas. A la tierra
los aymaras la llaman uraqui. Ahora bien, se distingue entre purum uraqui,
“tierra salvaje”, “tierra virgen” o “tierra no labrada” y yapu uraqui, “tierra la-
brada” o “tierra cultivable”. El puruma es duro, pedregoso, dificil o imposible
de labrar, el yapu, al contrario, es suave, blando, dispuesto a recibir la semilla.
Entre puruma y yapu se presenta la oposicion entre esterilidad y fertilidad,
que al mismo tiempo simboliza nuevamente la oposicion entre la muerte y la
vida.

A menudo se ha sefialado que los aymaras dividen casi toda la naturaleza
entre elementos masculinos y femeninos, de modo que se puede hablar de
una “divisiéon sexuada del universo” (Alb6, 1975:32). Aunque no haya una
divisién absoluta de este tipo, es ciertamente notable cémo los aymaras usan
las categorias masculino y femenino para caracterizar los contrarios en el
mundo que les rodea. El sol es masculino, Tata Inti; la luna, femenina, Mama
Phauxsi. Hay estrellas masculinas y femeninas. El cielo es masculino; la tierra,
femenina. Los cerros son masculinos; la pampa, femenina. El agua de los rios
y de los lagos es femenina, pero el agua de las lluvias, que fecundan la tierra,
es masculina. Hay piedras machos y piedras hembras, plantas masculinas y
plantas femeninas, etc.

Esta divisién se extiende también a las realizaciones culturales en el paisaje
aymara: la casa campesina es masculina, el patio de la casa es femenino; la
torre de la iglesia o capilla es masculina y la capilla misma, femenina.

La existencia de estas fuerzas opuestas no es un obstdculo para la vida del
hombre. Mds bien hace posible esa vida, siempre que no sobrepase los marge-
nes o limites que le son impuestos.

4.1.2.2. Las fuerzas antinémicas en la sociedad humana

También en la sociedad humana encontramos varias fuerzas antinémicas y a
diferentes niveles. En primer lugar, a nivel econémico. A lo largo de su histo-
ria, el pueblo aymara agricultor ha tenido una economia de subsistencia y de
autoconsumo antes que una economia de mercado. Y atin en la actualidad si-
gue en vigencia este tipo de economia en la mayor parte del territorio aymara.
Los momentos contrastantes que enfrentan constantemente los campesinos
aymaras son el hambre y la abundancia, la carencia y el bienestar, la pobreza
y la riqueza.

Estos momentos extremos se presentan las més de las veces mads a nivel indivi-
dual o familiar que comunitario, aunque hay afios en que toda una comunidad
campesina goza de cierta abundancia o sufre la escasez.

Para los aymaras, la pobreza es un mal, porque causa dependencia y mendi-
cidad, lo que implica pérdida de libertad y de dignidad. Pero la riqueza o la
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abundancia es considerada también un mal, como algo negativo, porque el
acaudalado se impone mds facilmente a un grupo y hace dependientes a si a
los que tienen menos.

A nivel social se presentan también principios opuestos, a menudo, directa-
mente relacionados con la situaciéon econémica.

El aymara siempre ha vivido en comunidad, y su comunidad es precisamen-
te uno de los puntos de referencia mas fuertes para la determinacién de su
identidad. Sin embargo, el individualismo es una de las caracteristicas mas
ostensibles del campesino aymara. Este individualismo puede manifestarse
de diferentes maneras. Por un lado, en una falta mas o menos grave de interés
por el bien comun, por la buena marcha de la comunidad, que se manifiesta en
la no aceptacién de cargos en la comunidad o en un cumplimiento deficiente
de los cargos recibidos. Por otro lado, este individualismo puede observarse
también en la demostracién de un interés desmedido por la comunidad, lo
que implica generalmente un deseo de imponerse a la comunidad, de hacer
dependiente de si a la comunidad.

Es evidente, también, el particularismo de la familia, que se manifiesta, por
ejemplo, cuando dos familias llegan a emparentarse. Alb6 observé al respecto:
“En los ritos iniciales del matrimonio abundan los simbolismos de desconfian-
za y agresividad entre las familias protagonistas (...) Después del matrimonio
persiste la clara divisién entre los dos grupos familiares en medio de su mutua
colaboracion, e incluso esposo y esposa pueden mantener por afos las propie-
dades separadas de sus bienes”. (1975:20).

Dentro de cada comunidad aymara encontramos grupos de interés o de pre-
sién que se basan en la tradicional divisién de la comunidad en dos mitades
(alasaya, “mitad de arriba” y masaya, “mitad de abajo”), en relaciones de
parentesco y compadrazgo, en diferencias generacionales, en situaciones eco-
némicas, en ideologias politicas o en la pertenencia a diferentes confesiones
religiosas. Estas divisiones pueden ser causadas también por la influencia de
la sociedad moderna con sus tendencias secularizantes. En la actualidad los
grupos pueden, a veces, llegar a tener relaciones antagénicas, lo que no corres-
ponde al carécter tradicional del pueblo aymara.

Finalmente, encontramos también el particularismo comunitario, que se
manifiesta en la oposicién entre diferentes comunidades, especialmente
entre comunidades colindantes, pero también entre los aymaras pastores
y los aymaras agricultores. Esta oposicion, generalmente, estd relacionada
con litigios sobre linderos, pastizales para el ganado, la distribucién de
agua, ete.!

El divisionismo entre los aymaras es una realidad pero no un hecho simple.
Mis bien forma parte de su idiosincracia, que se caracteriza tanto por el
individualismo y el faccionalismo como por un sentido de comunitarismo y
solidaridad. Es parte también de su cosmovision, que se basa en la constante
tensién entre fuerzas antinémicas y, al mismo tiempo, en un encuentro de
éstas en un equilibrio basico.

1 Para mayores detalles sobre el individualismo y faccionalismo aymara, véase Alb6, 1975: 17-31.



4.1.2.3.Las fuerzas antinémicas en la sociedad extrahumana

También en lo que hemos llamado la sociedad extrahumana encontramos
fuerzas antinémicas.

Es peculiar en el pensamiento aymara que ninguno de los integrantes de esta
sociedad extrahumana es totalmente bueno o benévolo, o totalmente malo
o malévolo. Todos, de alguna manera, son ambiguos. Sin embargo, en unos
prevalecen los rasgos positivos o benignos, en otros los rasgos negativos o
malignos, de modo que se puede establecer cierta divisién entre ellos. Al lado
mads generalmente positivo se encuentran la Pachamama, los Achachilas, los
protectores locales y del hogar, los espiritus de las chacras y de los productos,
Dios Jesucristo, el Espiritu Santo y los santos?, al lado generalmente mas ne-
gativo se encuentran principalmente los demonios, los espiritus que dominan
lugares considerados peligrosos como casas deshabitadas, ruinas, las antiguas
torres funerarias (chullpas), lugares desolados, grietas y fuentes, y los espiri-
tus de ciertos fenémenos meteorolégicos como el arco iris, los vientos fuertes,
el hielo y la granizada.

Algunos autores han interpretado esta divisién en la direccién de un contraste
entre orden y caos. Segun el psicélogo Montes, los seres mas positivos son la
manifestacién o la personificacién de “un principio energético vital que crea,
anima y ordena al cosmos: no es una fuerza desbordada y devastadora como
la contenida en el terremoto, sino mds bien una forma de energia contro-
lada y sometida a un orden, la cual opera como una potencia constructiva”
(1986:74). El otro grupo, al contrario, representa “a la naturaleza indémita
y salvaje que es imposible de someter a los fines humanos; la energia que por
ser cadtica e incontrolable resulta devastadora” (Montes, 1986:87). La misma
idea encontramos en Bouysse y Harris. Los seres principalmente positivos
o benévolos estdn relacionados con la “idea precristiana de orden, sociedad
“en policia”, asociada a la luz solar y a la agricultura”(1987:53). En cuanto a
los otros, “se trata de una fuerza salvaje, no plenamente socializada y por lo
tanto no del todo controlable, que hace pensar en el puruma de los antiguos:
los bordes del mundo social donde se encontraban fuerzas excepcionales y
salvajes” (1987:36-37)3.

En el fondo se trata, segtin mi parecer, de una divisién entre seres relaciona-
dos con el puruma, la naturaleza salvaje, no cultivable o cultivada, y seres
relacionados con el yapu, la naturaleza cultivada. Los aymaras consideran
principalmente positivos aquellos integrantes de la sociedad extrahumana
que conciben como directamente relacionados con el yapu, la chacra, por-
que ellos siempre estan dispuestos a beneficiar las chacras y se asocian a los
campesinos para ayudarles a que éstas produzcan. Al contrario, son negativos
aquéllos que pertenecen al puruma, a la tierra salvaje, porque representan
una amenaza para la agricultura y pueden hacer que los cultivos sean dafiados
y que las chacras no produzcan. En los ritos con motivo de la precosecha, se
aprecia claramente esta oposicion: en las mismas chacras los campesinos ha-

2 Una excepcion es el apostol San Andrés, que es considerado, generalmente, como negativo o malévolo. Analizaremos mas
adelante las opiniones sobre este apdstol.
3 Paraeste concepto de puruma, véase Bouysse, 1987: 179-182.
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cen ofrendas para los protectores de los cultivos, pero por otro lado, las muje-
res anudan la hierba que crece alrededor de las chacras, trazando asi un cerco
alrededor de las mismas para proteger los cultivos contra las fuerzas negativas
del puruma, que empieza donde la tierra cultivada, el yapu, termina.

Dentro de esta sociedad extrahumana encontramos también la divisién entre
seres o fuerzas femeninas y masculinas. Ya hablamos del Tata Inti, el sol y la
Mama Phaxsi, laluna. Entre los protectores mayores y menores encontramos
los Achachilas o Mallkus, protectores masculinos y las Awichas o T'allas,
protectoras femeninas. Los primeros se encuentran principalmente en los
cerros, mientras que las otras estdan ubicadas en la pampa. El espiritu pro-
tector de la casa campesina es masculino, Kuntur Mamani (c6ndor halcén),
mientras que el fogén de la casa estd protegido por un espiritu femenino, la
Qhiri Awicha, ‘la abuela del fogén’. La torre de la iglesia se llama Turi Mallku,
considerada igualmente como un poderoso protector, mientras que la plaza
y la iglesia son consideradas como habitadas por fuerzas femeninas: Plasa
T’alla e Iglis T alla. Los espiritus de los productos se dividen igualmente entre
espiritus masculinos y espiritus femeninos.

4.1.3. En busqueda de equilibrio

Los aymaras no conciben el equilibrio como algo estético, como una quietud o
como una nivelacion de fuerzas, sino como un balance de fuerzas contrarias,
y al mismo tiempo, complementarias. Las fuerzas opuestas no se excluyen,
como el bien y el mal en la cosmovisién cristiana. El equilibrio se establece
en un encuentro de estas fuerzas. Por un lado, esta, por decirlo asi, el recono-
cimiento de la existencia de elementos opuestos, pero, por otro, hay la bis-
queda constante de equilibrio. Esta btisqueda es posible porque las fuerzas no
son antinémicas en un sentido absoluto. Entre noche y dia hay momentos de
transicion, el anochecer y el amanecer. El puruma puede convertirse en yapu
y éste puede volverse nuevamente puruma. Las fuerzas positivas son capaces
de comportarse como malignas y las negativas, a veces, son benévolas. El ay-
mara individualista es también comunitario y solidario. El aymara, entonces,
no busca el equilibrio para que desaparezcan las fuerzas antinémicas sino
para que ninguna de ellas sobrepase sus limites.

4.1.3.1. El hombre y la naturaleza

El campesino aymara esta continuamente ocupado en observar la naturaleza
para descubrir su ritmo y la armonia fundamental que hay en ella. En el idio-
ma aymara hay varios verbos, todos derivados de la raiz uniana, ‘ver’, que in-
dican formas de observacién: uriakanafia, “escudrifiar; mirar de un lado para
otro”, ufiantafia, “mirar hacia adentro”; ufianugafia, “mirar a lo lejos tratan-
do de ver” (De Lucca, 1983:443). Para el aymara la naturaleza tiene su propio
lenguaje, y hay que tratar de entender este lenguaje: hay que saber ‘leer’ lo
que la naturaleza comunica. Las personas ancianas muy experimentadas y
los yatiris son los mas entendidos en esta materia y, por eso, siempre son con-
sultados. José Maria Monasterios, un aymara de la zona de Carabuco (prov.
Camacho, La Paz) hablando sobre los yatiris, dice lo siguiente: “El yatiri juega



un papel muy importante en la comunidad, sobre todo en agosto (...) En esta
oportunidad hace recomendaciones a toda la comunidad después de mirar
en todas direcciones (leyendo las sefiales de la naturaleza; unianuqt'asinia) y
de leer la coca. Con eso toman previsiones para el nuevo afio. El yatiri dice:
“Este afio todos deben sembrar en surcos horizontales, porque va a ser un afio
seco”. El siguiente afio, tal vez dice: “Este afio serd un afio de lluvias. Hagan
surcos verticales”. Otro afio dice: “este afio serd de mucha helada. Siembren
en lugares abrigados” (Alb6 y Quispe, 1987b:18). El aymara Victor Ochoa de
Chucuito (Puno) dice lo mismo en forma mds general: “A través de los servi-
cios de los lideres religiosos se busca (...) que haya una forma de adecuarse a
la realidad de la naturaleza” (1977e:13).

Los aymaras siempre han tratado de adaptarse a la naturaleza, de descubrir, de
reconocer y de respetar su ritmo y equilibrio. Por eso se puede entender que,
cuando alguna de las fuerzas opuestas a la naturaleza sobrepasa sus limites, el
hombre trate de hacerlo retornar a su lugar. Los ejemplos los tenemos en los
ritos de la lluvia, de proteccion de las charcas y en los ritos contra la lluvia.

Dentro de la naturaleza, la tierra, especialmente la tierra cultivable, es la que
recibe mds atencién de los aymaras. El sacerdote aymara Domingo Llanque
ha dicho: “para nosotros los aymaras, la medida del amor es la tierra” (Albé y
Quispe, 1987b:15). La tierra es sagrada para el campesino aymara, porque lo
ampara, dandole el sustento diario. “La tierra para los andinos no es simple-
mente tierra; ella es el centro de su existencia, la fuente de su organizacion
social y origen de sus tradiciones y costumbres. Se puede decir que la tierra es
la vida misma del pueblo andino, su historia personal y comunal” (Llanque,
1986: 17). Estos conceptos originan, en mi opinién, actitudes con respecto a
la tierra que se pueden sintetizar en la disposicién basica que acostumbramos
llamar respeto: “La Tierra es siempre motivo de respeto. Por eso no se puede
roturar o ni siquiera pisar asi no mas”; “La tierra es el nido de la vida. Por eso
también la cuidamos, haciéndola descansar tres, hasta siete afios” (testimo-
nios de aymaras en Albé y Quispe, 1987b: 14).

De esta conviccion, el deber de respetar la tierra, emana otra conviceién: la
de no tener el derecho de explotar la tierra. Mi amigo aymara Calixto Quispe
dice lo siguiente al respecto: “Nos dicen que la tierra es para explotarla lo mas
que se pueda para enriquecernos, ser poderosos y estar cada vez mas sobre
el hombre. En cambio, en nuestra concepcion, hay que abonar, proteger y
respetar y venerar a la Tierra con ofrendas y sacrificios porque es la que nos
dalavida (...) La Tierra no es para explotarla sino para vivir de generacién en
generacién” (Alb6 y Quispe, 1987b:14).

Pero dentro de esta tierra, es la chacra, el yapu, con la que el campesino tiene
una relacién mas intima atn. Paredes ya hablé, en su obra de 1920, de esta
relacion intima entre el campesino y su chacra: “De la puruma* se encarifia
tanto, que la visita con frecuencia, contempldandola con ansias de enamorado
y cifrando en los dones de su fertilidad acumulada todas sus esperanzas y
anhelos. Muestra el sitio a sus allegados y poseido de amor filial intenso a su

4 El uso de la palabra puruma aqui, es equivocado, ya que como hemos visto, puruma se refiere a la tierra no cultivable o
salvaje.
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sembradio, les dice que alli, en su seno privilegiado, duermen papas del tama-
fio de cabezas humanas. Cuando celebra alguna fiesta lo primero que hace es
ir al terrazgo querido, ir a suyapu, y rociarlo con aguardiente antes de haberse
servido...” (1976: 109-110).

El campesino manifiesta de muchas maneras su respeto por la chacra y ma-
nifiesta, por medio de los ritos agricolas, su deseo de ayudarle a producir. En
diversas oportunidades las chacras son adornadas, preferentemente con ban-
deritas blancas, simbolos de fecundidad. A veces se colocan pequefias cruces
en las chacras, sin duda para protegerlas contra peligros. En todos los ritos se
hacen libaciones de alcohol sobre las chacras y se deposita la coca mascada
en las mismas: alcohol y coca son dones alimenticios especiales para la tierra.
Ademds, con cierta frecuencia, se hacen sahumerios, siendo el incienso un
don olfatorio para la misma tierra. Ofrendas y sacrificios de sangre sirven para
alimentar la tierra de la chacra y la sangre de la victima, derramada sobre la
tierra, debe aumentar su fertilidad. El fuego se prende sobre su superficie;
debe calentarla, y asi, excitar su fertilidad mientras que la comida ritual, que
se prepara sobre este fuego, y de la cual una parte se deposita en la tierra, le
debe servir como alimento; por eso se la llama pacha mang’a, ‘comida para la
tierra’. Por ultimo, cuando las lluvias no llegan a tiempo y la sequia endurece
la tierra, los campesinos traen agua de los cerros y la derraman sobre sus cha-
cras, esperando que los duefios de la lluvia se compadezcan de ella y manden
la lluvia deseada.

La semilla es, junto con la tierra y la chacra, el tercer elemento natural que
merece el respeto y el carifio de los campesinos. Después de la cosecha,
se seleccionan cuidadosamente las papas que mejor puedan servir como
semillas para la préoxima cosecha. Estas son también objeto de libaciones
y aspersiones con sangre, en caso de que se haga una wilancha el dia de la
siembra; la sangre debe aumentar la productividad de las semillas. Algunas
semillas reciben un trato especial: son untadas y adornadas para que asf,
contentas, se desarrollen con vigor y sirvan como guias, anakirinaka, para
las demas. Ademads, hay que protegerlas para que no se pierdan o para que
no se vayan a otras partes: se untan las semillas con una mezcla que contie-
ne alumbre (millu) para protegerlas contra enfermedades; a veces, se colo-
cauna soga alrededor de los costales en que se encuentran las semillas, para
que no escapen y no se vayan a otras partes. Este deseo de proteccion se
manifiesta también a partir de la primera precosecha: las mujeres colocan
nudos en el pasto que crece alrededor de las chacras para que los productos
no se vayan a otra parte. Con la misma finalidad se cercan los productos
almacenados y el patio con la casa y las chacras cuando se festeja la nueva
produccién. Las papas escarbadas en la precosecha y las papas recogidas
en la cosecha son adornadas y llegan a ser objeto de libacién, como mani-
festaciones del carifio que se les tiene y de agradecimiento por garantizar
la subsistencia. Por eso, a veces, se ejecuta también un baile con las papas
cosechadas. Siempre se espera que las semillas que son depositadas en la
tierra produzcan abundantemente y que los productos sean lo mas grandes
que sea posible.



Este deseo se expresa en las oraciones que se pronuncian durante los ritos y
en la costumbre de golpear a las papas con membrillos. Finalmente, el buen
trato que se da a las papas debe ejercer atraccion sobre las semillas de otras
partes para que se vengan a las chacras donde se hacen grandes esfuerzos por
satisfacer las propias semillas.

En una leyenda recopilada por el aymara Victor Ochoa se expresa bien este
pensamiento de los aymaras sobre las semillas:

Las papas suelen convertirse en hermosas jovenes que, por haberse recibi-
do mala retribucién y fiestas desagradables por parte de los hombres, suelen ir-
se cargadas de hermosos mantos. Estas jévenes, antes de irse, visitaron a uno de
los comuneros (a la familia m4ds buena) a fin de revelar su descontento.

Llegadas a la casa anuncian: ‘Ustedes no nos han festejado bien, hemos tenido trata-
mientos nada buenos. Nosotras estamos acostumbradas a alegrarnos y pasar momentos
de jolgorio junto con los abuelos... por toda disconformidad nos vamos a ir lejos a buscar
otro sitio donde nos puedan atender mejor...". Después de este didlogo, las jévenes se
acostaron en la cama que habia preparado la familia. Al dia siguiente, cuando los duefios
de la casa fueron a la cama para saludar a las jévenes, se sorprendieron ante la desapari-
cién misteriosa de las doncellas. Ellos, al descubrir la cama, encontraron tres hermosas
papas que descansaban entre las frazadas (Ochoa, 1979: 5).

4.1.3.2. La colaboracién mutua entre los hombres

El aymara, sin duda, tiene un cardcter individualista, pero, paradéjicamen-
te, al mismo tiempo, posee un alto sentido social, que se manifiesta muy
concretamente en las muchas formas de colaboracién mutua que ha creado,
desarrollado y cultivado a lo largo de la historia.

Una nueva pareja se origina en una dualidad: dos personas diferentes, hombre
y mujer; dos familias, cada una con sus propios intereses. Pero, como dice Al-
b6, “esta dualidad va desapareciendo en el seno de la nueva familia a medida
que transcurren los afios” (1976: 13). Los jévenes esposos, ayudados por sus
padres y padrinos, aprenden a colaborarse mutuamente y a fortalecer cada
vez mas esa unidad, sin que dejen de tener, ambos, sus propias caracteristi-
cas, intereses y tareasS. Carter y Mamani dicen acertadamente de los esposos
aymaras: “Educados en una cultura que desde hace siglos ha apoyado activi-
dades de ayuda mutua, ellos encuentran que el trabajo es mas ameno y que
ciertas responsabilidades pueden ser cumplidas con mayor eficacia, cuando
éstas son compartidas” (1982: 132).

La ayuda que la joven pareja recibe de sus parientes consiste, primero, en la
dote que le entregan sus padres poco después del matrimonio y, luego, en la
colaboracién en la roturaciéon y en la siembra de sus propias chacras. Bertonio
ya sefialg este tipo de ayuda en su vocabulario de 1612: “Cceollithaptatha: Iun-
tarse a barbechar los parientes de los recién casados, y es como en dote” (vol.
I, p. 54). “Satathapitatha: Sembrar en la chacara los parientes del marido y
de la mujer, como parte del dote, el primer afio después de casados” (vol. II, p.
312). Hasta hoy, la siembra de la chacra de una nueva pareja tiene un cardcter
festivo y concurren a ella los parientes y los padrinos.

5 Carter y Mamani presentan un cuadro muy interesante en que indican la ‘Divisién del trabajo por sexos’ de una familia de Irpa
Chico. Véase Carter y Mamani, 1982: 125-131.
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A partir de su matrimonio, la pareja aymara siempre podra contar con la cola-
boracién de sus parientes. La ayuda en sentido general se llama yanapa: “Es la
relacién a nivel mds intimo, entre las familias mas vinculadas por parentesco
real o ritual. Hay que darla siempre que se solicita. Se da tan por supuesta que
ni siquiera exige una reciprocidad estricta” (Alb6, 1985: 32)e.

Una ayuda mutua mas especifica, que encontramos especialmente entre pa-
rientes consanguineos y rituales, aunque no exclusivamente, es el ayni. Se
trata de un tipo de cooperacién que se basa en una estricta reciprocidad, como
ya indica la definicién que dio Bertonio: “Trabajar por uno para que después
trabaje por é1” (1612, II: 29). Este ayni se realiza por varios motivos: trabajos
agricolas, en especial la siembra y la cosecha, “para intercambios de regalos
o ayudas en alimentos, bebidas, etc., con ocasién de matrimonios, presterios,
al construir casa nueva (...), para prestar plata o para cumplir cargos comuni-
tarios” (Alb6, 1985: 32). Generalmente, se anotan cuidadosamente los aynis
prestados y recibidos, para saber exactamente a quién se debe una contra-
ayuda o quién tiene que prestar ayuda a uno.

Los hijos aprenden a temprana edad a colaborar con sus padres en los queha-
ceres domésticos, el pastoreo de los animales y la agricultura. Les ensefian a
tomar responsabilidad y a desarrollar asi su sentido comunitario. Un intere-
sante ejemplo de esta ensefanza es la sataga “ Cuando un nifio o nifia llega
ala edad de siete afios (...), su padre cosecha para él una hilera de la orilla del
terreno de papas. Esta hilera es cosechada por el mismo nifio y el producto
llega a ser su propiedad personal. Lo puede vender en el mercado (...) No obs-
tante, antes de hacer esto, él mismo debe preparar una parte de la semilla que
sembrar4 el siguiente afio” (Carter, 1967: 78).

Una familia puede recibir también la colaboracién de personas que no per-
tenecen al circulo de los parientes reales y rituales. Una familia que posee
bastante terreno no tiene, a menudo, suficiente mano de obra para realizar las
actividades agricolas.

En este caso, puede recibir ayuda en forma de ayni, pero la mayoria de las
veces prefiere una colaboracién en forma de minka, una institucién antigua,
definida por Bertonio de la siguiente manera: “Alquilar o servirse de cualquie-
ra persona, pagandola por su trabajo, o por lo que le manda hacer” (1612, II:
222). El pago puede hacerse en efectivo o en productos. Especialmente las
personas pobres que no tienen terrenos propios son las que se ofrecen para
hacer una minka.

No solamente puede faltar mano de obra, sino también otras cosas, como su-
ficiente semilla o una yunta de bueyes. También en estos casos los aymaras
tienen sus formas de colaboracién mutua especiales. Una de estas formas
se llama waki: “sembrar a medias, uno pone el terreno, el otro la semilla y
su trabajo, después se parten a mitades del producto o dejan un surco para
uno y sacan el otro surco para si” (Miranda, 1970: 292). Algo semejante se
hace entre una persona que tiene terreno y otra que tiene una yunta: “El

6 Derivados de yanapa se encuentran los verbos: yanapaiia, ‘ayudar’; yanapasiiia, yanapt asina, ‘ayudarse mutuamente’.
7 Sataqa:’terreno concedido para sembrar” (Biittner y Condori, 1984: 197).



propietario de la yunta realiza toda la labor para su preparacién y el cultivo
dela tierra; el dueiio de la tierra proporciona el abono y las semillas” (Carter,
1967: 80)s.

A veces, una familia quiere realizar una importante labor, por ejemplo, la co-
secha, en un solo dia. En este caso, invita a un grupo lo mas numeroso posible,
para colaborar. Este tipo de trabajo se llama, generalmente, faena, palabra
castellana probablemente asociada a una antigua palabra aymara, a saber,
hayma: “ir a trabajar en las chdcaras que se hacen de comunidad...” (Berto-
nio, 1612, 1I: 127). Una breve descripcién interesante de esta forma de cola-
boracion la encontramos en un texto de 1813: “Se juntan pues en un sembrio
unos con yunta de bueyes, otros con su lampa o atuna, otros con la taclla...;
apulio [sic!] cavan la tierra: el duefio de la hacienda lo regala con su cena o
chicha, coca, comida, y merienda, y queda obligado a la correspondencia de
esta faena... Entran al a trabajo a las diez o a las once del dia, descansan cuatro
veces tomando la coca y chicha. Los ahijados y compadres les brindan sus
meriendas, chicha y aguardiente, celebrando con cohetes y cantos la faena”
(Almonte 1975: 61). Personalmente he participado varias veces en faenas en
la provincia Sud Yungas, del departamento de La Paz, y me consta que siempre
se realizan como si fuera una fiesta, mientras que al mismo tiempo tienen un
cardcter competitivo, tratando cada participante de vencer a los demds en
cuanto a la cantidad de trabajo que realiza.

Una familia que no tiene terrenos propios puede ser ayudada por el sistema de
sataqa: “Estas personas pueden presentarse en el terreno de alguien que ten-
ga tierras abundantes y ofrecer su ayuda en la siembra; en recompensa, reci-
ben alimento durante el periodo de trabajo y, al finalizar el dia, se les concede
permiso para sembrar sus propias semillas a la orilla del terreno, o atin se les
asigna una hilera en el limite del mismo la cual ha sido sembrada con la semilla
del mismo duefio. No obstante, ellos deben revalidar su derecho al producto,
ayudando en el cultivo durante todo el periodo de la siembra y, finalmente, en
la cosecha” (Carter, 1967: 77-78). De este sistema pueden aprovechar tam-
bién los pobres, las viudas, los huérfanos y los incapacitados?, de tal modo que
Carter ha llamado la sataga “la seguridad social del campesino” (1967: 77).

Hemos dicho antes que para el campesino aymara la pobreza es un mal y por
eso estara siempre dispuesto a ayudar a los pobres, para que puedan restable-
cerse. Asi mismo, la riqueza es considerada como algo negativo y, por eso, a
menudo, se trata de obligar a los mds pudientes a gastar parte de sus bienes
en beneficio de los demds. El siguiente testimonio de un aymara ilustra muy
bien este concepto: “Por 1948 los aymaras tuvimos una reunién donde ca-
da comunidad envié tres representantes y se llegaron a reunir treinta y seis
Jilagqatas. Alli se tocaron muchas cosas importantes. Recuerdo que cuando
hablamos del problema econémico se decidié que aquel que tenia cien llamas
debia pasar preste y compartir sus excedentes con los demas hasta que sus lla-
mas se redujeran al nivel de los otros que apenas tenian cuarenta o cincuenta

8  Buechler dice que en Vilaque (prov. Ingavi, La Paz), se llama a esta forma de colaboracién: Kanunjasina (1980: 215). Parece
extraflo, ya que este verbo significa ‘ensuciarse’. Quizas haya alguna relacién con khanufia, ‘rumiar’.
9  Véase Carter, 1967: 77.
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llamas, para que haya igsualdad en las posiciones econémicas. Este es un punto
muy importante de la visiéon aymara de la economia y que es opuesta a la de
ustedes que mds bien favorece la acumulacion en detrimento de los demads. A
esto llamamos nosotros Kusachana y también Pampachana. En castellano se
puede traducir literalmente por nivelar, aplanar. Es decir, se trata de restable-
cer el equilibrio, ponernos todos a un mismo nivel. Y esto vale también para lo
econdmico, lo social e incluso en relacién con los elementos de la naturaleza”
(Paxietal., 1986: 10).

Los aymaras, convencidos del valor y de la necesidad de una vida en comu-
nidad, siempre han advertido el peligro de que los individuos se preocupen
demasiado de sus propios intereses y no presten suficiente atencién a los
intereses comunes. Para evitar este peligro, se obliga a cada hombre casado a
asumir, a lo largo de su vida, responsabilidades en funcién de la comunidad.
Estas responsabilidades o funciones son muiltiples: mensajero, secretario de
deportes, cabecilla de un grupo de bailarines, alcalde escolar, cuidador de las
chacras o de las acequias, preste de alguna fiesta, secretario general, jilakata,
etc.10 Para evitar que alguien se apodere de una determinada posicién y asi
llegue a imponerse a la comunidad, la duracién de un cargo siempre es de un
afio, no mds. Normalmente a comienzos de enero de cada aiio se reparten los
diferentes cargos.

Cada miembro de una comunidad tiene que participar, ademas, en los trabajos
colectivos que deben realizarse en beneficio de la comunidad: 1a construccién
de edificios ptiblicos, como una escuela o una casa para el sindicato, la limpie-
za de acequias o de caminos, la construccion de canales de riego o de defensa
en caso de posibles inundaciones, el cultivo de las tierras de la comunidad, por
ejemplo, la parcela escolar, etc.11

Asi, tanto la realizacion de las multiples formas de colaboracién mutua como
el cumplimiento fiel de los cargos encomendados en servicios de la comunidad
y la participacion en los trabajos comunales deben garantizar el equilibrio y el
bienestar de la comunidad toda.

4.1.3.3. La relaciéon armoniosa con la sociedad extrahumana

De suma importancia para el bienestar de los hogares y de las comunidades
aymaras es el cultivo de una relacién armoniosa con los integrantes de la
sociedad extrahumana. Tal relacion estd determinada tanto por la conducta
social y moral de la gente como por la atencién que se presta a esos seres por
medio de oraciones, ritos y fiestas. Todos los aymaras tienen el deber de pre-
ocuparse por esa relacion: “(...) la estructura social ha determinado responsa-
bilidades serias para todos sus integrantes, con el propésito de hacer factible
la relacién armoniosa con la tierra y con el mundo espiritual del cual depende
la existencia de toda forma de vida sobre la tierra” (Llanque, 1986: 18-19).

A nivel de su vida familiar, los aymaras tratardn de procurar que prevalezca la
armonia en su hogar y que su conducta moral sea correcta. Ademas, se esme-
rardn por realizar en familia las oraciones y los ritos con devocién y cuidado-

10 Para mas detalles sobre estos casos, véase Ochoa, 1977e.
11 Mayores detalles sobre la colaboracién mutua y el aymara comunitario en Alb6, 1975: 2-16.



samente: “La ofrenda debe ser realizada por toda la familia en comunidad y
armonia; todos deben participar y como resultado se tienen buenos productos”
(Paxi et al.,1986: 7). Los padres de familia deben cumplir sus deberes sociales
y contribuir asi al bienestar y a la armonia de la comunidad a la que pertene-
cen.

Todos los miembros de una comunidad aymara deben esforzarse porque haya
paz social en la misma comunidad y buenas relaciones con las comunidades
vecinas y, ademds, deben participar en los ritos y fiestas comunitarios: “Si se
cumple fielmente con los ritos del ‘Pago’ ala Pachamama y si hay una vivencia
armoniosa entre los hombres, no habrian enfermedades ni helada, granizos,
etc., habra salud, felicidad, buena cosecha” (Llanque, 1986: 16).

Entre los miembros de cada comunidad hay algunos que tienen una res-
ponsabilidad especial para mantener las buenas relaciones con la sociedad
extrahumana. En primer lugar, esta el lider de la comunidad: el tradicional
jilakata o el secretario general del sindicato. La tarea principal de esta maxi-
ma autoridad de la comunidad aymara es “velar por el bienestar y la felicidad
de los miembros de la comunidad” (INDICEP, 1974b: 3), y esto implica entre
otras cosas que debe ser “el intermediario entre el ayllu y sus divinidades”
(INDICEP, 1973b: 44). Uno de mis mejores amigos aymaras, Mario Molina,
de Carangas (Oruro), me comentd varias veces: “Unjilakata debe saber orar
por su comunidad. Debe orar siempre, todo el afio que lleva el cargo. De las
oraciones del jilakata depende casi todo”. Ademas, el jilakata debe cum-
plir “los diversos ritos nativos en las épocas del afio que son convenientes:
wilanchas (ofrendas de un animal) o K 'owas (ofrendas de plantas aromati-
cas quemadas) a los mallcus (espiritus ‘padres’), a los marcacollos2y a la
Pachamama, para que den prosperidad a la comunidad. El Jilakata tiene
que preocuparse para que llueva todo lo necesario y que no se presenten
enfermedades” (INDICEP 1973b: 34). En caso de amenaza de calamidades
naturales, la maxima autoridad de la comunidad debe tomar la iniciativa
para contrarrestar el peligro: “Cuando hay problemas de clima, como falta
de lluvia, caida de granizo, etc., los Jilakatas movilizan a toda la gente para

que, a través de una serie de ritos y ceremonias, puedan resolver los castigos
del clima” (Ochoa, 1976b: 7).

Una funcién especial cumple también el cuidador de las chacras, el yapu
kamana o kampu. Segiin hemos visto, cuando habldbamos de los ritos de
proteccion de las chacras, el yapu kamana tiene como responsabilidad y
tarea principal proteger los campos contra las heladas y las granizadas. Para
cumplir con este deber, durante todo el tiempo de crecimiento de los cultivos
entrard en contacto con los integrantes de la sociedad extrahumana, dirigién-
doles sus oraciones y presentdandoles ofrendas.

Finalmente, los especialistas religiosos juegan también un papel especial en la
buisqueda de contacto con el mundo de las fuerzas: “El Yatiri, el ' Mayordomo”
de la Iglesia, los resiris, los que arrojan suerte, el catequista, etc., son los en-
cargados de organizar ritos y ceremonias, cultos, fiestas patronales, rogativas

12 Los markaqullus son los espiritus protectores que habitan el cerro sagrado que se encuentra en las cercanias de una comu-
nidad campesina.

SOOZ 01S05E o QT-CT OIDWNU BISIADY



Revista nimero 15-16 * agosto 2005

para invocar a Dios y demds espiritus, a fin de evitar la caida de las plagas”
(Ochoa, 1977e: 5), y de mantener el equilibrio entre los hombres y las fuer-
zas. El yatiri es solicitado con frecuencia para dirigir los ritos agricolas o para
preparar las ofrendas, ya que él debe saber mejor que nadie cudl es la mejor
composicion de las ofrendas para cada caso. El yatiri dirige también los sacri-
ficios de sangre. El mayordomo de la capilla o iglesia tiene que cuidar de las
imdagenes de los santos, en especial de la del santo patrono de la comunidad.
Los resiris mantienen, en particular, el contacto con las almas de los difuntos.
Los que arrojan suerte son los especialistas en ‘leer’ las hojas de coca y en
investigar ciertos fenémenos de la naturaleza, para pronosticar, entre otras
cosas, el desarrollo del afio agricola. Los catequistas se encuentran, a menudo,
en una situacién conflictiva, debido a que, por un lado, quieren seguir identi-
ficindose de alguna u otra manera con las tradiciones de su pueblo, mientras
que, por otro, sienten la necesidad de tomar distancia de esas tradiciones13.

Por medio de las oraciones y los ritos, los aymaras entran en contacto directo
con los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y los muertos. Los
elementos principales de estos medios de comunicacién sagrada son: la con-
versacion, el ofrecimiento de regalos, la alimentacion, la musica y el baile.

En sus oraciones y ritos los aymaras piden a los seres extrahumanos permiso
para realizar las actividades agricolas, ayuda para estas actividades y perdén
por sus faltas y omisiones, mientras que, al mismo tiempo, les agradecen por
su benevolencia y su colaboracién. Sin embargo, por encima de esto, las ora-
ciones y los ritos tienen dos objetivos mayores. En primer lugar, tienen por
objetivo agradar, complacer a los integrantes de ese otro mundo, es decir,
disponerles a su favor: purt’afia, ‘llegar con carifio’, o chuymar purt’afia,
‘llegar al corazén’. En segundo lugar, por medio de los ritos y las oracio-
nes, los aymaras quieren cumplir con esos seres: phuqatia, “cumplir un
compromiso; pagar un préstamo” (Biittner y Condori, 1984: 165). El verbo
phuqana se usa particularmente en relacién con la cooperacién mutua que
se realiza en base a una reciprocidad estricta: ayni phuqatia, ‘cumplir ayni’.
Ahora bien, el contacto entre el hombre y los integrantes de la sociedad ex-
trahumana es considerado por los aymaras como una relacion de ayni o de
mink’a: el hombre recibe ayuda y tiene que devolver o pagar esa ayuda. En
un Taller sobre ‘Religién Aymara Liberadora’, organizado por el Centro de
Teologia Popular de La Paz y realizado en junio de 1987, el aymara Ramén
Conde, dirigente del Partido Indio de Bolivia, presenté este concepto de la
siguiente manera: “No podemos beneficiarnos de las bondades de la Pacha
Mama si no hay reciprocidad con ella. Hay que pasarle fiesta a la Pacha
Mama, hay que pasarle fiesta a la papa... Es una especie de ayni: te da, le
das. No puedes comer gratuitamente ni tomar el sol gratuitamente, sino que
tienes que devolver, tienes que ch’allar, es la forma de devolver... Nosotros,
los Aymaras, no ‘adoramos’ sino que hacemos ayni o mink’a en reciprocidad
con los seres protectores...LLo que nosotros hacemos es que, como ellos son
nuestros mayores, les retribuimos en ayni, nos mink’‘amos porque la Pacha-

13 Este conflicto se debe, en gran parte, al hecho de que la postura de la Iglesia frente a la religion tradicional de los aymaras no
es uniforme ni clara.



mama nos da el fruto” (Alb6 y Quispe, 1987b: 15-16). En tltima instancia,
se trata de mantener el equilibrio entre el hombre y esos seres, para que ellos
garanticen el equilibrio de la naturaleza.

Por medio de las oraciones, los aymaras, segtin su propia conviccién, hablan
con las fuerzas de la naturaleza y con los seres sobrenaturales: “Hablamos con
la Pachamama, con los Achachilas, con Dios; conversamos con ellos”, me han
dicho con frecuencia. Las oraciones constan, generalmente, de extensas invo-
caciones, por medio de las cuales se llama por su nombre a un gran niimero de
cerros y cumbres, a Dios, a Jesucristo, al Espiritu, a la Virgen Maria, a la Pacha-
mama, a los santos, etc. Contienen también breves frases improvisadas con
que se pide permiso, ayuda o perdén, o se agradece por los dones recibidos. No
hay férmulas fijas, todo es espontdneo e improvisado, con excepcioén de algu-
nas oraciones cristianas que forman parte casi fija de las oraciones aymaras.

Los ritos cumplen en su totalidad la funcién de medios de comunicacion
sagrada pero, dentro de ellos, las ofrendas tienen, hasta cierto punto, mayor
importancia.

La terminologia para ofrendar y ofrenda nos da una mejor idea de cémo el

aymara concibe este elemento de su religion.

Los verbos mas usados son los siguientes:

apxataiia - poner una cosa sobre otra, amontonar.
- “poner una serie de ofrendas comestibles dentro o fuera
del cementerio en la fiesta de Todos Santos en honor del
difunto” (Cotari, Mejia y Carrasco, 1978: 30).

churana - dar, entregar

luqania, lugtaiia - alcanzar con la mano, ofrecer

manqg’ayana - dar de comer

t'inkania - “dar una gratificacién o premio” (De Lucca, 1983: 423).

- “dar cualquiera cosa a una persona ya sea como sobor
no o como prueba de gratitud por un favor recibido o por
conseguir algo que se considera importante” (Cotari, Mejia
y Carrasco, 1978: 391).
waxt’ana - “dar alguna cosa comible o bebible a una persona;
regalar, invitar, convidar como dddiva alguna cosa comestible
a alguien” (Cotari, Mejia y Carrasco, 1978: 418).

A estos verbos se puede afiadir el verbo castellano aymarizado pajaria, ‘pagar’,
muy frecuentemente usado en relacién con las ofrendas.

Los substantivos mds usados para ofrenda son los siguientes:

apxata - "regalo que se da en una fiesta” (Biittner y Condori, 1984: 15).
ayaqa - “pago ala tierra” (Biittner y Condori, 1984: 22)14
ayta - “ofrenda ritual donde se queman hojas de coca y otros

objetos rituales” (Biittner y Condori, 1984: 23)15

14 No estd clara la relacion entre el sustantivo ayaqga y el verbo ayagaiia, ‘bajar algo oblongo’ (Biittner y Condori, 1984: 22).
15 Aqui tampoco es posible definir la relacién entre sustantivo y verbo: aytaiia, ‘levantar algo oblongo’ (Biittner y Condori, 1984:
23).
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churdwi regalo, obsequio

lugta - ofrenda, sacrificio
pachamanq’a - comida de la tierra
phawaqa - ofrenda de hojas de cocal®
t'inka - ofrenda de alcohol

waxt’a - regalo, obsequio

Tres palabras castellanas aymarizadas tenemos que afiadir a esta lista, ya que
son usadas con mucha frecuencia:

alkansu -de alcanzar
karifiu -‘carifio’
paju -‘pago’

Un sencillo andlisis de estas listas nos ofrece las siguientes ideas. En primer
lugar, se destaca la conviceién de que hay que ser carinosos y generosos para
con los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y las almas de los
muertos. Luego, el carifio y la generosidad se manifiestan en convidarles y ob-
sequiarles, y esto se hace tal como se hace con parientes, amigos o invitados,
es decir, alcanzédndoles u ofreciéndoles comida, bebida y coca. Finalmente,
encontramos la idea del deber, de la obligacion: hay que pagar por lo recibido
de ellos; es cumplir un compromiso.

Los aymaras conocen dos tipos de ofrendas: simples y compuestas. Las ofren-
das simples son tres: la coca, el alcohol y el tabaco.

La coca es uno de los alimentos preferidos de los Achachilas y de la Pacha-
mama: “Cuando el indigena toma su primera cantidad del dia, o la primera
durante una ceremonia, empieza por escoger tres hojas que masticara separa-
damente, sin llikta, en honor de la Pachamama y de los espiritus ancestrales”
(Girault, 1988[1972]: 149). Deben ser hojas perfectas. Habitualmente, des-
pués de haber mascado las hojas, el campesino deposita la bolita de coca en la
tierra. En el rito de la siembra, se deposita la bolita en el primer surco.

Elalcohol es otra ofrenda simple. Los aymaras, cuando empiezan a tomar cual-
quiera bebida alcohdlica, vierten algunas gotas sobre la tierra, como ofrenda.
En los ritos es costumbre realizar aspersiones o libaciones con alcohol. Segtiin
los aymaras, el alcohol es muy bien recibido por las fuerzas de la naturaleza.

Una tercera ofrenda simple es el tabaco. En la vida diaria, los aymaras fuman
relativamente poco, pero durante sus ritos consumen bastante tabaco. Pien-
san que “el tabaco es una ofrenda particularmente apreciada por los espiritus
ancestrales, siempre bajo la forma de cigarrillos; se los ofrece hasta al jefe de
los espiritus malignos, Supaya, pero a sus secuaces se dan solamente colillas
o cenizas” (Girault, 1988 [1972]: 155).

Las ofrendas compuestas, llamadas generalmente misas? o también tispa-
chus (del castellano ‘despacho’, ‘envio’), son ofrendas que contienen varios o
muchos ingredientes o elementos diferentes. En los ritos agricolas la ofrenda

16 Phawaiia: ‘sembrar desparramando’. Interesante en este contexto es el significado que Biittner y Condori dan al verbo
phawaqgaiia: “Ceder un pedazo de terreno (para sembrar cereales, por amistad, o a cambio de servicios)” (1984: 162).
17 Parael uso de la palabra castellana ‘misa’ o ‘mesa’, véase Girault, 1988[1972]: 156-167.



mads usada es la muxsa misa, la ‘ofrenda dulce’ss. Un buen nidmero de los in-
gredientes son dones para las fuerzas de la naturaleza. En primer lugar, dones
alimenticios, entre los cuales los mas apreciados son: fetos de animales, frutas
secas y dulces o confites. En segundo lugar, encontramos dones olfatorios:
plantas aromaticas, incienso, copal. Finalmente, hay también dones espe-
ciales, como lanas de color, grasas, papel plateado y papel dorado, ete. Otros
ingredientes simbolizan determinados deseos: el de ser protegidos contra
desgracias o el de tener suerte en la agricultura, la ganaderia, el negocio, etc.
Para que estas ofrendas sean m4s apreciadas por las fuerzas de la naturaleza,
se las adorna con pétalos de flores y con mixtura.

La sangre que se saca de los animales sacrificados en una wilancha y que se
derrama sobre la tierra es también un don alimenticio sumamente apreciado.

Uno de los objetivos principales de estos ritos agricolas es alimentar a las fuer-
zas de la naturaleza, dindoles de beber y de comer. Segin la conviceién de
los aymaras, estas fuerzas siempre tienen hambre y sed, pero en especial en
determinados momentos del afio, como en el mes de agosto.

La alimentacién se realiza de diferentes maneras: por medio de los dones
alimenticios que se colocan en las ofrendas; enterrando una porcién de la
comida ritual, antes de servirse y por medio de las mismas comidas que los
campesinos se sirven durante los ritos agricolas.

La alimentacién de la Pachamama tiene también por objetivo aumentar o
suscitar su fecundidad. Lo mismo se hace por medio de ciertos bailes y de las
batallas rituales. Los bailes, como los de la siembra y la qghachwa, excitan y
libran las fuerzas sexuales, las mismas que son transmitidas a la tierra para au-
mentar su fecundidad. La misma idea sostiene la practica de los matrimonios
ficticios que se administran y celebran al final de la fiesta de los difuntos y de
la fiesta de Anata. El esfuerzo mayor es el que se despliega en el tinku, practi-
cado actualmente sélo en algunas regiones y rechazado por la mayoria de los
aymaras, en que no se teme derramar sangre. En este rito no s6lo no se teme
derramar sangre sino que, por el contrario, se procura que asi ocurra porque,
como se ha pensado durante mucho tiempo, la sangre derramada, tanto en
los sacrificios de sangre de animales como en el tinku, es el mejor elemento
parafecundar la tierra y darle vida. Los combates pacificos que se realizan con
motivo de algunas fiestas, como la de fines de noviembre o la de Anata, pueden
ser simulacros o reminiscencias de las batallas sangrientas, pero en el fondo
tienen la misma finalidad: fecundar la tierra.

La miisica autéctona, que se toca en el curso de la ejecucién de ciertos
ritos, es otro medio de comunicaciéon con el mundo de las fuerzas: “a los
Achachilas y a la Pachamama les agrada escuchar nuestra musica”, dicen
con frecuencia los campesinos aymaras. Los tonos tristes o alegres de los
pinkillus o tarqas, producidos con fuerza y conviceion, penetran en el aire
y apelan a los dueiios de la lluvia, para que manden este liquido del cielo o
dejen de mandarlo.

18 Para otras ‘misas’, véase van den Berg, 1985a: 253.
19 Para un andlisis detallado de los diferentes elementos de estas ofrendas compuestas, véase Girault, 1988[1972]: 168-276.
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4.2. La pérdida del equilibrio

4.2.1. sPor qué no hay una buena cosecha?

A esta pregunta, que ya hemos formulado al comienzo de este capitulo, los
aymaras dan muchas respuestas, pero se pueden resumir en una sola: hemos
errado o nuestra conducta no ha sido buena. En la explicitacién de este error,
el aymara, nuevamente, se referird a los tres niveles que hemos ido conocien-
do ya en las secciones anteriores de este capitulo: la naturaleza, la sociedad
humana y la sociedad extrahumana.

4.2.1.1. Fallar con respecto a la naturaleza

En cuanto al comportamiento humano para con la naturaleza, se observa, en
primer lugar, una deficiencia con respecto a la lectura de las sefiales que da
la misma naturaleza: “Hacer caso a los indicadores y saberlos interpretar es
una técnica aparte. Es posible que se llegue a acertar el dia de la siembra para
esquivar todos los riesgos; pero es posible también caer en ellos por poca pre-
caucién o por no entender los indicadores” (Mamani, 1988: 112).

De graves consecuencias es faltar el respeto a la tierra. Basta dejar hablar aqui
a los mismos aymaras, tal como se expresaban en los Talleres sobre su propia
religion, que ha organizado y realizado el Centro de Teologia Popular de La
Paz en 1986 y 1987:

De igual manera los sembradios; cuando se cuidan con esmero produce mas, sin embar-
80, cuando no lo hacemos no es buena la produccién (Paxi et al.:1986: 7).

Si no queremos a la Tierra como hermano, entonces nos culpamos de que hemos hecho
mal y por eso no produce cosecha (Calixto Quispe, catequista catélico, en Albé y Quis-
pe, 1987b: 14).

La tierra produce de acuerdo al comportamiento del hombre con ella. Si la conducta
del hombre es buena, hay produccion y proteccion. Si es mala, no habra produccién
por las catdstrofes naturales (Carlos Intipampa, pastor metodista, en Alb6 y Quispe,
1987b: 13).

La otra parte se niega a producir porque existe alguna irresponsabilidad. Por ejemplo,
estamos malogrando la tierra con elementos quimicos (Domingo Llanque, sacerdote
catdlico, en Alb6 y Quispe, 1987b: 16).

4.2.1.2. Fallar dentro de la sociedad humana

El hombre falla también en cuanto a su comportamiento dentro de la sociedad
humana cuando transgrede las normas que esta sociedad ha creado.

En primer lugar, se sefialan faltas relacionadas con el respeto por la vida. Asi,
el aborto, voluntario e involuntario, espontdneo o provocado, es considerado
como algo tan grave, que tiene repercusiones sobre la vida no solamente de la
familia en que se produce, sino también en la comunidad a la que pertenece la
familia. Hay una conviccién general de que el aborto provoca la caida de grani-
zadas: “Generalmente se considera que el granizo viene porque... se abandona
un feto abortado” (Carter y Mamani, 1982: 290). “Cuando una mujer da aluz o
aborta y derrama sangre en algiin lugar y no lo tapa, esto hace que caiga grani-
zo, castigando a culpables e inocentes” (Paxi et al. 1986: 7).



Una criatura que ha muerto sin haber sido bautizada es, practicamente, consi-
derada como caso de aborto, y la consecuencia del entierro furtivo de tal cria-
tura es la misma que la del aborto: “si el granizo viene (...) porque ha muerto
un bebe que no habia sido bautizado ni ‘despachado’ debidamente al morir”
(Carter y Mamani, 1982: 290).

En general, los aymaras consideran el derramamiento de sangre como algo
funesto, algo que causa serias desgracias. Cuando se realizé en Bolivia el
golpe de estado del general Garcia Meza, el 17 de Julio de 1980, hubo fuertes
granizadas por todo el Altiplano y muchos aymaras, aunque no sabian toda-
via lo que estaba ocurriendo en la sede de gobierno de La Paz, reaccionaban
espontaneamente diciendo que en algin lugar se estaba derramando sangre.
Comentarios semejantes hubo en relaciéon con las grandes inundaciones de
febrero de 1986. Al respecto dijo el aymara Calixto Quispe: “Cuando hubo
inundaciones en el lago, hubo toda clase de comentarios. Decian que una be-
lla mujer estaba caminando por el lago y la mataron; otros decian que habian
matado a un hombre blanco que andaba por ahi” (Alb6 y Quispe, 1987b: 15).

El incesto es otro caso que trae desgracias. Entre los aymaras la prohibicién
del incesto se extiende no solamente a los parientes cercanos sino en adi-
cién, a todos los parientes, de las lineas maternas y paternas, hasta la cuarta
generacién (“pasados tres abuelos”) y, aun mds, a los parientes rituales y a
sus descendientes. A los incestuosos se los llama generalmente ‘condenados’.
Estos ‘condenados’ pueden atraer toda clase de desgracias: mach’a: “escasez,
hambruna, sequia” (Biittner y Condori, 1984: 130).

Calamidades que causan, en tdltima instancia, una mala cosecha, pueden ser
provocadas también por no respetar la propiedad ajena, por robos y malos
comportamientos frente a otras personas: “Si hay escasez de cosecha, en se-
guida decimos, ‘seguro que hemos sido infieles’. Y cuando vamos al yatiri, des-
pués de ‘leer’ la coca, nos dice: ‘algo anda mal, mira tu conciencia’. Tal vez no
hemos dado al huérfano el pan que debiamos darle..., o que se habia despojado
aalguien de sus tierras o lo habiamos botado de nuestras tierras..., o asi hemos
quebrantado otras normas” (Calixto Quispe, en Alb6 y Quispe, 1987b: 15).

La desunién, los pleitos y los conflictos entre familias y comuneros también
pueden provocar una mala cosecha. Un campesino de Juli (prov. Chucuito,
Puno) lo dijo de manera tajante: “Si hay pleitos en la comunidad tendremos
mala cosecha; necesitamos armonia” (Irarrdzaval, 1984: 106). Interesante es
mencionar aqui el testimonio de una mujer aymara que apunté Preston en
su Diario de Santa Lucia. Mientras estaba granizando, una mujer entra en
el cuarto de la antropdloga que hacia alli sus investigaciones: “Entonces se
dirigi6 a la ventana y quitaba parte de la condensacién para mirar hacia fuera.
Su rostro estaba abrumado; aparentaba tener dos veces su edad. ‘Piensa en las
pequerias plantas... Esto estaba previsto’, dijo lentamente Antuca. ‘2 Qué quie-
res decir?’. ‘Esta mafiana, ayer por la mafiana, las nubes sobre las montarfias
eran como este, como sombreros, puestos sobre las cabezas de las montarias.
Anoche el pag’020 ofrecié una misa en la casa de Miguel Parifia. El y algunos

20 Paqu: palabra quechua usada entre los aymaras del sur del Pert para designar un especialista religioso.

SOOZ 01S05E o QT-CT OIDWNU BISIADY



Revista nimero 15-16 * agosto 2005

hombres fueron al cerro después de que habia dejado de llover. Pero supongo
que era demasiado tarde... Los miembros de la comunidad no se preocupan
los unos por los otros, Yulie, se perjudican mutuamente. Por eso, tiene que
granizar’” (1977,11:26). La misma idea expres6 un aymara durante el Taller
sobre religién aymara y cristianismo, realizado en La Paz en 1986: “Si existen
peleas y desaveniencias en la familia, entonces esa culpa se puede traducir en
una mala cosecha u otra calamidad” (Paxi et al.:1986:7).

4.2.1.3. Fallar con respecto a la sociedad extrahumana

Finalmente, las deficiencias o faltas graves en el comportamiento del hombre
frente a los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y las almas de los
difuntos, son otras causas de desgracia o de malas cosechas.

Aqui se trata, concretamente, de la ejecucion regular, correcta y devota de
los diferentes ritos y de las fiestas religiosas. Patch, que hizo sus observa-
ciones en la provincia Manco Capac (La Paz), resume los siguientes errores
humanos: “Si no hay buena cosecha, es porque el campesino o alguien de su
familia ha dudado de la eficacia de los sacrificios de la Pachamama; o por-
que no mostraba suficiente respeto durante las ceremonias; o porque la per-
sona encargada de reunir las ofrendas necesarias no compraba suficientes
cantidades; o porque el chaman era negligente y olvidaba algiin ingrediente
necesario”(1971: 7).

El oficiante de los ritos debe conocer perfectamente bien los nombres de los luga-
res sagrados y de los Achachilas que debe invocar: “Si comete un error, es malo
para la comunidad y para la cosecha del afio por venir” (Hickman 1975:100).

Ademas, los ritos deben ser ejecutados con un espiritu de verdadera unidad:
unidad tanto de los hombres como entre los hombres y los integrantes de
la sociedad extrahumana: “Mientras haya desunién entre los participantes
o entre éstos y los espiritus, la ceremonia es inttil. Los dioses simplemente
rechazardn las ofrendas y por consiguiente la desgracia caerd sobre la comu-
nidad” (Overgaard, 1976:248).

Tenemos una observaciéon mds que hacer en relaciéon con esta debilidad hu-
mana. Llama la atencién que, dltimamente, aymaras de regiones diferentes
opinan que las malas o pobres cosechas sobrevenidas en los afios pasados
se deben al abandono de las tradiciones ancestrales y de las costumbres re-
ligiosas, al creciente individualismo y a la pérdida del sentido comtin, a una
pérdida del espiritu de trabajo, a la aculturacién y a la integracion de técnicas
modernas en la agricultura andina. Ofrecemos aqui algunos testimonios de los
mismos aymaras:

Dicen que antiguamente no existia el granizo, la helada, vientos huracanados y otras
plagas. Toda la humanidad vivia felices, porque no conocia ninguna clase de sequias,
miseria, etc. Todos los cultivos producian bien y en abundancia. Pero por la no exis-
tencia de las plagas y por la seguridad de la produccién, algunos no trabajaron bien y se
volvieron flojos (Ochoa, 1975¢: 1).

Los abonos quimicos traidos del exterior estin quemando nuestra tierra. Pero la expe-
riencia nos muestra que antes la tierra era fértil; ahora, en cambio, cada afio se va esteri-
lizando (Encarnacién Huanca, promotora femenina, en Alb6é y Quispe, 1987b: 14).



A pesar de las humillaciones de la época de la hacienda, en ese entonces se ofrendaba
ala tierra junto con los hacendados y, como resultado, se tenia una buena produccién.
Ahora la produccién ha disminuido debido a la poca consideracién y respeto que se le
tiene al Kuntur Mamani y a los Achachilas (Paxi et al., 1986: 7-8).

Todo esto, de alguna manera, nos mueve a volver a valorar lo nuestro y a pedir perdén en
los cerros por el olvido al que hemos sometido a nuestros Achachilas y Uywiris. Nos ha
ido mal porque nos hemos olvidado de ellos, creyendo que el Dios cristiano era el Dios
del amor, de la fraternidad, de la abundancia; no habia sido asi (Paxi et al., 1986: 12).

Encontramos en estos y otros testimonios, una evidente idealizacion del pasa-
do. Esta idealizacion, sin duda, est4 relacionada con el hecho de que, a pesar
de tantas promesas de mejores producciones y de mejores condiciones de vida
que han hecho los integrantes de muchos proyectos de desarrollo que se han
impulsado en el Altiplano, en las décadas posteriores a la reforma agraria, la
situacién del campesino sigue practicamente como antes. Un amigo aymara
me dijo hace poco: “Estamos cansados de tantos proyectos de desarrollo. No
nos dan casi ningin provecho. Mejor es hacer la agricultura tal como lo hemos
hecho siempre, a nuestra manera”.

4.2.2. El pecado

Las diferentes respuestas que se han dado a la pregunta ‘:Por qué no hay
buena cosecha?, giran en torno al reconocimiento de la flaqueza humana. La
conducta humana, positiva o negativa, determina en gran parte si la cosecha
serd buena o mala. El aymara es incapaz de aceptar que los fenémenos cli-
matolbgicos, como la escasez de lluvia, la sequia, las heladas o las granizadas,
que ocasionan la destrucciéon de sus cultivos o el fracaso de sus cosechas,
sean simples causas naturales. El relaciona estos fenémenos con su propia
conducta, moral y ritual. Este hecho nos lleva a considerar el concepto ay-
mara de pecado.

El concepto de pecado en la cultura aymara estd directamente vinculado
con la cosmovisién; podemos decir, también, que es parte de su cosmovi-
sién. Hay un equilibrio fundamental en el universo como totalidad y en los
tres ‘mundos’ que abarca: la naturaleza, la sociedad humana y la sociedad
extrahumana. Estos tres ‘mundos’ estdn estrechamente interrelacionados,
de tal forma que el equilibrio o desequilibrio en uno de ellos tiene una reper-
cusion inmediata y directa sobre cada uno de los otros. En este conjunto, el
hombre y la sociedad humana juegan un papel sumamente importante. De
ellos depende, en gran parte, por no decir en su totalidad, el equilibrio del
cosmos. Como ha escrito Overgaard: “Es deber del hombre asegurar la armo-
nia del universo conforméandose a las leyes” (1976: 249), es decir, a las leyes
césmicas, al orden césmico. Dentro de esta vision, el pecado es “ estorbar el
balance natural del mundo” (Finch, 1975: 3) y “una ruptura de la armonia...
y la perturbacion de las idealmente armoniosas relaciones entre el hombre
y su medio ambiente” (Overgaard, 1976:244). Estorbar, perturbar, romper,
impedir o perjudicar la armonia, el equilibrio del cosmos, esto es el pecado
en el fondo o en esencia, y esto se concreta al hacer perder el equilibrio de los
tres ‘mundos’ indicados.
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Segrin la cosmovisién aymara, hay dos leyes césmicas fundamentales. La pri-
mera es la ley de la procreacion o de la reproduccion. El universo es un orga-
nismo vivo dentro del cual, de modo especial, la tierra y el hombre garantizan
la continuidad de la vida, porque contienen el elemento badsico de la fertilidad.
De ahi que los aymaras ven una relacién tan estrecha entre la fertilidad huma-
nay la fecundidad de la tierra.

La segunda ley fundamental es la reciprocidad. Ya hemos dicho, al comienzo
de este capitulo, que segiin los aymaras, todo est4 relacionado con todo. Esta
no es una relacién de causa y efecto, caracteristicas del pensamiento lineal
occidental, sino de reciprocidad y de complementariedad, un rasgo propio del
pensamiento ciclico andino.

Estas dos leyes fundamentales estdn estrechamente relacionadas porque am-
bas acttian en funcién de la continuidad de la vida en el cosmos, lo que se pue-
de apreciar nitidamente en el concepto que los aymaras tienen de la relacion
entre el hombre y la tierra, especificamente entre la fertilidad humana y la
fertilidad de la tierra. Barstow ha dicho acertadamente: “Cuando la reproduc-
cién humana concuerda con las leyes césmicas, la provision alimenticia de la
comunidad estd asegurada” (1979: 182). Esto quiere decir que la produccion
de la tierra depende de la reproduccién humana. Pero, por otro lado, esta re-
producciéon humana depende, a su vez, de la fertilidad y de la produccion de
la tierra. En dltima instancia, de la procreacion y de la reciprocidad depende
la armonia del universo.

Ahora bien, de estas leyes césmicas fundamentales se derivan las normas
para la conducta humana. Por eso, es comprensible que estas normas puedan
reducirse a dos, una relacionada con la reproduccion y la vida, la otra, con la
reciprocidad: hay que respetar la vida y garantizar que continde, y hay que
compartir e intercambiar lo que la tierra produce y lo que nosotros produci-
mos gracias a la produccion de la tierra.

La transgresion de esta normas, que significa al mismo tiempo, una infraccion
de las leyes césmicas, es lo que los aymaras llaman pecado. Asi llegamos a la
respuesta fundamental y dltima de la pregunta: < Por qué no hay una buena cose-
cha? Porque hemos perturbado el equilibrio del cosmos, no respetando las leyes
cosmicas fundamentales y las normas de conducta que se derivan de esas leyes.

Todo esto se traduce en la vida diaria del hombre con la formulacion de los
siguientes pecados concretos como graves:

Pecados relacionados con la procreacion y el respeto por la vida:
el aborto
la sepultura oculta de criaturas no bautizadas, consideradas todavia fetos
el incesto
el adulterio
el homicidio

la explotacién desmesurada de la tierra; dafiar a la tierra.



Pecados relacionados con la reciprocidad:
el robo
la acumulacién de bienes
el incumplimiento de cargos en servicio del bien comin
pleitos y peleas

fallar en el cultivo de las relaciones con los integrantes de la sociedad extrahumana.

Los pecados pueden ser individuales o comunitarios y los pecados personales
pueden no sélo tener consecuencias, en forma de desgracias, para el individuo
que los comete sino también para la comunidad a la que pertenece.

4.2.3. El castigo

Queremos agregar unas pocas palabras sobre la idea de que las desgracias
naturales y la eventual mala cosecha, como consecuencia de estas desgracias,
son un ‘castigo’ de las fuerzas de la naturaleza o un ‘castigo de Dios’.

Es cierto que en el campo se oye con mucha frecuencia estas expresiones,
pero se puede preguntar si la idea de castigo es una idea originalmente aymara
o bien si esta idea ha sido introducida en el pensamiento aymara por la pre-
dicacién cristiana. Es mads factible lo tltimo, ya que en el idioma aymara no
encontramos una palabra que corresponda al término ‘castigo’. Por lo menos,
no con la connotacién de algo que proviene del mundo extrahumano.

Sin embargo, en los estudios sobre los aymaras encontramos con frecuencia
la interpretacién de ‘castigo’ cuando se hace referencia a los fenémenos de la
naturaleza, que perjudican el desarrollo normal de los cultivos. Damos algu-
nos ejemplos:

“Estos mismos achachilas castigan a sus descendientes que olvidan los ritos y descuidan
las ofrendas que los sostienen, en especial en los meses de invierno cuando los recursos
alimenticios disminuyen en los Andes. En agosto, todos los achachilas tienen la boca
abierta. Hay que hartarles bajo pena de castigo” (Vellard, 1963: 119).

“La gente cree que Dios siempre castiga a la familia y a la comunidad cuando una wawa
muere sin bautizo. Generalmente el castigo es en forma de granizo que destruye sus
chacras” (Newpower, 1974:1).

“Dios y los dioses castigan a la comunidad y al hombre. Por eso existe el dicho: Diosaw
R’apispacha (‘Dios tendrd ira’), ucatwa agham llaquinac apayanistu (‘por eso nos ha
mandado estas tristezas’)” (Ochoa, 1975b: 10).

“Enfurecido por el rompimiento voluntario y repentino de los procesos creativos, la
Pachamama y otros sobrenaturales castigan quitando a las comunidades su fuente
material de sobrevivencia” (Barstow, 1979: 181).

El esquema o la 16gica de este tipo de pensamiento esta claro: los hombres
transgreden ciertas normas. Los seres sobrenaturales y las fuerzas de la natura-
leza juzgan el comportamiento humano. Los hombres son hallados culpables y
merecen castigo. El castigo consiste en el envio de granizadas, heladas, etc.

No creo que esta lggica corresponda al pensamiento aymara, por ser dema-
siado juridica. Y me llama la atencién que, tltimamente, en ciertos circulos
aymaras se haya empezado a tomar distancia de esta idea de castigo y se
trate de explicar la presencia de desgracias naturales con otra terminologia.
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El sacerdote aymara Domingo Llanque dice lo siguiente: “Asi es como las
enfermedades y los elementos atmosféricos adversos son medios utilizados
por los seres espirituales para hacer recordar a los hombres el cumplimiento
de sus obligaciones y para que se corrijan de sus inmoralidades e injusticias”
(1986:16). El mismo sacerdote dice en otra publicacién: “M4s que castigo, es
unallamada de atencién” (en Alb6 y Quispe, 1987b: 16). El catequista catélico
aymara Calixto Quispe, que muchisimas veces ha sido mi interlocutor, prefie-
re usar la palabra ‘signo’ en este contexto. Hablando de las inundaciones del
ano de 1986 y explicando que los aymaras las consideraban como causadas
por ciertas faltas morales de los hombres, dice: “y por eso recibiamos ahora
este signo de perder la tierra. Seguro que se habia pecado contra alguien, con-
trala naturaleza misma. Esto es permanente: cuando la conducta no es buena,
la naturaleza cambia. En este sentido, mas que castigo es un signo de que algo
anda mal” (Alb6 y Quispe, 1987b:15).

Es dificil encontrar la terminologia correcta para explicar la conviccién
aymara de que la conducta humana tiene una influencia sobre el equilibrio
de la naturaleza y que, en esta relacién entre la conducta humana y la na-
turaleza, también la sociedad extrahumana tiene espacio. Tal vez podamos
entender estas interrelaciones desde lo que hemos analizado con respecto
al concepto de equilibrio c6smico. En la sociedad humana se pierde el equi-
librio por conductas morales y/o rituales deficientes o negativas. En forma
paralela se realiza un desequilibrio entre las relaciones que existen entre los
hombres y los integrantes de la sociedad extrahumana, dentro de la misma
sociedad extrahumana y la naturaleza. En el fondo, se trata aqui de una con-
cretizacion en forma negativa de la ley cé6smica de la reciprocidad.

4.3. El restablecimiento del equilibrio

4.3.1. Introduccion

El restablecimiento del equilibrio perdido se hace por medio de la confesién
de los pecados y el reconocimiento de alguna culpa, por la solicitud y la obten-
cién del perdén y por la reconciliacion.

Ya a los primeros investigadores de la religion andina les llamé la atencién la
existencia o la prictica de la confesion, particularmente entre los aymaras.
Polo de Ondegardo ha sido el primero en informar sobre esta practica:

Tenian por opinion que todas las enfermedades venian por pecados que vuiessen hecho.
Y para el remedio vsauan de sacrificios: y vltra desso también se confesauan vocalmente
quasi en todas las prouincias, y tenian confessores diputados para ésto: mayores, y me-
nores, y pecados reseruados al mayor, y recibian penitencias y algunas veces dsperas,
especialmente si era hombre pobre el que hazia el pecado, y no tenia que dar al confessor.
Y este oficio de confessar también lo tenian las mugeres. En las prouincias de Collasuyo2!
fué y es mds uniuersal este vso de confessores hechizeros que llaman ellos Ychuri, vel
ichuiri. Tienen por opinién que es pecado notable encubrir algtin pecado en la confes-
sién. Y los Ychuris, 6 confessores aueriguan 6 por suertes, 6 mirando la assadura de algiin
animal, si les encubren algiin pecado, y castiganlo con darles en las espaldas cantidad de

21 Collasuyo: el territorio de los collas 0 aymaras.



golpes con cierta piedra, hasta que lo dize todo y le dan la penitencia y hazen el sacrificio.
Esta confession vsan también quando estdn enfermos sus hijos, 6 mugeres, 6 marido 6 su
cacique, 6 quando estdn en algunos grandes trabajos. Y quando el Ynga estaua enfermo se
confessauan todas las prouincias, especialmente los Collas (1916a [1585]: 15-13)22.

Otro testimonio importante lo encontramos en Acosta, que se basa en infor-
maciones de sus hermanos jesuitas de la provincia de Chucuito:

Con razén se admirard cualquiera de haber estado en uso de confesién de los pecados
aun ocultos y graves entre estos barbaros mucho antes de haber oido la predicacién del
evangelio. Habia no pocos sacerdotes destinados a este oficio que se ocupaban en oir las
confesiones de la plebe; y a cada pecado que manifestaban quebrando de un manojo una
paja de heno, declaraban estar libres de aquel crimen. Por lo que en las provincias de
arriba23 les llamaban a estos sacerdotes Ychusires. Y como me contaban los encargados
de las parroquias de Chucuito, no todos tenian la misma potestad en absolver, sino que
algunos delitos més graves era costumbre reservarlos a los que eran principales y como
pontifices. Con razoén, pues, se admiraria cualquiera que se observase religiosamente
entre los barbaros iddlatras esta costumbre (1940 [1590]: 563).

Segun estos textos y el vocabulario de Bertonio, la palabra mas comtn para la
confesion de los pecados era ichufia: “Ichutha. Confesarse con el hechizero.
Ichuri: El que se confiessa con el hechizero.

Ichusiri: Item Ichuyri: el confesor hechizero” (Bertonio, 1612,1I: 172).

El primer significado del verbo ichusia es ‘llevar en bragos’: “Ichutha: llevar
en bragos vn nifio, vn perrillo, vin paxaro, y cosa que suelen llevarse assi” (Ber-
tonio 1612,1I: 172). Todavia hoy, el verbo ichufia tiene este significado y se lo
usa también, en especial, en relacion con el bautismo: ichu mama y ichu tata,
‘lasefioray el sefior que lleva en bragos’, son los padrinos del bautismo; al nifio
que va a ser bautizado se lo llama ichu wawa, ‘bebé que es llevado en brazos’.
En relacion con la confesion el significado, entonces, podria ser: ‘llevar los pe-
cados a alguien, a quien se los entrega, para que se los lleve’. En este contexto,
podriamos pensar en lo que actualmente se hace todavia al final de la fiesta de
Anata: se carga el Anata con las serpentinas con que se han adornado, para
deshacerse de sus penas.

Sin embargo, no estd completamente comprobado que la palabra ichuri se basa
en ichunia ‘llevar’. Es posible que la etimologia que da Acosta sea mds correcta:
“(...) espacio quebrando de un manojo una paja de heno (...) Por lo que les lla-
maban a estos sacerdotes ychusires”. En aymara, el término para heno es jichu,
mientras que en quechua esichhu. En el antiguo diccionario de Gonzalez de Hol-
guin encontramos: “Ichhu, Heno, paja 4 modo de esparto. Ichhuchini, ichhuchi-

22 Este texto ha sido copiado literalmente por Murda en su obra de 1595. Véase Muria, 1946, pp.316-317. Vale la pena citar aqui
la Relacion de las costumbres antiguas de los naturales del Piri, mejor conocida como Relacién Anénima, escrita entre
1615 y 1621, y atribuida al jesuita Blas Valera: “De entre estos ministros se elegian los que habian de ser ichuris, esto es,
confesores, para ofr los pecados de cada uno del pueblo, y para esto habian de ser tan instructos en las cosas de sus dioses y
de su religion, como los de la primera diferencia, porque de otra manera no podian usar ese oficio (...)

La gran manera de confesarse era junto 4 un rio, y el confesor cogia con la mano un gran manojo de heno 6 esparto y lo tenia
en la mano derecha, y en la izquierda una piedra pequena dura atada a un cordel 6 encajada en el hueco hechizo de algtin palo
manual, y sentado, llamaba al penitente, el cual venia temblando y se postraba ante €l de pechos, y el confesor le mandaba
levantarse y sentarse; exhortabale 4 que dijese la verdad y no escondiese nada, porque él como adivino ya sabia poco mds 6
menos lo que podia haber hecho (...)

Daba la penitencia y ciertos golpes blandos con una piedra pequena en las espaldas, escupian los dos en el manojo de heno 6
esparto, aunque el penitente escupia primero, y el confesor decia ciertas oraciones hablando con sus dioses y maldiciendo los
pecados, y echaban el manojo al rio, y pedian a los dioses que lo llevasen al abismo y alli lo escondieran para siempre (1950:
156-159).

23 Se trata del Altiplano.
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quni, Confesarse con los hechiceros” (1952 [1608]: 154). Llama la atencién que
hasta hoy exista la practica de subir a un calvario o a un cerro sagrado a poner,
con la mano izquierda, nudos en la paja, para deshacerse de sus pecados.+

Los verbos que se usaban en tiempos antiguos y que se usan todavia hoy para
obtencién de perdén y para la reconciliacién nos ponen mas directamente en
el contexto del restablecimiento del equilibrio. Estos verbos se basan en el
sustantivo pampa:

pampachaiia  “perdonar al culpable” (Bertonio, 1612,11: 172).
“1. Aplanar un terreno. 2. Perdonar, reconciliar un problema
(Biittner y Condori, 1984:150).

Pampachasifia “Algancar perdon de sus culpas” (Bertonio, 1612,II: 247).
“Reconciliarse mutuamente” (De Lucca, 1983: 331).

El restablecimiento del equilibrio se realiza principalmente a dos niveles: de
un lado, entre los mismos hombres y, del otro, entre los hombres y los inte-
grantes de la sociedad extrahumana.

4.3.2. El restablecimiento del equilibrio
entre los hombres

Debe haber armonia en la sociedad humana para que la tierra produzca.
Cuando la armonia se ha perdido, debe ser restablecida. Esto se hace reunien-
do alos culpables, ddndoles un castigo y llevandolos a la reconciliacién. Entre
los aymaras, cuando la armonia es la condicién normal e ideal de las relacio-
nes en la sociedad y entre el hombre y la naturaleza; y cuando la desgracia
es explicada como una ruptura de la armonia entonces surge la necesidad de
reconciliacién para que el bien prevalezca una vez mas” (1976: 244).

En caso de desgracias naturales, especialmente de granizadas fuertes, que
causan serios dafios a los cultivos o los destruyen totalmente, las autoridades
de la comunidad van a buscar a los culpables, que deben ser, segtin la convic-
cién general, mujeres que han abortado o personas incestuosas. A haberlos
encontrado, se los lleva delante de la comunidad y se les exige confesarse
publicamente y reconocer su culpa. Luego se les aplica un castigo que, con
frecuencia consiste en azotes. En casos extremos pueden ser expulsados de
la comunidad. Finalmente, se realiza un acto de reconciliacién: los culpables
se arrodillan, piden perdén y después todos se abrazan parta hacer las paces.
Segiin Carter y Mamani, “poco a poco los castigos han ido suavizandose, tanto
que hoy en dia muchos individuos estan dispuestos a perdonar diciendo ‘tam-
bién en nuestra familia podriamos tener esta desgracia” (1982: 290). En los
anos 70 he conocido personalmente, en la provincia Sud Yungas, de La Paz,
dos casos de expulsién de una mujer que habia abortado y que, segtin la gente,
habia causado la caida de fuertes granizadas.

24 Bertonio aporta otras palabras para significar confesién: “Ichuri, Yaqueri: El que se confiesa con el hechizero. Ichusiri, Yac-
casiri, Villicasiri, Laycaro confesiri: Item” (1612, 11:172). Yaqueri y yaccasiri, estaran relacionados con el verbo moderno
Yégaiia: “obedecer, hacer caso, respetar” (Biittner y Condori, 1984:156); “respetar a una persona, hacerle caso y serle obe-
diente. Este verbo se usa mayormente en la forma negativa” (Cotari, Mejia y Carrasco, 1978:445). Villicasiri viene del verbo:

“Villicatha; Derramar, echar de alto a baxo arena, trigo, y cosas semejantes ((Bertonio, 1612,11:386). Laycaro confesiri quiere
decir ‘el que se confiesa con el layka, el hechicero”.



En caso de detectar relaciones de incesto se obliga a las personas involucradas
a deshacer la union o ir a vivir a otra parte. Un ejemplo interesante se encuen-
tra en Cdceres: “Por fin han arreglado que a partir de diciembre hasta abril
(los condenados) deben irse lejos de la parcialidad de Hacha Wayllata para
evitar castigos que malogran los cultivos. Cada afo, en diciembre, abandonan
la parcialidad. Nadie sabe a dénde van, ni ellos dicen dénde estuvieron cuando
regresan a fines de abril, por temor que sepan en otros lugares y los expulsen”
(1984: 57).

Dentro de las comunidades aymaras siempre se ha conocido el cargo de ‘juez’:
una persona que en caso de conflictos, peleas, rifias, etc., estd encargada de
reconciliar a los involucrados. Se los llama taripiri, ‘el que juzga’, jaljiri, ‘me-
diador’?s o, en la terminologia de los sindicatos, ‘secretario de justicia’. Las
partes en conflicto pueden pedir su intervencion, o él puede llamarlos. Junto
con un cierto niimero de testigos, se retinen en la casa del ‘juez’. All4 se sientan
en circulo o semicirculo. En el centro del circulo se encuentra un awayu con
coca. El acto comienza con una ofrenda de coca, oraciones y libaciones. Des-
pués todos se sirven coca y alcohol. Luego se hacen las deliberaciones sobre
el problema que ha surgido, las mismas que deben culminar en una confesién
publica. El ‘juez’ pide a los involucrados que se perdonen y vuelvan a vivir en
paz. “El ofensor se arrodilla frente a la persona ofendida y pide perdén por los
pecados. Este hecho es respondido de la misma manera por el ofendido, y pos-
teriormente ambas personas se arrodillan en el centro del circulo y se piden
perdén de todas las faltas y se comprometen a reconciliarse” (Ochoa, 1975a:
22-23). Al final del acto, los participantes pronuncian peticiones de perdén y
se abrazan20.

4.3.3. El restablecimiento del equilibrio entre
los hombres y la sociedad extrahumana

La conciencia de fracasar ante los integrantes de la sociedad extrahumana y
la practica de pedirles perdén y de buscar reconciliacién con ellos son carac-
teristicas propias de la mentalidad aymara. Lo que mi amigo Calixto Quispe
cuenta de su padre es algo muy comun entre los aymaras: “Mi padre a diario vi-
via pidiendo perdén a la Tierra: ‘“Tal vez he cometido alguna maldad contra mi
esposa o hijos. Tal vez de palabra te ofendi. Me vas a perdonar’. Siempre salia
a trabajar con esas frases y las repetia antes de descansar pidiendo proteccion
al Kuntur Mamani contra dafios y embrujos que entran a los animales, a la
tierra, a la gente” (Albé y Quispe, 1987b: 14).

Esta mentalidad también se expresa en los ritos agricolas: en todos los ritos
se manifiesta de una u otra manera esa conciencia de debilidad humana, y los
abrazosy deseos de ‘que sea buena hora’ con que concluyen generalmente los
ritos implican la voluntad y la disposicién de reconciliarse. Como dice Domin-
go Llanque: “Los ritos y ceremonias son medios adecuados para restablecer y
mantener este equilibrio armonioso entre los hombres y el mundo sobrenatu-
ral” (1986: 16). El mismo Llanque dice en otra publicacién: “Los rituales nos

25 Taripiri de taripana, ‘juzgar, sentenciar’; jaljiri, de jaljarnia, “partir, dividir, servir de mediador” (Biittner y Condori,
1984:68).

CO0Z 0IS05E o QT-CT OIDWUNU BISIADY



Revista nimero 15-16 * agosto 2005

llaman también a la armonia que debe existir en nuestro medio, en la familia,
en la comunidad, entre comunidades” (Albé y Quispe, 1987b: 16).

Dentro del ciclo anual agricola hay momentos especiales para librarse de
sus pecados, para purificarse y, como dicen los aymaras, para despenarse.
Al comienzo de agosto, cuando empieza el nuevo ciclo los aymaras sienten
la necesidad de empezar, ellos también, de nuevo, deshaciéndose de todo lo
que perturba o perjudica a la buena relacién con los seres sobrenaturales y
las fuerzas de la naturaleza. Suben entonces a alguno de los cerros sagrados
y ejecutan toda una serie de actos que estdn relacionados con su deseo y vo-
luntad de purificarse y reconciliarse. En la fiesta de los difuntos piden perdén
a las almas por haber faltado en darles la atencién debida. En los ritos de fin
de noviembre piden perdén para asegurar el desarrollo normal de la época de
lluvias. En la fiesta grande de la precosecha se expulsa al Anata cargado con las
penas de todos, para poder entrar a la época de cosecha sin mayores preocu-
paciones y en buena relacién con las fuerzas de la naturaleza.

En momentos de crisis, por tiltimo, como, por ejemplo, en caso de una larga
sequia o después de granizadas fuertes, se ejecutan ritos que tienen por obje-
tivo exclusivo obtener el perdén de los seres sobrenaturales y las fuerzas de
la naturaleza. En estos ritos, muy a menudo, los nifios juegan un papel impor-
tante ya que, por no tener pecados todavia, son considerados singularmente
capaces de imgolorar y conseguir la misericordia de los que habitan el mundo
extrahumano?’ .

Asi, la cotidianidad del campesino aymara se caracteriza por su constante
tensién entre equilibrio y desequilibrio, por una biasqueda y lucha perma-
nentes para reconciliar las fuerzas y principios opuestos que forman la base
del cosmos. Esta tension y esta biisqueda nunca apuntan hacia una situa-
cién definitiva, ya que la vida del universo, la vida de la naturaleza y la vida
del hombre son pensadas y experimentadas como ciclicas. Cada afio es un
nuevo desafio y cada afio es una nueva oportunidad para afirmar la vida, por
que cada afio la tierra pueda producir lo que se necesita, pero nunca asi no
mas...

26 Hemos resumido aqui la amplia descripciéon que da Ochoa de este tipo de reuniones. Véase Ochoa, 1975b: 20-24
27 Para descripciones de este tipo de ritos, véase Ochoa, 1974c: 6-8; 1975b.





