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Resumen:

Este articulo revisa la imagen publica de Adela Zamudio: el impacto de sus
textos polémicos, su ingreso en el debate, el reconocimiento final del que
es objeto, para establecer la importancia que tiene como muger escritora en
el panorama cultural y politico de la Bolivia de principios del siglo XX. A
partir de una lectura de los textos de la escritora, la autora argumenta que
la imagen del velo, tan presente en su escritura, puede ser entendida como
metdfora de su escritura.
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Abstract:

This article reviews Adela Zamudio’s the public figure: the impact of her
polemic texts, her presence in a newspapers debate, the later honors she was
granted with in order to assess her importance as a woman writer in the
cultural and political Bolivia of the early XXth century. Reading some texts of
Zamudio, the author argues that the veil, as an image present in her witing,
can be taken as a metaphor of her writing.
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1. Mujeres en Cochabamba
de principios de siglo XX

La figura de Adela Zamudio (1854-1928) ha cautivado a criticos y escritores
del siglo XX y ha corrido una suerte que se ha imbricado con la del feminis-

* Una primera version de este articulo aparece en Paz Soldan (2003).
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mo, pues ha sido “incorporada” y “legitimizada” en la vida de la literatura
boliviana en una medida semejante a aquélla en la que el feminismo ha in-
gresado en el discurso de los estudios sociales. No es pues casual que el dia de
la mujer en Bolivia sea el 11 de octubre, por el nacimiento de Adela Zamudio
el 11 de octubre de 1854 (Ocampo, 1977; Taborga, 1981; Guzman, 1986).
Se puede decir que ella ha abierto la posibilidad de una mayor participacién
de las mujeres en general en la vida ptblica, y ha sido un modelo para ello.
Pero lo que destaca es la significacién de su escritura para la transicion de la
sociedad entre el siglo XIX y el XX, y desde el punto de vista literario, si bien
dialoga con el romanticismo, tiene la particularidad de superar ese lenguaje
y de adelantar los que seran desarrollados posteriormente. Ademads, su poe-
sfa y su prosa fundan una conciencia --mas moral que critica, es necesario
decirlo-- al denunciar los vicios de un ambiente provinciano y colonial. De
cualquier manera, Zamudio es una pionera en el debate publico y en ver a la
sociedad desde un punto de vista liberal y moderno, al considerar al indivi-
duo enfrentado consigo mismo.

Dos ailos antes de su muerte, en 1926, la autora es reconocida piiblicamente
por el Estado y es coronada por el presidente de la Nacion®. Pocos escritores
han sido objeto de un homenaje equivalente en Bolivia, por eso mismo es in-
teresante indagar las circunstancias que lo hacen posible. Si bien desde fina-
les del siglo XIX aparecen poemas de Zamudio, con el pseudénimo de Soledad
en diferentes revistas literarias, son las primeras apariciones polémicas de
principios del siglo XX las que la ponen en un primer plano. La primera con
el poema “Quo Vadis” que, en 1903, al apostrofar con esa pregunta a Dios,
cuestiona las conductas sociales de la Iglesia y levanta “en la placidez del
ambiente cochabambino, la agitaciéon de una tempestad” recibiendo fuertes
criticas de las voces puiblicas mas importantes del momento; lo cual, segtin
Gustavo Adolfo Otero, equivale a su primera coronacién (Otero, 1953). La
segunda aparicién, en 1913, cuando hace publica su opinién en el texto “Re-
flexiones” a raiz de una representacién realizada por nifias y nifios de una
escuela de Cochabamba en la que éstos repetian los moldes mas tradicionaes
de la sociedad. Se trataba de una escuela que postulaba encarnizadamente
la ensenanza obligatoria de la religién. Adela estaba en desacuerdo con esa
imposicién (Taborga, 1981) pues a la saz6n dirigia una escuela fiscal de ni-

fias, menos notoria, en la que trataba de imprimir un espiritu de
libertad.

Este texto suscit6é una polémica en la que intervino gran
parte de la pequenia sociedad civil de entonces; por una
parte estaban Zamudio y algunos intelectuales que la
apoyaron, y por otra los que reaccionaron en contra
del texto de Zamudio: el padre Pierini y aquellos grupos

incondicionales de la Iglesia, especialmente de sefioras
de asociaciones de beneficencia. El Consejo Universita-

rio de la UMSS interviene emitiendo un voto de apoyo a
Rodolfo Montenegro, quien fue el primero en entrar abierta-

1 Ver “Interesantes detalles de la coronacién de la poetisa sefiorita Adela Zamudio”. Ademas: Molins (s.f.).




mente a defender a la escritora. Se parcializaron también los mismos peri6-
dicos que divulgaron las notas del debate, sobre todo en Sucre: La Manana
defendia a Adela de los “ataques clericales” calificando de “postreros rezaga-
dos de la evoluciéon humana” a los que escribian en La Capital, los que a su
vez no vacilaron en utilizar la injuria y llegaron a desprestigiar a la escritora y
postular que no estaba habilitada para la educacién por no haber sido madre
y por ser soltera?.

Es interesante contrastar la gran reaccion publica que produce esta polémi-
ca con la poca atencion que reciben ese mismo afio dos libros de la autora:
Rdfagas, una coleccién de poesia, e Intimas, la tinica novela de Zamudio,
que recién a fines del siglo XX serd muy celebrada por la critica. Mientras
estas dos publicaciones habrian de esperar que pase mucho tiempo para ser
reconocidas, aquellas que abrieron el debate sobre aspectos de educacion y
religion tuvieron gran repercusion en una sociedad que empezaba a querer
sacudirse de algunos patrones coloniales de pensamiento.

El reconocimiento puiblico mayor a Adela Zamudio, aunque puede ser atri-
buido en su origen al poema critico y a la polémica ya mencionada, vendra
después en la forma de dos hechos de significaciéon nacional. El primero, en
1915, cuando el Circulo de Bellas Artes de La Paz, una institucion civil, la
nombra Mantenedora de los Juegos Florales, que segun La Mafiana (1915)
de Sucre era “el dnico (juego floral) serio, de valia y prestigio”. En esa oca-
si6én recibe los halagos tanto de los hombres de letras como de los distintos
organos de prensa de La Paz. Por ejemplo, el periédico El Tiempo (1915)
dice: “Su nombre tan conocido es en la ciudad como en las demds capitales
americanas. Y sus ideas tan amplia y liberalmente expuestas hacen honor a la
educacion y pensamiento del feminismo boliviano™. Es necesario decir que
ya antes, en 1898, el Circulo Literario de La Paz, dirigido por Rosendo Villa-
lobos, designé a Adela Zamudio y a Manuela Gorriti de Belzu como “Socias
de Honor” (Ocampo, 1977).

El segundo y gran reconocimiento que recibe Zamudio es la coronacién de
manos del Presidente de la Reptiblica, hecho sin precedente en América La-
tina, tal como lo reconocen las notas que le dedican a este hecho La Nacion
de Buenos Aires, la revista El Hogar de la misma ciudad y el periédico El
Imparcial de Montevideo. El tinico antecedente en América Latina seria el
del reconocimiento que se le hace en Cuba a Gertrudis Gémez de Avellaneda,
en 1860, pero no se trata todavia del Estado de una nacién independiente.
La coronacién se realiza en 1926, Adela Zamudio estd cerca de cumplir los
72 afios y ha sido jubilada contra su voluntad. Sus biégrafos y comentadores
seflalan insistentemente la relacion entre la jubilacion forzosa y este recono-
cimiento como compensacién. Como complemento del acto oficial, elitista
de la coronacién que se llevé a cabo en los salones del Teatro Ach4, Adela
Zamudio fue aclamada por el pueblo en la Plaza 14 de septiembre, inmedia-
tamente después. Luego se llevé a cabo una “soireé” en el Club Social con las
autoridades nacionales. En este espacio por definicion casi exclusivamente

2 Ver “La moral catélica y la educacién de la infancia... Las tontas salidas de La Capital”.
3 Ver “El Tiempo con Adela Zamudio. Carta intervieu con la distinguida poetisa boliviana”.
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masculino emerge la preferencia de una mujer que tiene voz propia. Sin em-
bargo, revisando la prensa de la época se puede ver que se trata de un hecho
mads complejo en el que intervienen una serie de circunstancias interesantes
de considerar, sobre todo para poder apreciar el papel activo que tiene la
literatura en la construcciéon de imdgenes sociales. Veamos.

El gobierno de Hernando Siles, elegido en 1925, afio del Centenario de la
Independencia, enfrenta tensiones y luchas por el control de los espacios
citadinos y necesita mostrar, hacia el exterior, una imagen de progreso y
civilizacion, actitud que asumird como una politica de Estado. En Cocha-
bamba, las tensiones han puesto en el centro del debate la imagen de la
mujer y el proceso de inventar o elegir los rostros de los héroes de la in-
dependencia. El presidente Hernando Siles viaja a Cochabamba el 27 de
mayo de 1926 con dos objetivos: coronar a Adela Zamudio e inaugurar el
monumento a las Heroinas de la Coronilla (El Republicano, 1926) con el
que, después de una ardua lucha, la sociedad civil ha logrado desplazar el
monumento que habia sido colocado en 1910 en la punta del cerro mas alto
y mas significante de la ciudad, el cerro de San Sebastian. Este monumento
honraba a los héroes y a las luchas independentistas de Cochabamba con
un cafién y un arcabuz sobre una columna de piedra; no singularizaba a
ningdn personaje, mas bien se inscribia en una forma simbdlica liberal de
concebir la independencia.

Si bien esta escultura habia sido realizada siguiendo literalmente una suge-
rencia que aparece en la novela Juan de la Rosa (1885), de Nataniel Aguirre,
la que en esta fecha la sustituye recoge mas vividamente los personajes fe-
meninos que describe esa misma novela. Implica una lectura mas radical de
la novela al apropiarse del gesto de la abuela Chepa, ciega, que dirige a las
mujeres del pueblo en la lucha contra los espafioles. Ademas, en la base del
monumento aparecen en bronce tres escenas de la misma novela que acen-
tian el valor de la abuela y de otras mujeres del pueblo, cuya imagen no es
otra que la de las mujeres, llamadas cholas, que venden en el mercado.

Estas imdgenes femeninas son el trasfondo del surgimiento de la persona-
lidad de Adela Zamudio, una mujer que escribe desde sus propios senti-
mientos, que se permite pensar y que lucha por mejoras en la educacién
boliviana. Sobre esas mujeres de la ficcion de Juan de la Rosa, mujeres
como la abuela Chepa o como Merceditas, la esposa del narrador, surge una
mujer escritora (Paz Soldan, 2003: 127-128). Tampoco es coincidencia que
en el curso del festejo del monumento a las Heroinas, el mismo dia de la
coronacion de la Zamudio, las mujeres del pueblo hayan llevado hasta la
Coronilla a la Virgen de las Mercedes, simbolo de la patria y de la mujer en
la novela de Aguirre®.

Como complemento de la coronacién, acto oficial y por lo tanto elitista que
se llevo a cabo en los salones del Teatro Achd, Adela Zamudio fue aclamada
por el pueblo en la Plaza 14 de Septiembre, inmediatamente después. Se llevé

4 Ver “La colectividad cochabambina celebra con gran jubilo la inauguraciéon del monumento a las heroinas de la colina de San
Sebastidn y la coronacién de Adela Zamudio”.



a cabo una “soireé” en el Club Social con las autoridades nacionales. En este
espacio por definicion casi exclusivamente masculino emerge la presencia de
una mujer que tiene voz propia.

Estos dos actos oficiales: la coronacién y la inauguracién del monumento de la
Coronilla coinciden con otro que ha resonado menos, pero que estd también
unido en la significacién a ellos: la inauguracién del mercado 25 de mayo, el
espacio comercial mds importante de la ciudad que hace gala de modernidad
y de un disefio francés con decoraciones trabajadas en acero y mesadas de
marmol’. Este es otro espacio del centro de la ciudad que las mujeres del pue-
blo logran ocupar en la fecha, y precisamente una de ellas es la que dio uno
de los discursos de inauguracién del Monumento a las Heroinas.

La coincidencia de la coronacién de Adela Zamudio con la inauguracién del
monumento que honra a las mujeres del mercado ha sido interpretada como
una manera de contrarrestar esa imagen femenina, equilibrandola con la de
una mujer portadora de otros valores asociados por la mentalidad de la época
con mayor énfasis a la modernidad y al progreso (Gotskowitz, 2000). Aunque
es cierto que los dos actos ocuparon espacios sociales opuestos, la significa-
cién politica y cultural es elocuente en cuanto proyecta esa tensiéon y com-
plementacion que ha caracterizado al siglo XX en Bolivia, con el correspon-
diente avance de las clases populares hacia la democracia. En el discurso de
Zamudio, como Mantenedora de los Juegos Florales de La Paz, se puede leer
una alusién a esta relacion, cuando dice:

Suele el obrero ser llamado a depositar ante el altar de la patria las pruebas de
su industria, fruto preciado de la libertad. Es esa fas significativa y elocuente
de las fiestas patrias, la que se ostenta a nuestros ojos en este festival de reinas,
damas, trovadores y pajes; festival aristocrdtico en la forma, pero democrdtico
en el fondo. Aqui el poeta, obrero del pensamiento, confia al criterio de un jurado,
los frutos de su ingenio y en ellos la manifestacion mas elevada y mds sintética
de la cultura de un pueblo®. (Ocampo, 1977:38).

El dia de la coronacion, su trabajo de escritura, ‘los frutos de su ingenio’,
entregado a la opinién ptiblica durante medio siglo de vida, recibe un voto de
admiracion. Lo que queda ahora es volver a hacer una lectura de su obra que,
de alguna manera, ha sido opacada por los destellos de la gloria, y tendremos
que reconocer que su mirada precisamente intenté descubrir y denunciar
aquello que estaba detrds de los gestos de sociedad. En ese momento, la ima-
gen de la mujer estd al centro de la lucha social. Y en esta nueva significacion
la escritura de Zamudio ha cumplido un papel importante. No olvidemos que
es una de las primeras personas que hablé de los beneficios de la tolerancia
y denuncié los efectos de los prejuicios sociales asi como los estragos del
fanatismo en nuestro medio.

Hay dos detalles que subrayan la actitud de Adela Zamudio y que nos permi-
ten ver a la persona mds all4 de la figura ptblica. En realidad, son dos gestos
que trascienden la circunstancia y marcan el criterio y la personalidad de

5 Ver “Invitacién al pueblo de Cochabamba”.
6 El énfasis es mio.
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esta mujer. Uno es el gesto de enviar una nota telegrifica a
Juan Francisco Bedregal, en La Paz, pidiéndole que asista
a la ceremonia, con las siguientes palabras: “Su presen-
cia fortalecerame en tan duro trance”; y el otro es el
significativo silencio con el que recibe la corona en un
acto en el que emiten su discurso un sinnimero de
personalidades de la cultura (ademads del presidente de
la Reptiblica, el Ministro de Instrucciéon, Tomds Monje
Gutierrez; Augusto Céspedes, representando al Ateneo
de Bellas Artes de Cochabamba; la sefiora Maria Soria Gal-
varro de Zuazo, del Circulo de Bellas Artes de La Paz, etc.).
También dicen poemas en su honor poetas, como Gregorio Reynolds, y hay
quienes se los envian desde otras regiones: desde Santa Cruz, Leocadia I de
Barberi (El Demoécrata, 1926), y desde Buenos Aires, Julie T. Montagnac Bott,
delegada para América de los juegos florales de Languedoc, giuen le envia un
poema en francés titulado “Apotheose” (La Nacion, 1926).

El delicado pedido a Bedregal, a quien muy poco conocia®, y quien finalmente
la acompaniara al escenario a recibir el Laurel de Oro de manos del Presidente,
muestra entre otras cosas que ella no vive este reconocimiento como un elogio
personal ni como la culminacién de un camino individual, sino como una honra
a esa parte de la sociedad civil que dedica su vida a la literatura y al arte; ella es
s6lo una representante que tiene que pasar por ese “duro trance” y estd lejos del
“entusiasmo delirante” que reporta la prensa’. Por otra parte, el que se haya que-
dado en silencio al recibir el homenaje refuerza esta actitud de querer diluirse en
el grupo de intelectuales que la honran y en la fiesta que es su coronacién. Pero
también podemos tomar ese elocuente silencio, en esas circunstancias, como un
dejar que su obra hable, como el dejarnos frente a aquella escritura, que es lo
que cuenta cuando una escritora es la homenajeada. Y creemos que no se trata,
como nos dejarfan creer los comentarios que contraponen el reconocimiento a
la Zamudio con la celebracién del monumento a la Coronilla, de una escritora de
salén, sino de una mujer consciente y critica de esas posiciones y que se concibe
como una luchadora. Leyendo algunos fragmentos de la carta que le escribe a una
amiga, casi diez afos antes de ser coronada, y que hace referencia, mas bien, a su
trabajo como educadora, podemos percibirla mejor:

El que tui llamas mondtono trabajo, es combate incesante en ¢’ agoto mis fuersas
fisicas y morales en frente de enemigos de toda especie —enemigos de dentro y de
Sfuera. (...) Con todo, estoy mds satisfecha de mi labor pedagdgica, por lo menos,
los pedagogos no me honran con elogios tan risibles como los que me prodigan
los bates (sic) bolivianos. (...) me presté algunas revistas en las ¢’ lei articulos
v versos de las literatas chilenas, g’ no me encantan. Escriben bonito pero no
dicen nada. Segun lo declara la misma presidenta de ese club, son sefioras de
la aristocracia que se propusieron instruirse y escribir, por no ser superadas

7 Ver “La colectividad cochabambina...”.

8 Bedregal (1928) escribe, a la muerte de la poetisa: “Bedregal, el del ASNO- le habia dicho mi compaiiero al presentarme y ella
sonrefa rememorando gentilmente los asnales alejandrinos a que aludia Céspedes; y, entre jovialidades amables y ruidosas,
inicié mi primera y ultima conversacién con la talentosa y dulce poetisa cochabambina”.

9 Ver “La colectividad cochabambina...”.




intelectualmente por jévenes oscuras que se preparaban en colegios fiscales. Es
decir, escriben por atiadir un adorno mds a su educacion brillante, son literatas
de lujo. En sus escritos no puede pues campear la idea que nace a impulsos del
dolor y de la lucha. (Soria Galvarro, 1990).

Estos tiltimos son rasgos que caracterizan su propia escritura. Pero esa fran-
ca actitud critica hacia las actividades sin compromiso, y esa confrontacion
consigo misma (“enemigos de dentro y de fuera”) son también marcas de lo
que encontraremos en toda su obra.

Dos anos después de recibir el homenaje del presidente de la republica, mue-
re Adela Zamudio y el Gobierno “dispone que sus funerales sean celebrados
por cuenta del Supremo Gobierno”', pues se trata ya de un acontecimiento
nacional. La vida privada de esta mujer se ha diluido para formar parte de la
vida puiblica, de la historia del siglo XX de Bolivia. Los dolientes son, ademas
de la familia, por supuesto, las m4s importantes instituciones democraticas
del momento: la universidad y los intelectuales, representados por Manuel
Céspedes. Gonzalo Portugal hace una interesante lectura de estos hechos:

Seguin el articulo de Carlos Montenegro, fechado el 7 de julio de 1929, el ataid
estaba cubierto por la bandera nacional y el Laurel de Oro es llevado delante del
séquito por Manuel Céspedes.

Deteniendo la mirada sobre ese “convoy fuinebre” a punto de partir de las puertas
de la Universidad, sobre los deslices de la bandera por un viento de las cinco y
en ese Laurel de Oro, podemos recrear una de las primeras imdgenes en nuestra
historia, donde conciencia poética y nacion confluyen sin herirse, y permiten vati-
cinar entendimientos entre poesia, nacion y mujer (Portugal, 1999:125).

Evidentemente se trata de una imagen elocuente y con una proyeccion que
permite leer, y volver a leer, los encuentros y desencuentros de la poesia con
las instituciones democraticas y la mujer.

No obstante todo ese reconocimiento, es lamentable que hasta hoy la publi-
cacion de sus obras no haya sido objeto del rigor y el cuidado que tal pres-
tigio y el cardcter de su obra requieren. No existe hasta ahora una edicién
cuidada de su obra, al margen de los dos libros de poesia que ella misma
edité en vida: Ensayos Poéticos (1887) y Rdfagas (1914), e Intimas, obra
de la que tltimamente ha salido una muy buena edicién (Zamudio, 1999).
Aunque es cierto que tanto su poesia como sus cuentos han sido incorpo-
rados en las lecturas de la escuela secundaria y que la autora tiene su lugar
en el pantedn de los escritores nacionales, no se ha ahondado en la lectura
de sus obras ni se ha realizado una edicién critica de toda su obra. Aunque
se han escrito mds de tres biografias sobre esta autora, son muy pocos los
estudios que se ocupan de poner en perspectiva su obra literaria o de ca-
racterizar su valor. En cuanto al tema de las ediciones de la obra de Adela
Zamudio, es muy interesante leer el capitulo XI del libro de Taborga (1981),
quien habria sido la responsable de las versiones que conocemos hasta hoy
de Nowvelas cortas y Cuentos Breves, mal nombradas, segtin esta autora. La

10 Ver “Del Ministro de Instruccion, Dr. T. Monje Gutierrez”.
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misma responsable de estas ediciones sefiala que no han sido objeto de un
serio trabajo de edicidn, el cual deberia haber sido realizado por Gustavo
Adolfo Otero, puesto que ella, a la sazén, era muy joven y no tenia la forma-
cién para esa tarea (Taborga, 1981:122-127).

2. El velo: metafora de una escritura

Si hay una imagen en la obra de Adela Zamudio que puede ser conside-
rada la llave de los sentidos que se extienden por toda su obra y que la
identifican, ésta es la imagen del velo. Es interesante notar que la ulti-
ma edicién de Intimas lleva en la portada un cuadro de Guiomar Mesa
que pone en primer plano una mujer con un largo velo; sin embargo, el
estudio critico de Garcia Pabén en ningiin momento hace alusién a esta
imagen (Zamudio, 1999). El velo aparece con evidencia en el cuento “El
velo de la Purisima” (Zamudio, 1979) y también en el articulo periodis-
tico titulado “Por una enferma” que escribié la autora para denunciar
ante la sociedad la situacién miserable en que vivia, en el convento de
las clarisas, una mujer considerada loca!l. Si bien este tltimo es un tex-
to periodistico, despliega tanto en el lenguaje como en las imdgenes la
madurez del estilo de la escritora. El velo, en ambos casos, es un objeto
elaborado por el trabajo de mujeres y muy preciado para la vestimenta,
pero la capacidad sugestiva va mucho mads alld. No en vano esa palabra,
en la expresion “tomar el velo”, significa encerrarse y dejar el mundo.

En el cuento “El velo de la Purisima”, el velo es en realidad un objeto inexis-
tente alrededor del cual giran las ilusiones humanas. En principio, seria
el trabajo especializado de las manos de una mujer, Concha, “la bordado-
ra”, quien es la que tiene la habilidad para hacerlo, y para dofia Maria de
la Concepcién seria la mejor de las ofrendas que ella podria hacerle a la
Virgen de su nombre. El velo se convierte, en el cuento, en una expresion
de los deseos de estas mujeres. Para dofia Concepcidn, el velo encarna las
ilusiones de conseguir un mejor trato de parte de los sacristanes, de lograr
despertar la envidia de las otras sefloras y poder recibir el agradecimiento
de los canénigos. En cambio para Concha, aceptar el encargo que quiere
hacerle dofia Maria de la Concepcién de bordar ese velo y recibir el pago
que significa, concretaria sus ilusiones, tan diferentes, de pagar el alquiler,
de asegurar un porvenir para su hermanita, y para ella misma resultaria una
posible alternativa a lo que se plantea como la ‘pérdida de la virtud’. Como,
finalmente, el velo no llega a hacerse, ninguna de estas ilusiones se hace
realidad; dofia Maria de la Concepcién, en lugar de recibir el respeto de su
comunidad religiosa, es invadida por el arrepentimiento, y Concha entrega
a su hermanita al cuidado de su madrina, mientras ella tomaria el camino
que la llevara a ‘perder la virtud’.

A propésito del nombre, es interesante notar que las tres mujeres involu-
cradas tienen el mismo nombre con las modificaciones de virgen y doiia

11 Ver “Por una enferma” (El Heraldo, Cochabamba, agosto de 1914). Fue reproducido casi en su totalidad por Guzman
(1986:129-133), y posteriormente en Ocampo (1977).



Concepcidn, y el respectivo apécope familiar y més popular de Concha.
Como si el nombre, la palabra que sirve para identificarlas, fuera algo se-
mejante al velo: una forma que, en cada caso, vela distintas significaciones
a partir de las necesidades y los deseos de cada uno de estos personajes
sujetos a carencias. Pero la dindmica de concebir ilusiones y luego per-
derlas resulta, en la escritura de Zamudio, siempre un modo de quitarle
el velo a la realidad.

En el articulo “Por una enferma”, el velo estd relacionado también con
una actitud de trabajo que implica salud, salvacion; pero esta rodeado de
todo el horror que la escritora quiere develar ante la sociedad cochabam-
bina en relaciéon con la mujer insana que sufre el encierro y el confina-
miento totales:

Nada mds horripilante que el presente que hizo a una hermana suya que consi-
gui6 hace poco despedirse de ella al ausentarse del pais.

Muchas personas lo han visto. Los dedos, estremecidos, se niegan a tocarlo.

<Qué es?

Un wvelo. Un finisimo velo de color sombrio.

ZEs que después del acto de su ingreso, le permitieron guardar las pesadas
y sedosas trengas de su cabellera de un rubio oscuro? ZEs que en los catorce
anos de rebeldia su cabellera ha crecido extraordinariamente?

De un modo u otro, la verdad es que la noche tormentosa de su neurosis tuvo por
fin un triste amanecer; que el instinto de conservacion reaccioné en ella y que,
por largo tiempo, se refugio en el trabajo. Arrancando una por una las hebras de
su cabellera ha tejido un velo (en Ocampo, 1977:98-99). El velo es, en este caso,
el grito de dolor de la mujer que lo bordd, es la expresion que revela esa situa-
cion, al mismo tiempo que permite levantar una serie de preguntas al respecto,
es decir, deja ver algo al traslusg, los indicios, pero no todo lo que hay que saber.
Aqui si el objeto tiene existencia, pero estd impreso de las vivencias que la escri-
tura trata de develar, de reconstruir. Es el lugar, el objeto, donde se puede leer
lo sufrido por una mujer sobre la que han recaido las injusticias o errores de la
sociedad. Entonces, el velo aqui también supera en mucho el uso corriente del
objeto, dice y hace mds que el cubrirse la cabesa en serial de respeto para entrar
a la Iglesia.

En ambos textos el velo es el producto de las manos de una mujer y expresa
algo muy intimo de sus vivencias. Esta involucrado con el trabajo de las mu-
jeres, pero también con su expresion, es un objeto que revela ese interior que
esta escritura quiere alumbrar, o bien es algo equivalente a esta escritura. El
velo proyecta a la mujer en sus dos facetas: la que muestra y la que oculta,
es la metafora mas elocuente de la escritura de Zamudio, porque va mds all4
de lo femenino, es una caracteristica de “la historia humana”, como se puede
ver en “Baile de mdscaras”:

En el baile del mundo
nuestra alegria
es traje deslumbrante
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de fantasia,
La incognita tristeza reprimimos.

Y cuando entre las turbas
enmascaradas

publica su contento

con carcajadas,

un dolor en el alma

el hombre siente

que le desmiente
(Zamudio, 1965:114)

Asi la historia humana es “teatro que nunca cierra” y que oculta el dolor, o es
“este sainete humano/ que danza sobre el fétido pantano”, en “Peregrinando”
(Zamudio, 1965:7-10), donde podemos ver que, en realidad, no se trata de
una dualidad mecénica entre el ser y el parecer, sino de un recorrido por la
vida que se inicia con la ilusién de ser feliz, motor de la vida, pero que poco a
poco tiene que enfrentar el desencanto y que solo halla solucién en la muer-
te, ya que irremediablemente desemboca en ella. Toda alegria es en verdad
una ilusién que vela, que esconde el dolor que significa vivir. Pero también
en el revés de la ilusion se puede encontrar la verdadera esperanza, y es la
imagen de la violeta la que traducira este rasgo optimista:

Ast, cuando perecen en la vida,
deshojadas en flor, las ilusiones,
cayendo sobre el alma dolorida
el hiclo de las duras reflexiones

Como se abriga en el desierto prado
esa flor, sin el sol de primavera,
ain en el corazon mds desolado

se abriga una esperansa postrimera
(Zamudio, 1965:101).

Aun si esa esperanza estd en la muerte, como aparece en “Peregrinando”,
vemos que no se trata sino de la inexorable ruta del alma, como lo expresan
las reflexiones sobre el suicida:

jPobre loco! Pensaste en tus quimeras
que, apagando la lus de tu pupila

te lansabas al fondo del abismo

para dormir en lobregues tranquila.

sDonde esta el fondo de ese abismo, dénde?
Zquién el confin del infinito alcansa?
jmentira! El alma sigue su destino

por la ruta inmortal de la esperansa
(Zamudio, 1965:97).

Y es precisamente la esperanza la que permite ir mas alld del dolor para
hallar aquello que sera el principio que rige tanto la vida de Zamudio como
su escritura y su labor educativa. Es decir, una absoluta creencia de que en



el interior de todos los seres humanos existe una tendencia a la verdad, que
todas las conciencias pueden escuchar el mismo llamado.

Alla, en la intimidad de las conciencias
donde hay siempre mds penas que dolor,
Zquién no abriga un instinto generoso
que tiende a la verdad?

(Zamudio, 1965:91)

Sin embargo, esta poesia oscila entre la esperanza y la duda, pues admite
que la conciencia puede ser engaiiosa, sobre todo cuando se enfrenta a esas
creencias que reducen la vida a dos extremos, el del bien y el del mal:

me arrodillé a los pies de la Religion y confesé sinceramente

mis pequenias culpas, mas no aquella, que, a fuersa de sofismas,
se habia convertido a mis ojos, en una accion laudable
(Zamudio, 1965:111).

Asi, con un toque de ironia, aparece la critica a aquella manera de pensar la
conciencia con relacion a ese Otro (con mayuscula) y no como un mirarse a si
misma, sin la imposicién de dualidades peligrosas. No hay aqui ninguna inge-
nuidad al respecto, el tema es el planteamiento de la conciencia como ese lugar
de la intimidad, de la persona confrontada consigo misma, y es ahi donde radi-
ca el problema o el espacio conflictivo que pretende indagar esta escritura.
Sin embargo, las ilusiones, ademads de ocultar o de velar el dolor que parece
compartir con la conciencia, ese intimo lugar, también ocultan y auspician el
ensuefio, aunque sélo sea “en la edad feliz de la esperanza”:

Y entonces, en el fondo de mi mente,

de la ilusion tras el movible velo,

surgia entre misterios y esplendores

el encantado Edén de mis ensuerios

(Zamudio, 1965:15).

Pero esta escritura no esta solamente hecha con la conciencia del dolor, sino
que es activada por una confianza que rige todo lo que hay en ella: es la con-
fianza en el lenguaje, que le da la fuerza de querer actuar con la palabra, de
ir més alld de la superficie o del velo que impone la sociedad. Confianza en la
palabra poética, como en el caso de “Quo Vadis” o de “Nacer hombre” pero
también en la mds cotidiana y prosaica que actda en la prensa, como en “Por
una enferma”. Esta confianza la lleva a obrar, a realizar el acto poético expre-
sado asi: “Yo no puedo, no puedo/ponerme la careta del engaiio” (Zamudio,
1965:8). Pues es el poeta, el escritor, el que descubre, el que indaga en el
interior de las conciencias humanas:

Buzo audas que ha probado los embates

Del oleaje social, el escritor

Sabe hallar esa perla de las almas,

Escondida en la concha del dolor

(Zamudio, 1965:91).

El lenguaje es el que puede rasgar el velo, para ver o mostrar mds alld, es
como el oro que con su peso —en el suefio de Dofia Maria de la Concepcion, de
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“El velo de la Purisima”- rasga el velo, revelando algo de lo que ella no quiere
saber y que precisamente el velo le serviria para ocultar: “...Un suefio en que
todas las ideas del dia anterior se habian enredado y confundido. Concha
triste, desalentada, enferma, el velo de la Purisima rasgado por el peso del
oro...” (Zamudio, 1979:102).

Y por eso también, la escritora le pide al poeta que siga con la tarea de ese
descubrimiento, de ese develamiento

jOh, bardo del dolor! Llegas a tiempo

Pulsa el laiid, alza la vos profética;

De las grandezas de la edad presente

Muestra la falsedad y la miseria...

También tu, tributario de este siglo,
Tienes el alma y la conciencia enfermas,
jpoeta del dolor! Llegas a tiempo
Cantor de la verdad, jpulsa esa cuerda!
(Zamudio, 1965:15)

Y finalmente, para cerrar el circulo, vemos cémo el trabajo de la bordadora
del velo —ese punto medio, esa valla entre la ilusién y el dolor, entre lo que
se muestra y lo que se esconde, que sirve para cubrir pero también para, de
alguna manera, expresar—, trabajo propiamente femenino de bordar y coser,
estd asociado a la escritura. En el segundo episodio de “Dias aciagos”, la na-
rradora esta cosiendo y sufre las constantes interrupciones de las visitas que
la buscan a ella o a su vecino, pero que no le dejan terminar el vestido que se
ha propuesto regalar a una amiga, y de repente recuerda:

-;Dios mio! Para colmo de angustias me acuerdo de que es viernes
v que tengo que escribir una carta urgentisima. La dejaré para
el otro correo? [Imposible! Van dos semanas que difiero su respuesta...

-Dejo la aguja y me dispongo a escribir
(Zamudio, 1979:188).

La historia de las interrupciones prosigue sobre esta continuidad que se es-
tablece entre el trabajo con la aguja y la escritura, que no podemos dejar de
marcar, pues a lo largo de toda la obra de Zamudio es constante la imagen
de mujeres que estan cosiendo o bordando; y alrededor de esa actividad van
aflorando los secretos de la intimidad —como ocurre, por ejemplo, en el poe-
ma narrativo “Loca de hierro”— de manera semejante a lo que ocurre con
esta escritura. Y las interrupciones que hacen aciago a este dia son las de la
vida corriente que, a tiempo de alimentar la escritura, la cortan:

Tal es mi desazon y aturdimiento que a tiempo de terminar mi carta
le he puesto un borrén. La dejo para borrador y saco copia, pero en
este momento se oye un gran tropel de caballos en el patio
(Zamudio, 1979:192).

Asi, el coser, el bordar, pero también el escribir, son actividades de recon-
centracion, que alejan del bullicio cotidiano y que auspician el ensuefio y el



encuentro con la intimidad, no en vano se trata, en este texto, de la escritura
de una carta. El producto puede ser un vestido, un velo o una carta, objetos
estos que siempre dicen o expresan algo de quien los hizo, pero asimismo
encubren o esconden el interior o las entrafias. El juego de las cartas es muy
explicito en la novela Intimas, construida sobre la base de cartas entre dos
amigos y cartas entre dos amigas, pero, a la postre, son las cartas de las muje-
res las que descubren toda la intriga que ha expuesto y lastimado la intimidad
de Evangelina Paz. Pero de este texto no me ocuparé aqui.

Ahora bien, a partir de esta l6gica del velo que al correrse muestra algo, pero
que en si mismo oculta, la escritura de Zamudio, en su continuo develar, tam-
bién oculta algo que quizas esta relacionado con su propia interioridad o con
su propio cuerpo, algo que permanece mudo detras de la escritura, y que esa
Ley Moral que la rige también ayuda a cubrir. As{ en su escritura estd tam-
bién cifrado, de alguna manera, ese gesto de silencio con el que Adela recibe
el homenaje de los intelectuales y la corona de manos del Presidente.
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