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Resumen:

El ensayo recorre criticamente la trayectoria intelectual de René Zavaleta
Mercado, uno de los principales pensadores marxistas bolivianos, desde sus
posiciones nacionalistas hasta su redescrubrimiento del fondo histérico de
la formacion social boliviana, pasando por su etapa propiamente marxista,
a través de sus trabajos de teoria y andlisis politicos e historicos.
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Donde el hombre percibe un poquito de orden,
se imagina inmediatamente mucho mds.

Bacon.

1. Crecer con una revolucion

La convicciéon de que la naturaleza puede dar saltos ya habia sido rebatida
durante el siglo XIX, como para sostener que el XX era el siglo de las re-
voluciones. Pero en algunos paises nuevos que habian surgido al calor de
la francesa, no fue sino mds tarde que se antepuso como panacea para el
desarrollo, como una necesidad. En Bolivia, por ejemplo, se ha discutido
mucho acerca de la forma en que se llevé adelante la revolucién nacional,
hacia dénde debié conducirsela o cémo debié habérsela hecho, pero es
impensable que alguien se pregunte si debié haber ocurrido. Esto en parte
debido a la sensibilidad revolucionaria propia del mismo siglo XX: los pai-
ses se hacen emocionantes cuando viven un cambio de este tipo, y, dada
la raigambre alborotada del pais, Bolivia tuvo que tener el suyo. Asi, existe
la revolucién boliviana, como existen la cubana o la mexicana, pero no
hay la guatemalteca o la peruana, aunque mal que mal todos estos paises y
América latina en su conjunto manifiesten la misma o parecida situaciéon
internacional actual.

Quiero decir que, vistos desde la lejania temporal, los hechos asumen formas
mds difusas, pero esto siempre serd muy cémodo y hasta prepotente con
aquellos que se vieron enfrascados en los hechos como tales. Especialmente
si existen en el momento ideologias pretendidamente comprehensivas y po-
derosas en circulacién, como el marxismo o el nacionalismo revolucionario,
es necesario considerar con justicia el entusiasmo, hasta de los inteligentes.
René Zavaleta Mercado fue uno de éstos. Era todavia chiquillo cuando ocu-
rri6 lo de 1952!, pero como, ademas de inteligente, era animoso y patriota,
maduré al parecer muy rdpidamente, de tal manera que fue postulado para
diputado a los 24 afios y dos o tres después promovido a la condicion de
ministro de minas, todo esto en el tercer cuatrienio, el tltimo de esta famo-
sa revolucion. Porque en 1964, como se sabe, Paz Estenssoro salié del pais
arrastrado por las circunstancias.

Entonces Zavaleta ya era pater familias, o por lo menos tenia esposa, cir-
cunstancia que viene a cuento (siempre debiera ser asi, si se quiere entender
la vida de un hombre, salvo la de los solteros empedernidos, por supuesto)
porque debe decirse que, para desconsuelo de la manera melodramatica de
ver las cosas del pais, Zavaleta no salié inmediatamente exilado con su jefe
Paz Estenssoro, una vez hubo tomado el poder Barrientos. Opt6é mads bien por
algo menos del gusto dramdtico con el cual los luchadores sociales suelen

1 Algunos comentaristas, llevados quiza por la necesidad de hacer mds “rica” la vida de Zavaleta, como el uruguayo Carlos

Martinez Moreno, sostienen que éste habria participado de la revuelta de 1952 (Martinez, 1994); si asi fuera, tendriamos que
admitir que fue poco menos que un Mozart de la revolucién, porque para entonces apenas estaba a punto de cumplir quince
afios. Pero ademds Martinez demuestra no haber leido demasiado a su admirado escritor, porque es el propio Zavaleta quien
en Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional, recuerda emocionado cémo en Oruro vio a los mineros detener al ejér-
cito: “Nosotros (...) no haciamos cosa distinta que atestiguar como fisgones (...), al estar tan préximos al sudor de los hechos
en los que no participibamos” (Zavaleta, 1967: 13).



adornar sus propias vidas: se inscribié en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Mayor de San Andrés, carrera que ya habia iniciado en Montevideo,
a donde habia viajado en 1961, y donde ademds conociera a la uruguaya que
hiciera su esposa un poco después.

Esto puede comprobar tanto la inteligencia y habilidad politicas de Zavaleta
como la facilidad con la que se puede subir en las pirdamides revolu-
cionarias de los paises latinoamericanos medianos y pequefios. Se
podria decir que su método fue de learning by doing, de manera
que estudiar Derecho después nada mds fue una necesidad para
trabajar en algtin lugar, y con una carrera tradicional si las hay
y hubo entre las élites de antes de la revolucion?.

Fue en 1968 que realmente la dictadura trasladé a Zavaleta al
Madidi, de donde al parecer salié hacia el exterior. A partir de
entonces, se convirtid, por asi decirlo, en un marxista profesional,
como tantos otros latinoamericanos talentosos para las asi llamadas
ciencias sociales. No lo habia sido siempre, por supuesto (de otra ma-
nera no habria sido nunca ministro de Paz), pero el hecho de que no haya
dejado testificada estd conversion, pues esta palabra tiene el suficiente alcance
para dar a entender lo que significaba en aquella época ser o no comunista, qui-
z4 no hable sélo de su reticencia autobiogrifica (escasamente, en realidad casi
nunca, se puede leer en sus escritos alguna alusién personal a si mismo o a sus
compaiieros de fe en la revolucién latinoamericana), sino también del extravio
de la razo6n, de la trampa intelectual a la que llevé el marxismo incluso en paises
que no estaban inmersos directamente en los conflictos mundiales.

En efecto, para una persona tan segura intelectualmente como era Zavaleta,
tuvo que ser embarazoso explicar las contradicciones o hiatos de su perspec-
tiva de los hechos y las personas de este confuso mundo. Esto se puede com-
probar, por ejemplo, si se contrapone la imagen destructora que una y otra
vez realizé de René Barrientos, el militar que tomd el poder por la fuerza tras
haber fungido como vicepresidente de Paz, y lo que dice de él en un folleto po-
litico anterior, de 1964, convenientemente no incluido después en sus obras.
Como integrante de un ejército que se habia decidido por la revolucién y por
el pueblo, Barrientos era para Zavaleta un hombre de plena confianza en 1964,
pero seis afios mas tarde, ya desde el exilio, se habia convertido en el “déspota
idiota™, en el cretino de “personalidad notoriamente patoldgica” (Zavaleta,
1995:119), entre “rastrero y abrumado” (Zavaleta, 1995:120), que habia trai-
cionado a Paz Estenssoro y se habia entregado en cuerpo y alma al imperio
norteamericano.

Me estoy refiriendo a La caida del MNR y la conjuracion de noviembre,
un texto que escribiera en Londres en 1970, invitado por un amigo inglés
estudioso del “caso latinoamericano”. No es lo mds conocido de Zavaleta®,
asi que un lector no boliviano y no familiarizado con las historias naciona-
les de nuestros paises latinoamericanos (e incluso las nuevas generaciones

2 Este es el subtitulo con el cual presenta a Barrientos en Zavaleta (1985:115).
3 El mismo se cuidé de publicarlo.
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de bolivianos) puede perderse facilmente en la trama intrincada de sus ra-
zonamientos. Pero si se tiene la suficiente paciencia y curiosidad, resulta
realmente fascinante seguir este ejemplo de anilisis politico desde dentro de
la gestacion de un golpe de Estado tipico de la regién, aunque para Zavaleta
haya sido uno especial, el que finalmente eché por tierra e hizo patente la
derrota de la principal revolucién boliviana.

Con un estilo alejado todavia del fosco y un tanto cansador teoricismo que
se apoderé de €l en sus ultimos afios de gabinete revolucionario, hace una
imagen fija de ese breve periodo, ese pestafieo de la historia, para demostrar
en qué medida la derrota de la revolucion boliviana tuvo un causante directo
en el imperialismo norteamericano, y cémo los propios bolivianos permitie-
ron esto al no llevar la posibilidad de la dictadura del proletariado hasta sus
altimas consecuencias. Asi que aqui ya es Zavaleta un marxista en pleno, mas
aun, el Marx boliviano, que los muy politizados bolivianos no tuvieron en un
Arze o un Almaraz, creo yo.

En cierto momento dice Zavaleta que el golpe de Estado de 1964 merece ser
comparado con la conjura de Catilina, y de ahfi el titulo, pero a decir verdad,
llevados a la comparacién con los tiempos de Roma, un cambio de mandamas
en Bolivia debiera evocar mas a una escaramuza, ya no de los germanos o
galos, en su calidad de potencias de segundo orden de la época, sino de los

alobroges, en tanto semiestado vasallo del poder mundial central. (Plutarco,
1919: 259)

Este provincianismo zavaletiano se puede ver en la poca atencién que
brinda en su andlisis a las propias complejidades insondables de la poli-
tica norteamericana, asi como, hay que decirlo, en sus particulares dosis
de locura. Aunque mds no sea que para conocer mejor al enemigo, hasta
un correligionario de Zavaleta debi6 haber esperado de él mayor preocu-
pacién acerca de las caracteristicas de las entrafias de ese omnimodo im-
perialismo. En cambio, afirma que no importa diferenciar “el veneno de
su envoltura”, en alusién a los esfuerzos que hacia Paz Estenssoro para
entender la conspiracién como proveniente del Pentdgono, no del Depar-
tamento de Estado.

Por ejemplo, y aunque esto merme la autoestima nacional, podria uno pre-
guntarse por qué diablos un imperialismo mundial que esta ocupado con tan-
tos problemas a lo largo y ancho del mundo estaria especialmente embarcado
en derrocar a una revolucién que ya habia demostrado no ser lo suficiente-
mente audaz en sus afanes libertarios como para entregarse a Rusia, como si
lo habia hecho, por ejemplo, Castro en Cuba. De manera que parece plausible
que haya sido Barrientos quien utilizé a la CIA para hacerse del poder que
tanto ambicionaba (y no a la inversa, la CIA usando a Barrientos para frenar
una revolucién comunista que nunca existié), a menos que tengamos que
sorprender en Zavaleta a un inesperado darwinista social que piense que sélo
los imperialistas pueden manejar a los colonizados®.

4 De hecho, tanto Paz Estenssoro como Siles Suazo, a su respectivo turno, jugaron a la “carta roja”, como se acostumbraba
decir entonces, para obtener la ayuda necesaria de Estados Unidos, es decir, “si no nos dan plata se la pedimos a los rusos”.



Hay talento verbal en esta y en otras muchas paginas de Zavaleta, pero quiza la
satisfaccion explicativa que rezuman se deba a una seguridad alcanzada a fuer
de aplicar una teoria, el marxismo, cuya principal virtud fue la de simplificar
las cosas en base a la generalizacion, de tal manera que la gente adquiria la
sensacion de que el mundo era finalmente explicable, y sin mucho esfuerzo.
Ya hemos sefialado la perplejidad que pudo provocar a Zavaleta la psicologia de
Barrientos. Pero, sy Ovando? iFue un traidor o no? Y qué pensar de Antonio
Arguedas, ese Ministro de Gobierno de Barrientos, ese ex comunista que luego
de urdir con otros el golpe entregé el diario del Che a Castro y denunci6 el
papel relevante de la CIA en el golpe? El hecho es que siempre que acerca un
poco mas la lupa a la minucia de los acontecimientos y a los personajes, aca-
ba encontrando gente contradictoria, incomprensible, cambiante, poco sélida
ideolégicamente. De manera que uno se pregunta si no valdria mas comenzar
a leer a otros autores diferentes a Marx y los marxistas para intentar entender
su gran interrogante: ;por qué habia fracasado la revolucién?

Ya que la frase de Marx estd suficientemente manoseada, puedo usarla una
vez mas para comparar el desarrollo de la revolucion socialista en los paises
centrales con el que ocurrié en los paises pobres y marginales, porque en
aquéllos alcanzé ciertamente ribetes tragicos, mientras que en los nuestros
se tenfa con mayor frecuencia la sensacién de asistir a una comedia. El an4-
lisis que hace Zavaleta de ese golpe de 1964, por ejemplo, termina sefialando
que Lechin, que de Lenin no tenia sino el parecido del apellido, intenta, en la
tipica confrontacién extrema izquierda-extrema derecha, adelantarse a Ba-
rrientos al estilo bolchevique, esto es, tomando el Palacio de Gobierno, pero
fracasa, y al escapar pierde un zapato; que en la mina Siglo XX se intenta
organizar un ejército popular para resistir, pero que, de 20.000 trabajadores,
acuden 300, luego reducidos a tres camiones de combatientes, dos de comu-
nistas y uno de troskistas®, enfrascados luego en la “batalla de Sora Sora”, que
termina con algunos muertos y otros tantos heridos. Para ser la resistencia
del proletariado boliviano, ejemplo continental de lucha obrera, como Zava-
leta lo consideraba, era realmente decepcionante.

En cualquier caso, el interés del libro en conjunto parece ser mostrar un gran
corte histérico, cuando en realidad se habia producido apenas un cambio de
mando estatal a través de un golpe, de los tantos que el pretorianismo lati-
noamericano vivié. La revolucién habia fracasado, pero a un marxista que se
precie de tal le corresponde preguntarse dialécticamente por qué.

Se haria muchas otras veces esta pregunta, al punto que el conjunto de sus
libros conocidos no es nada mds esa larga interrogante formulada una y otra
vez, incluso antes de asumirse claramente como comunista. Asi, por ejem-
plo, en El desarrollo de la conciencia nacional, que escribiera en 1967. Si
en el anterior parece haberse inspirado un poco en libros como El Dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte, en éste parece asumir un perfil mas histérico,
dirfamos motivado por su admirado Montenegro, aunque no para historiar a
tirios y troyanos a lo largo de las décadas, como hiciera éste, sino sélo para

5 Nollegaron a agarrarse a tiros entre ellos en vez de enfrentar al enemigo de clase, como en Espaiia y otros lugares, pero antes
v después de este episodio se odiaron intensamente.
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pronosticar la deriva revolucionaria: “Por el cardcter de su movimiento en la
historia y también por el modo de su construccién ideoldgica, lo que se pue-
de llamar su comportamiento frente a la ideologia, el nacionalismo boliviano
sera llevado por si mismo, si no lo desvirtian los grupos alienados que no
piensan sino en refugiarse en los sotabancos de sus mejores miedos, a enca-
rar su objeto con métodos socialistas” (Zavaleta, 1967:177-178).

La frase es equivoca: ¢es un nacionalista asumiendo que el socialismo no serd
mas que un método de desarrollo capitalista, como result6 a la larga, para
pena de los grandes tedricos marxistas, el socialismo del tercer mundo, o un
marxista aseverando que el nacionalismo sélo es el paso previo al socialismo?
En cualquier caso, estamos ya lejos del que se burlaba de estalinistas y tros-
kistas antes del golpe de 1964.

2. El fracaso del 70

La caida del MNR y la conjuracion de noviembre termina con la postulacién
de la existencia de un “noviembre obrero”, de un nuevo esfuerzo épico del
proletariado, y de un nuevo fracaso, similar al ocurrido en 1952. En conse-
cuencia, Zavaleta se dedic6 a razonar sobre una nueva posibilidad de que se
conformara un gobierno obrero. Y no tuvo que esperar mucho. En Bolivia a
veces no hay tiempo para regodearse con el andlisis de una crisis politica que
ya sobreviene otra, tan o mas histérica, tan o mas decisiva u oportuna para
dar continuidad al “proceso de la revolucién”. Muere Barrientos, Ovando gol-
pea al vicepresidente que lo sucede, el que a su vez es golpeado por Torres,
gobierno que termina en las manos de Banzer. Esta fluida sucesién de man-
damases podria ser desesperante para cualquier analista, pero no desde luego
para un marxista que considera que la historia camina por un derrotero segu-
ro. Todo esto a pesar de que cualquier bolchevique ruso de la época de Lenin
hubiera observado que la mentada revolucién boliviana en puertas tenia a un
amable general regordete en vez de su Vladimiro, a un Ejército pésimamente
armado en vez de partido bolchevique y a un proletariado obrero que nada
mads queria que les aumentaran un poco los sueldos.

Los bizantinismos de Trostky y Lenin sobre el poder doble y la forma de
asumir la dictadura de la clase obrera, y la propia teoria de las clases so-
ciales, se han vuelto anticuados, sin duda, pero un sorpresivo amor por
las clases populares por parte de uno de los generales que pugnaban por la
silla presidencial, Juan José Torres, desperté de pronto en toda la izquierda
nacional renovadas energias para postular la existencia de un Estado obre-
ro en gestacion, que result, como se sabe, otra merienda de negros. Otro
famoso estudioso de las “pasiones” de las masas, Guillermo Lora, una vez
que el asalto de Banzer resulté exitoso, llegd a sefialar acerca del intento de
resistencia al golpe de las milicias civiles: “Esperar pacientemente, bajo el
punzante sol de invierno, que el cuartel (dominado por los golpistas) fuese
aplastado por parte del Ejército (aliado de Torres) para luego asaltarlo, es
algo que no puede apasionar a las masas. También se puede esperar cémo-
damente en la casa que se produzca el desenlace” (Lora, 1980: 274). De
hecho, seguramente en atencién a las sefialadas molestias producidas por el



sol, Lora agrega que “No todas estas armas (entregadas a los obreros) fueron
llevadas al lugar de los posibles combates, algunos de los que las recogieron
se retiraron a sus casas” (Lora, 1980: 274).

Y una vez mas, ésta en El poder dual, Zavaleta tuvo que proceder a la expli-
cacién del fracaso. Y también, como era casi norma en los exdmenes revo-
lucionarios, sacé las ensefianzas del caso: “Las cosas, empero, no deberian
suceder en balde”, concluye al finalizar este libro, aludiendo a la
utilidad que tiene en la historia de una clase social una derrota
militar y politica como la que se produjo en 1971. Y porque
la fe revolucionaria necesita de un sentido progresivo para
no desesperar, afirma ademds que “en cualquier forma, la

conduccion de estas masas, en un proceso en el que el es-

pontaneismo tendia a disminuir en su vigencia y los partidos

obreros a crecer en su influencia, era una prueba adicional

del grado de madurez logrado por la direccion proletaria” (Za-
valeta, 1987:202). “A partir de su existencia (de la mentada
asamblea popular) los obreros de Bolivia saben cudl ser4 la for-
ma probable de su futuro poder” (Zavaleta, 1987:228). El hecho de

que la palabra probable vaya al lado de la forma y no del poder futuro del
proletariado habla a la claras de cudn seguro estaba Zavaleta de que el pais
se encaminaba hacia el socialismo de manera inevitable, por fracasos y
errores que aun se cometieran. Todo esto cuando en realidad lo tinico que
hacia la clase obrera era demostrar una y otra vez su poca adecuacion a las
previsiones teédricas del establecimiento de un poder dictatorial socialista.

En efecto, era la segunda vez, sin contar el 52, que el comportamiento po-
litico de las abundantes agremiaciones sindicales del pais, y muy especial-
mente de la principal, la COB, dejaba mucho que desear. Pero si se recurria
al sentido progresivo con el que comulgaba toda la filosofia social y politica
del siglo XIX, spor que no habria una tercera? Se podia razonar que la teo-
ria bolchevique contenida en la famosa Tesis de Pulacayo habia sido una
imposicion de un estudioso del obrerismo ganado al trotskismo, y que lo
que los obreros habian hecho en 1952 habia sido cumplir las tareas que la
burguesia no habia cumplido. Vaya y pase. Pero ya era un poco mas perple-
jizante que, habiéndose realizado ya “las tareas burguesas previas”, la muy
consciente y avanzada clase obrera minera hubiera desertado de su papel
protagonico, entregando a Torres a la derecha y practicamente incitando a
ésta a actuar, para justificar seguir siendo victima. La literatura marxista
hablaba del terror panico del proletariado francés ante el Banco de Francia
en la Comuna, pero incluso comparada con esta actitud el comportamiento
del proletariado boliviano venia a ser bastante melancdlico.

Se podria decir cosas parecidas de la tendencia a calificar de fascista al gobier-
no de siete afios de Banzer®, pero como ésta es una descripcion sumaria del

6 La voluntad profética zavaletiana es especialmente audaz en el caso de Chile, y lo lleva a la comisién de un grueso gafe, al
llegar a decir, en “El fascismo y la América Latina”, que “la tnica posibilidad de supervivencia que tiene al actual gobierno
chileno (de Pinochet) es la provocacién bélica a nivel internacional. Se puede especular bastante acerca del cardcter que
tendrd esta provocacion, pero no hay duda de que existird” (Zavaleta,1988:209).
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Zavaleta intelectual y no del proceso politico boliviano, es més bien necesario
preguntarse qué hizo entretanto en el exterior. Al parecer se uni6 al MIR, en
el exilio chileno’, y luego también tuvo que huir de Chile en prevision de la
salvaje arremetida de Pinochet y toda vez que el proletariado trasandino, el
depositario del supuesto conocimiento privilegiado de la sociedad, habia re-
sultado igualmente ineficiente en el manejo del periodo politico 1970-1973.

3. El proletariado lo es todo

Ante este panorama de la historia, creo que otro podria haber sospechado sa-
namente de la seriedad sociolégica de la llamada teoria de las clases sociales
de Marx, o concluir que era s6lo una manera mas de ver las cosas, no necesa-
riamente la més cientifica. Sin embargo, Zavaleta no cesé de elogiar a la clase
obrera con el énfasis necesario a lo largo y ancho de sus escritos. Frases como
“jamds en América latina se ha producido una situacién tan préxima a la dua-
lidad de poderes en la Rusia de 1917 como en Bolivia en 1952” o “la de 1952
fue la primera insurreccién obrera triunfante en América Latina (en realidad
no ha habido otra, y quiza lo tinico parecido sea el 17 de octubre argentino)”
(Zavaleta,1983:72) resuenan protagénicamente en su obra, y pueden tocar
las cuerdas del amor propio nacional, sin duda, pero, en términos mas frios,
quiza no hagan justicia a la dimensién verdadera del pais, si se piensa, por
ejemplo, en la importancia de Rusia en la politica mundial.

Hay articulos dedicados exclusivamente a sostener la tesis del cardcter ex-
cepcional del proletariado de las minas, como Forma clase y forma mul-
titud en el proletariado minero de Bolivia o El proletariado minero en
Bolivia®, que son verdaderas epopeyas verborreicas para establecer la he-
roicidad de los mineros. Segun ellos, debemos entenderlo, los mineros lo
tuvieron todo: conciencia de clase, capacidad de organizacion, voluntad de
poder, comprension precisa de la coyuntura; sélo les hizo falta su partido
y quiza lideres adecuados. Y ademds, llegado el momento, Torres no se
animo6 a darles armas para defender el proceso y derrotar militarmente al
adversario.

El dnico texto en el que parece considerar el eventual fracaso del proyecto
politico de la clase obrera es en Algunos problemas ideolégicos actuales de
la ideologia obrera. Aqui, una vez que rinde el tributo correspondiente a la
brillantez con la que Marx habria predicado la centralidad del proletariado
en la construccién de la sociedad futura, queda perplejo ante la deriva pin-
toresca y poliforme de los casos latinoamericanos de poder supuestamente
socialista. Esta casuistica decepcionante para la teoria lo lleva por fuerza a
concluir este articulo sefialando que “el hombre que sufre, cualquiera sea el

7 No existe propiamente una biografia de Zavaleta, aunque si semblanzas y apélogos de surtida laya, por lo que no hay ni
mucho menos claridad respecto de una serie de detalles de su corta vida.

8 Como buen y habil ensayista, Zavaleta solia acudir al remiendo y al collage para hacer surgir nuevos textos de antiguos, de
acuerdo a las necesidades. Asi, por ejemplo, “El proletariado minero en Bolivia”, presentado en diciembre de 1974 en un
seminario sobre sindicalismo, es una versién nueva, puesta a punto en funcién del tema de la reunién, de “La revolucién
democratica de 1952 y las tendencias sociol6gicas emergentes”, exposicion presentada cuatro meses antes en un Congreso
Latinoamericano de Sociologia. En cambio, es altamente probable que “Problemas de la cultura, la clase obrera y los intelec-
tuales”, de 1979, sea una reelaboracién harto mds densa y sofocante de “Clase y conocimiento”, texto que no lleva fecha de
escritura.




signo de su sufrimiento, cultiva en su corazén el sentido de la revuelta contra
el orden... No se ve por qué deba suceder ello sélo a los obreros” (Zavaleta,
1990:108). Lo cual no le impide el mismo afio escribir otro articulo insistien-
do en la gloria politica del proletariado minero nacional, Forma clase y forma
multitud en el proletariado minero boliviano, para lo cual pone en marcha
un casi alocado frenesi conceptual, ejemplo de lo cual puede ser esta frase
misteriosa: “En el anélisis del movimiento obrero boliviano...se ha utilizado
el concepto de acumulacion en el seno de la clase para describir la relacion
entre memoria colectiva, supresién-consagracién y enunciacién activa o sea
que es una metafora referida a los mecanismos de seleccion positiva y negati-
va en los movimientos del conocimiento colectivo” (Zavaleta, 1983:80)

Pero sen virtud de qué ocurrié aquel milagro histérico-politico llamado pro-
letariado minero boliviano? Zavaleta no es nitido al respecto: “no se puede
saber bien por qué los nuevos mineros, los que estudiamos, que son los de la
mineria del siglo XX, principalmente la del estaio, se desentienden de toda
esa presunta tradicién y formulan su modalidad de clase en términos total-
mente diferentes” (Zavaleta, 1988:77).

Es cierto, no se sabe muy bien, pero hay elementos (que ameritan una in-
vestigacion) que permiten ver como los mineros, muchos analfabetos, fue-
ron literalmente arrastrados por una floreciente dirigencia de intelectuales
de mentalidad leninista a pronunciarse como una clase revolucionaria. Me
refiero a las famosas tesis que tan toponimicamente fueron jalonando las
actitudes que tomaban (tesis de Pulacayo, tesis de Telamayu, tesis de Col-
quiri®). Prueba de ello es que una vez tomado el poder los mineros no hubie-
ran hecho nada para imponer su supuesta propia perspectiva revolucionaria,
asunto que, como saben sus lectores, es objeto de una rompedera de cabeza
permanente para Zavaleta.

4. ;Quién conoce?

El hecho en todo caso es que, segin la muy conocida terminologia de la épo-
ca, s6lo cabia comprobar, mejor si con creciente admiraciéon y sumandose
participativamente, cémo el proletariado no sélo era el sujeto de la historia,
la clase destinada a tomar el poder y rehacer la sociedad a su imagen y se-
mejanza, sino la inica que podia conocer la historia: “Tras el oscurecimiento
de la conciencia burguesa, la ciencia social no podia ser otra cosa que el
desarrollo de la perspectiva total considerada como un acto del proletariado”
(Zavaleta,1983:103)

Quedaban asf atrés los lugares comunes del marxismo latinoamericano o ter-
cermundista (la burguesia no hizo lo que debi6 hacer, el proletariado debe
hacer lo que hizo la burguesia, el imperialismo, el fascismo, y un largo etcé-
tera...) cediendo un poco el terreno a un reto harto mas desafiante: el pro-

9  Elsa Cladero de Bravo cuenta, por ejemplo, que la famosa Tesis de Pulacayo fue redactada en su casa en Oruro por Guillermo
Lora y otros intelectuales obreristas como Ernesto Ayala Mercado y su esposo, Fernando Bravo, quien se encargé de hacerla
aprobar en las minas porque era representante de los maestros en el sindicato. Segtin la sefiora Cladero, Lora queria aparecer
como si hubiera sido el tnico autor, lo cual se vuelve plausible al comprobarse que ambos corredactores de Lora no aparecen
ni por asomo mencionados en su Historia del Movimiento obrero. L.P. 6-9-09.
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blema del conocimiento de la historia. Es decir, la pregunta de por qué, si el
proletariado es la clase que conoce el mundo, es uno el que estd cavilando en
este hecho (;iPor qué Marx y no un obrero?), momento en el que podemos
imaginar a Zavaleta levantar la vista de su escrito y preguntarse: ipor qué yo
o los dirigentes sindicales en comision (es decir, pagados sin trabajar) somos
los que estamos pensando en las estrategias del proletariado y no los mineros
semi o plenamente analfabetos que estdn en interior mina?

Me refiero a lo que he llamado el Zavaleta marxista profesional, pues tal labor
consistia, entre otras cosas, en estudiar y estudiar a Marx y otros muchos au-
tores marxistas, y en la realizacion de reuniones de intelectuales para exami-
nar la coyuntura o exponer sobre espinosos asuntos teéricos del marxismo,
algunas de ellas en lugares tan bellos y poco problematicos sociolégicamente
hablando como San Juan de Puerto Rico y San José de Costa Rica, en Cen-
troamérica, o San Carlos de Bariloche, en Argentina.

Por uno de los subtitulos que lleva el articulo, “La democracia como teoria
del conocimiento”, uno espera que tal esclarecimiento se dé en Cuatro
conceptos de la democracia, pero luego de algunas frases que prometen
tal cosa, todo se desvanece. Es mds bien en Las formaciones aparentes en
Marx donde somete al lector a una de sus acostumbradas orgias tedricas.
Zavaleta se deja llevar por esa curiosa paradoja existencial en la que incu-
rren todo sociélogo o pensador que acepta los presupuestos de Marx, segtin
la cual éste parece decir todo el tiempo: “no se confundan, son los obreros
los que estan escribiendo lo que yo estoy escribiendo”.

Sin embargo, y casi huelga decirlo, no es algiin obrero el citado una y otra
vez para fundamentar el conocimiento de la sociedad, sino Marx, cuya obra
y vida producian en Zavaleta un arrobamiento amoroso cercano a la necesi-
dad del culto a la persona. (“aquella genialidad dotada del don de apropiarse
de las médulas de la época entera en tan pocas frases” (Zavaleta,1988:215),
aquella “sintesis superior de la especie humana” (Zavaleta, 1990:53). Hay
que decir, empero y en justicia, que la primera frase citada tiene por lo
menos la suficiente sabiduria de no sacar a Marx de su condicién epocal,
y llevarlo, como hicieran Engels y luego otros, mads arriba, como el fil6sofo
insuperable que incluso eché por tierra siglos de tradicién y sabiduria. Pero
si tiene esa correccion hacia atras, no la tiene hacia delante, porque se echa
de menos que Zavaleta cuestione al Marx profeta, al hombre que afirmé que
el destino final de la humanidad era el comunismo planetario.

Digo esto porque a un marxista siempre le costara decir que Marx habia
estado absolutamente equivocado en el disefio de la teleologia que habia
tejido. Es cierto, hacia esfuerzos por no parecer dogmatico, pero que Marx
habia sido un genio, de eso no habia duda, s6lo habia que saber leerlo. Por
momentos los te6logos marxistas llegaban a hacer fintas verdaderamente
admirables, como esta del propio Zavaleta: “si se esquiva a Marx citando
a Marx, bien podemos defenderlo citindolo” (Zavaleta,1988:231), sefiala
en cierta parte de Las formaciones aparentes en Marx. Y en otra parte
estd tan dispuesto a seguirlo hasta las tltimas consecuencias, que llega
a suscribir esto: “Marx jamds supuso que toda sociedad requiriera de un



Estado; por el contrario, el marxismo entero es la descripcion del
proceso histérico-natural mediante el que la sociedad civil absor-
bera al Estado, o sea, de cémo esta parte de la superestructura se
disolvera” (Zavaleta,1988:224). Por nuestra parte, nos vemos en
la necesidad de afirmar que alguien que asume esto sin ponerlo
minimamente en duda debe ser puesto en duda en cuanto a su
adecuacion al principio de realidad.

Un lector desprevenido queda con la impresion de que con Marx
comienza el ser humano realmente a pensar, lo cual no discrepa
después de todo con la propia pretensiéon marxiana de que recién es-
tamos arribando al fin de la prehistoria de la humanidad. Lo mismo cabe
decir de Ni piedra filosofial ni summa feliz, titulo que parece demostrar
espiritu critico respecto a la herencia tedrica de Marx, pero sélo si uno olvida
que esta dirigiéndose a cofrades y correligionarios, o, como diria con sorna
temprana pero acertada Medinaceli, a los “hermanos en Marx”. Un lector no
marxista estd fuera de la mente de Zavaleta, y estamos animados a arriesgar
que en realidad no existian en términos intelectualmente validos. No es que
no se haya ocupado de otros autores, pero los usa mas bien siempre que son
necesarios para apoyar sus hipétesis, pero nunca como representantes de un
pensamiento que no sélo que no era marxista sino que se opuso firmemente
a esta visién de la historia, como Popper o Weber.

Insisto, ver las cosas desde el presente puede llevar a subrayar demasiado
el asombro que provoca ver a una mente medianamente poderosa sostener
estas tesis cuando ya era moneda corriente que el suefio soviético se habia
transformado en un mar de caddveres de millones de rusos, pobres y me-
nos pobres, para terminar en una burda nueva versién de la dictadura im-
perial tradicional, para no hablar de los casos chino y vietnamita e incluso
de paises pequenos, como Cuba o Nicaragua, que habian corrido la dudosa
suerte de contar con una revolucién marxista. Igual falta de preocupacién
es posible ver acerca del hecho de que el famoso proletariado habia resul-
tado ser un cémodo habitante del mundo capitalista desarrollado. La com-
prension de todos estos temas ya habia exigido el uso de verdaderos rios
de tinta entre marxistas y no marxistas, pero uno echa mucho de menos
en nuestro Zavaleta que alguna de sus frases coquetas estuviera dedicada a
preguntarse sobre la deriva deprimente del socialismo mundial.

Tampoco deberia ser un detalle menor para sus apologistas que Zavaleta
haya escogido como su final estada para pensar en el marxismo en uno de
los pocos paises latinoamericanos donde no habia tanto sobresalto revolu-
cionario: México. En cambio, como tantos otros amantes de la revoluciéon
cubana, tal Garcia Marquez, no parece haber estado muy dispuesto a tras-
ladarse al paraiso insular sino en visitas ocasionales!.

10 El panegirico correspondiente de la revolucién cubana, en el caso de Zavaleta, se llama “Cuba desde adentro”, y en Bolivia
parece haber sido publicado por tinica vez en el homenaje que en 1994 le dedicara el periédico catélico Presencia con motivo
de los diez aflos de su muerte. Ignoro si el titulo alude a que fuera escrito estando el autor en la isla, pero si no hubiera sido
asi, y dado que lo hiciera a inicios de los ochenta, es licito juzgarlo a la luz de los miles de cubanos que en esos afios ya s6lo
podian hablar de su Cuba “desde fuera”, en la que ya era entonces la dictadura mds larga de la historia latinoamericana, sino
de la historia moderna.
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De hecho, Zavaleta ya no retorné a Bolivia sino para visitarla, y desde aproxi-
madamente 1973 hasta su muerte residié6 como profesor universitario en
México, llegando a ser entre 1976 y 1980 Director de la FLACSO.

5. La ultima oportunidad

Con todo, mucho de épica armamentista y violenta no queda en los escritos
de esos afios; ahora, en 1980, se trata mas bien de la organizacién de un frente
politico electoral que tome el gobierno por medio del triunfo en las urnas, es
decir, el siguiente desbarajuste politico nacional, salpicado de golpes y eleccio-
nes nacionales, una vez que finalmente el gobierno banzerista fuera expulsado
de la Plaza Murillo tras siete afios, periodo que terminé en el desastroso go-
bierno que llevaron adelante comunistas, nacionalistas de izquierda, miristas y
dirigentes sindicales entre 1982 y 1985, bajo el nombre de UDP. Pero hay uno,
Las masas en noviembre, que no estd tan concentrado en la opciéon demo-
cratica de la clase obrera, sino en su tltimo rapto épico: la resistencia al golpe
de 1979. Una huelga, por general y nacional que sea, estd lejos de parecerse a
una toma del cielo por asalto, pero, como siempre, Zavaleta se las arregla para
hacer de ella un producto de la “acumulacién de clase” con vista a su cristali-
zacion definitiva en algiin tipo de poder exclusivamente obrero: “Sostenemos
nosotros que Bolivia ha entrado en un ciclo de crisis organica que no tardara
en convertirse en una crisis nacional general” (Zavaleta, 1983:52).

Sin tomar en cuenta que la frase puede acoger diversas interpretaciones,
y que los bolivianos escuchan que el pais estd en crisis desde que pueden
entender el espariol, hay que suponer que las previsiones zavaletianas se re-
ferian naturalmente a una nueva “oportunidad” revolucionaria en puertas.
Pero lo que ocurrié, como se sabe, es que finalmente el pais parecié ponerse
un poco serio y abrié un largo periodo de estabilidad institucional, después
de los golpes de Natusch y Garcia Meza, mera expresion del pretorianismo
mas grosero, antes que alguna especie de fascismo latinoamericano, como
pomposamente hablaban los ideélogos de entonces!!.

6. El amor a la patria

Se obtiene menos desazon al leer a Zavaleta si no se toma muy en serio su co-
munismo y la imaginativa teleologia urdida por Marx y luego vulgarizada por
Engels y los seguidores de éstos, de la revolucién proletaria, la implantacion
del comunismo, el fin del Estado y de las penurias de los seres humanos en
esta tierra, sino de algo mas prosaico y realista: de la consolidacién de Bolivia
como una verdadera nacion.

Una diferencia importante entre el marxismo europeo y el latinoamericano
es que éste estaba impregnado de un marcado sentimiento de reivindicacion
por las ofensas que la historia ha hecho a los orgullos nacionales. El pro-

11 Recuerdo haber leido aquellos afios en un periédico local una entrevista a un famoso analista politico, en la que, ante la
pregunta de en qué podia desembocar todo aquello, el entrevistado respondia que podia ocurrir cualquier cosa. Esta frase
muestra a las claras la final decadencia del marxismo, pues todos estardn de acuerdo en que sefialar que puede ocurrir cual-
quier cosa significa que algo ha de ocurrir necesariamente. Lo curioso es que quien decia esto era el Director de una famosa
facultad latinoamericana de ciencias sociales que funcionaba en México por aquellos afios, es decir, el propio Zavaleta.



letariado, o mads bien, el partido, tenia por eso a su favor la posibilidad de
volcar hacia si los favores del sacrosanto nacionalismo. “Primero estd cons-
truir la nacién y luego discutiremos si serd demdcerata o comunista”, era la
férmula para este marxismo latinoamericano. Y en la necesidad de apuntalar
verbalmente ello, Zavaleta podia verse inesperadamente articulando frases
filofascistas, como aquella de “el amor, el poder, la guerra. En eso consiste
la verdad de la vida” (Zavaleta, 1985:74). Asi se produce, también en él, la
conocida deriva marxista del internacionalismo al nacionalismo, sélo que en
su caso se traté de un retorno a sus origenes movimientistas.

En realidad éste, el amor a la patria, el nacionalismo (al parecer casi tan fuer-
te como el amor propio) deberia ser el verdadero objeto de este estudio, pues
si algo era indudable en Zavaleta era su profundo amor por el pais. A Octavio
Paz le gustaba citar la frase del Dr. Johnson en sentido de que el patriotismo
es el dltimo refugio de un canalla, pero pudo caminar ufano de su pais para
recibir en nombre de México el premio Nobel. Del mismo modo, Zavaleta
llegd a decir en 1983, en la que quiza sea la ultima entrevista que brindé (a
Carlos Mesa, en un programa televisivo) que si de algo estaba seguro era de
que el pais estaba destinado a no desaparecer.

De este modo, el socialismo ya es considerado s6lo como una operacion de
ingenieria social llevada a cabo para compensar el atraso capitalista, como
desarrollo recuperativo. Y si, una vez conseguido esto, se debia pasar al so-
cialismo o no, era una otra discusién bizantina que tuvo ocupados durante
décadas a trotskistas, estalinistas, nacionalistas y maoistas. Pero, jay!, negar
esto obligaba a reconocer que el capitalismo era eterno, o que era el objetivo
final de todos los paises. jQué lejos se veia uno entonces del candoroso siglo
XIX que todavia tuvo su Fourier!

7. Lo nacional-popular

La muerte no llega cuando mas se la necesita, dice Graham Greene en alguna
parte. Pero, si no fuera demasiado cruel, se siente uno tentado a reconocer que
a veces es misteriosamente oportuna. Que Zavaleta no haya muerto en manos
de los enemigos de clase o de la nacién, sino a causa de una desafortunada
enfermedad, es quizd una ironia excesiva por parte de los hechos. Pero en
compensacion, ese final imprevisto y lamentable le evité tener que pensar la
facilidad con la que la razén revolucionaria, por deformada que haya estado,
finalmente se desmorond, en el mundo socialista comandado por la URSS.

Tampoco tuvo que ver cémo la situacién revolucionaria que juzgé temera-
riamente como altamente probable, después de las dictaduras de derecha,
resulté un profundo y grueso error. Ya hemos visto como su entusiasmo
por el proletariado minero como “centralidad histérica” fue mermando. De
hecho, ese es el punto de partida de Lo nacional popular en Bolivia: “Se ha
tendido a subordinar los factores (de la revolucion del 52) o a la existencia
de un caucus politico (el MNR) o a la accién, sin duda impresionante, de
la clase obrera...” (Zavaleta, 1986:14). Supongo que el espiritu critico se
hubiera sentido més halagado si en esa frase hubiera sustituido el imper-
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sonal por la primera persona, porque, como hemos visto, fue precisamente
el propio Zavaleta uno de los que endiosé al obrerismo como agente de la
historia durante afios de afios. Ahora Zavaleta descubre finalmente que la
historia ocurre “como si los hombres se propusieran algo y los hechos los
llevaran a otro lugar” (Zavaleta, 1986:14).

Sin embargo, como le ocurria también a Marx, un revés manifiesto de la rea-
lidad a sus teorias lo llevaba a hacer descansar la cabeza en terrenos donde
habia menos necesidad de profecia, esto es, en la historia pasada. Asi vemos
a Zavaleta volcado los tiltimos afios de su vida a escribir finalmente un texto
de largo aliento: Lo nacional-popular en Bolivia, lo tltimo que escribié, y
que dejo inacabado.

No hay en el contexto latinoamericano un grado de sofisticacién tan alto
entre los marxistas como este trabajo de Zavaleta, demostrativo de una
capacidad especulativa verdaderamente alemana'?. Por sacar una frase casi
al azar, para mostrar esto: “La estrategia metodoldgica del sacrificio, el re-
corte del fenémeno hacia la construcciéon de un concreto de pensamien-
to debian por tanto ocurrir cual si dijeran que esto no puede autocono-
cerse sin un principio de disoluciéon o separacién, es decir, de sacrificio”
(Zavaleta,1986:97). Siempre se podra decir que citar es descontextualizar,
pero, ino deberia un lector, especialmente uno obrero o campesino, sen-
tirse un poco atemorizado ante esta forma de hablar? Muchos lectores de
Zavaleta optan sin embargo por la venia admirativa ante la presun-
ta profundidad de ese pensamiento. Se entendera por qué digo
s presunta al leer la frase que sigue a la anterior: “Lo radical de
Marx sin embargo no consiste en su deliberacion acerca de
las transformaciéon del mundo sino que, luego de la incor-
| poracién de una perspectiva distinta acerca de la cuestion

del tiempo histoérico, era inevitable saber que el mundo se
transformaria, lo cual es copernicano en el sentido que se
descubre algo que existe” (Zavaleta,1986:97-98). Es decir que
la grandeza de Marx residiria en haber descubierto que el mun-
do cambia.

En cualquier caso, de esos entresijos se puede esforzar la idea de que Za-
valeta estaba tratando de decirnos que habia dejado de ser marxista pero
sin dejar de serlo. Ya no lo era porque ahora se ocuparia de la importancia
del campesinado en la historia (y no de los obreros), y lo seguia siendo por-
que en el fondo lo importante de Marx era que nos habia ensefiado que la
sociedad se transforma.

Entretanto los tiempos habian cambiado y ahora circulaba con mayor fuerza
la sobrestimacion exética de las culturas originarias, provenientes no sélo de
la etnologia (fue por esos afios que hicieron fama académica un John Murra,
un Thierry Saignes y muchos otros) sino también de “idedlogos” de distinta

12 Un estudio del “estilo literario” de Zavaleta, rebosante de coqueterias verbales demasiado latinistas para tratarse de un
)
amante empedernido del pueblo, no dejaria de ser interesante. Por qué, por ejemplo y para dar una idea minima de su forma
de escribir, dice “el acto productivo in se”, en vez de un mas natural “el acto productivo en si”. ;O se tratard simplemente de
s > 4
una errata?
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laya, incluso algunos al borde de esa vesania simpdtica tipica de algunos po-
liticos nacionales, como Fausto Reynaga'?, pero todos persuadidos de que en
la historia del pais nunca se habia tratado tanto de lucha de clases como de
lucha de razas, o naciones, o civilizaciones. Por tanto, el maniqueismo ahora
consistia en oponer la épica histérica de los indigenas a la oligarquia racista
y pro-occidental.

Para ocuparse de lo primero, el método de Zavaleta, pero no sélo de é€l, claro,
consistié en disefiar una nueva saga heroica de los indigenas a lo largo de la
historia, por lo menos desde los cercos a La Paz hasta la aparicién del kata-
rismo en los afios ochenta, pasando por su avatar preferido: la participacion
de Zarate Villka en la guerra federal. En cuanto a lo segundo, consistié en
entresacar los parrafos mads irritantemente racistas de los libros de algunos
de los intelectuales y politicos liberales de la primera mitad del siglo XX, para
conformar una “ideologia sefiorial”.

Por supuesto que la perspectiva es la doble que siempre caracteriza a toda
ideologia socialista o indigenista. A un Zavaleta jamas se le ocurriria detener-
se a pensar si matar de hambre a 6000 personas, como hizo Tupak Katari en
su famoso cerco, no es un verdadero genocidio en toda la regla. Es por su-
puesto todo lo contrario: un acto de masas en busca de justicia. Y si se duda,
leamos este fragmento de Marx, referido a otra relacién colonial: la de Gran
Bretana en la India:

“Por repugnante que deba ser a los sentimientos humanos presenciar c6mo
esas mirfadas de organizaciones sociales industriosas, patriarcales e inofensi-
vas se desorganizan y disuelven sus unidades, son arrojadas a un mar de ca-
lamidades, y contemplar cémo sus miembros individuales pierden, a la vez,
su antigua forma de civilizacion, y sus medios hereditarios de subsistencia,
no debemos olvidar (...) que estas pequeiias comunidades estaban viciadas
por las diferencias de castas y por la esclavitud que subyugaban al hombre a
las circunstancias externas (...) y de esta manera trajeron consigo un embru-
tecedor culto de la naturaleza, que mostraba su degradacién en el hecho de
que el hombre, el soberano de la naturaleza, caia de rodillas en adoracién de
Hanumadn, el mono, y de Sabbala, la vaca” (cit. en Strachey, 1962:55).

Marx escribié esto en 1853, tratando de explicarse los beneficios civilizato-
rios de la colonizacién de la India por Inglaterra. Ahora bien, el Marx bolivia-
no, de haber leido esta opinién, y no tenemos por qué dudar que no lo haya
hecho en su gabinete mexicano, ihubiera estado de acuerdo en suscribirla,
mutatis mutandis, y poner Espafa en vez de Inglaterra y Bolivia en reem-
plazo de India; Pachamama en vez de Hanumadn, el tata Inti en vez de la vaca
sagrada? Pero si a Marx se le puede conceder el beneficio del error juvenil
o circunstancial ipor qué no hacer eso con el joven Bautista Saavedra, de
quien se dice que escribié el texto mds anti-indio, o el apesadumbrado Bap-

13 Zavaleta nos remite, por ejemplo, a La revolucion india, de Reynaga, un titulo que a un bienpensante europeo o norteame-
ricano puede resultarle enternecedor, siempre y cuando no se conozcan otros de este pintoresco personaje. Por ejemplo,
Europa prostituta asesina o La podredumbre criminal del pensamiento europeo, para no hablar de Sécrates y yo, aunque

en este caso uno puede imaginar una sonrisa condescendiente de un lector serio. Més que un ide6logo digno de ser atendido,
a Reynaga habria que colocarlo al lado de locos simpdticos como Neftali Mor6n de los Robles o Emeterio Villamil de Rada.
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tista, que insulté a los indigenas porque habian matado a su hijo? zPor qué
disculpar la flagrante contradiccion de un Tamayo gamonal y defensor tedri-
co de los indios y no la de un Arguedas, victima finalmente de una atmésfera
ideoldgica casi naturalmente racista? (parece probarlo el hecho de que el
propio Tamayo haya ejercido un racismo al revés). Presumo que la respuesta
es doble: estética (Tamayo escribia mejor que Arguedas) e ideoldgica (Marx
era el fundador genial del socialismo). Pero esto no debe extrafiar, porque
Zavaleta tendia siempre a considerar a la gente menos por lo que hacia que
por lo que decia.

En fin, que de este y otros libros provino la actual corrosiva sobrestimacion
de la civilizaciéon andina que consistié en reconvertir ideolégicamente al
campesino en indio para postular una nueva utopia seudosocialista en vista
del rotundo fracaso general del socialismo real en todas partes. Sin embargo,
hay que ser justos y recalcar que Zavaleta consider6 que tal evento era hist6-
ricamente impracticable: “No decimos tan tajante (sic): Bolivia sera india o
no serd, pero al menos entre todos los estatutos de su viabilidad no figura el
de un pais sin indios. Lo menos que se podra hacer es otorgarles un estatus
indiscutible dentro de la nacién” (Zavaleta, 1986:192). iPero es que este es-
tatus de ciudadania no se habia dado ya en 19527?

Quiero pensar que un segundo misterio alrededor de su muerte es que le
haya imposibilitado decir esto con mas claridad, como hubiera ocurrido creo
de haber terminado el libro. Sin embargo, también se puede plausiblemente
sefialar que habria plegado y desplegado, envuelto y desenvuelto sus argu-
mentos nuevamente con estos nuevos elementos.




