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El primer servidor del 
último hombre. A propósito 
del escritor Büchner y 
del soldado Woyzeck
The first server of the lost men. On 
Büchner and Woyzeck the soldier

Blanca Wiethüchter*

Resumen:
El texto toma la obra dramática Woyzeck, de George Büchner, y se enfoca en 
resaltar su significación simbólica y el sentido que reviste como lectura de la mo-
dernidad, marcando sus diferencias con la tradición del romanticismo y con la 
obra de Shakespeare.
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* Este texto es el registro escrito de los apuntes que la crítica Blanca Wiethüchter hiciera como ayuda-memoria para dar 
una conferencia en el Goethe Institute el año 1997, con motivo de la puesta en escena de Woyzeck en La Paz. Blanca 
Wiethüchter falleció en 2004 y fue coordinadora del Departamento de Cultura de la UCB. 

Ciencia y Cultura la recuerda y le rinde homenaje publicando estas notas, por ser una de las voces más importantes de 
la poesía boliviana.
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La obra de Georg Büchner no es pre-
cisamente muy conocida en Bolivia, a 
pesar de haberse proyectado dos pelí-
culas, La muerte de Danton y Woyzek, 
basadas en su obra. Woyzeck se vio en la 
versión del realizador alemán Werner 
Herzog, con Klaus Kinsky. Aparte de 
ello, creo que no hubo mayor difusión 
de la reducida obra de Büchner por 
estos lares, aunque debo aclarar que 
no soy muy confiable en ese aspecto 
(no sé si en otros lo soy). Como fuera, 
la presentación de la ópera Woyzek, de 
Alban Berg en el Goethe Institut en 
estos días y el grupo Desnudoteatro 
que presentará el drama, aunque tal 
vez sea más certero decir tragedia, es 
una buena ocasión para aproximarnos 
a una obra que no ha dejado, a pesar de 
todo el tiempo pasado (1836/37, más 
de un siglo y medio), y, a pesar de no 
estar acabada (tal vez sea su carácter 
fragmentario una de las razones de su 
actualidad), de interrogarnos sistemá-
ticamente sobre la condición humana.

Georg Büchner vivió poco tiempo. 
Un lapso cortísimo para lo que sig-
nifica hoy en día nuestra medida del 
tiempo. Vivió 24 años, al cabo de los 
cuales murió de tifoidea en Zürich. 
Estaba exiliado por razones políticas. 
Según sus comentaristas, había termi-
nado los estudios de medicina, estaba 
enseñando en la Universidad, ena-

moraba epistolarmente y durante las 
noches, clandestinamente, escribía. 
Vivía apresurado, y no sin razón, así 
lo confirma su biografía -lo dicho, 24 
años no es mucho tiempo de vida en 
un escritor. Por lo mismo, también sus 
obras son escasas. Se cuentan dos dra-
mas: La Muerte de Danton y Woyzeck, 
éste último, como dijimos, inacabado, 
una comedia: Leonce y Lena, un relato: 
Lenz, un panfleto que tiene coauto-
res, algunas cartas, trabajos escolares 
y universitarios. Eso sería todo, pero 
suficiente para pasar honrosamente a 
una historia literaria exigente.

Me toca ocuparme aquí,  ya lo dije, de 
la tragedia Woyzeck, una obra que de 
manera extraña (valga la retórica) se 
introduce en nosotros, nos conmueve 
y nos sugiere sensaciones tan contra-
dictorias que de inmediato se destruye 
la línea del tiempo que nos separa de 
su versión al papel para dejarnos a so-
las, como toda lectura, con preguntas 
sobre la condición humana, la ética, la 
justicia social; sobre la pobreza, sobre 
el centro y la periferia, sobre nuestra 
condición de tercer mundo, aquí, en 
Bolivia. Lo extraordinario es que la 
obra se revela como un drama cuyas 
innovaciones formales tiñen todo el 
siglo XX. En realidad, no es poco.

Abstract:
The text emphasizes, on George Büchner drama Woyzeck, the symbolic meaning 
and its implications as a reading of modernity, pointing out the differences with 
the romantic tradition and with Shakespeare’s dramas.

Keywords: Drama, Modernity, Woyzeck, Büchner, Shakespeare
____________________
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Tengo el presentimiento de que no 
muchos de los presentes han  leído la 
obra, de manera que me voy a permi-
tir leer una síntesis de su contenido. 
No es mía, aunque ignoro quien la es-
cribió. La he obtenido, cosas del ter-
cer mundo, a través de una fotocopia.

En el drama, Woyzeck es un simple 
soldado raso que tiene con Marie un 
hijo ilegítimo de unos cuatro años. 
Para ayudar al mantenimiento de la 
mujer y del niño, y como complemen-
to a su soldada, se presta como cone-
jillo de Indias para los experimentos 
fisiológicos que realiza el doctor, para 
lo cual debe comer exclusivamente 
garbanzos durante meses. Esto va 
trastornando su estado físico, de modo 
que le surgen manías persecutorias y 
alucinaciones, hasta culminar en vi-
siones apocalípticas. Cuando Marie, 
inducida por su propia sensualidad, 
sucumbe a la seducción del Tambor 
Mayor, despiertan los celos de Woy-
zeck. En una ocasión, observando a 
los dos durante el baile, percibe las 
apasionadas palabras de Marie: “Más 
y más ¡y más y más!” (escena 11). Es-
tas palabras se convierten en una ob-
sesión para él. Adquiere un cuchillo y 
lleva a Marie a pasear por las afueras 
de la ciudad, donde la apuñala.

Cómo habría de terminar el drama, 
queda en última instancia, incierto… 
Como posibles variantes del final, las 
numerosas ediciones y escenificacio-
nes modernas ofrecen, o el suicidio 
de Woyzeck o su detención (y su con-
dena) o la posibilidad de que muera 
ahogado al intentar hacer desaparecer 
el arma homicida. (Esc. 31) 

�

Lo digo de una vez porque la interro-
gante persigue al preguntón durante 
el trabajo crítico. Woyzeck es ino-
cente y chau. Y con esta afirmación 
quiero de una vez romper la tensión 
a la que nos arrastra el drama al plan-
tearnos implícitamente dos lógicas, 
mejor, dos razones éticas distintas que 
entran constantemente en contradic-
ción y que se pueden sintetizar en la 
siguiente pregunta: ¿es posible no juz-
gar un asesinato en el que el asesino es 
tan claramente el asesino y en el que 
uno cree que las razones del homici-
dio sobrepasan los valores negativos 
del mismo? ¿Puede uno permitirse 
pensar éticamente de esa manera?

Es casi natural que para cualquier 
lector se hace necesario resolver este 
asunto, pues, lo dicho, la tragedia no 
concluye y el lector se queda solo, sin 
el final de la obra que en general lo 
absuelve  de este tipo de preguntas al 
proponer una solución. Sin embargo, 
esta no conclusión puede leerse como 
señal de la fortuna, como llamaban 
los griegos al destino, pues en lugar 
de cerrar la obra sobre una condena, 
la abre, asombrosamente, para sobre-
pasar lo sucedido e ingresar al inte-
rrogatorio sobre la condición social 
humana. Ocurren cosas así. Porque es 
cierto, si bien el drama no se terminó 
de escribir, difícilmente podría uno 
imaginarse un final más adecuado 
a la trama, y lo digo a pesar de que 
en algunas versiones, como la ópera 
de Alban Berg, se opta por el suici-
dio del protagonista. El hecho de no 
estar terminada o el carácter de obra 
inacabada le otorga, a mi modo de 
ver, un halo de perfección altamente 
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muchos comentaristas 
intentan “razonar un 
final”, su ausencia está 
en plena armonía con 
el momento dramáti-
co: el asesinato de Ma-
ría significa, y el lector 
lo intuye muy bien, la 
muerte de Woyzeck. 
¿Para qué añadir más 
palabrerío?  Lo que 
tal vez valga la pena 
plantear es que Woyzeck no podía 
-después de saber de la infidelidad de 
Marie o, si se quiere, de la humilla-
ción social que ello implicaba- conti-
nuar viviendo de la misma manera, y 
que entonces, no le queda sino afron-
tar el riesgo de destruir. En ese lugar 
encuentra Büchner al hombre actual: 
el hombre nuevo, solitario, misántro-
po. Pero no nos apresuremos.

Lo que  se desprende de la obra como 
un vacío es ciertamente el juicio de 
Büchner sobre el caso. O tal vez no 
se trate sino de nuestro propio vacío 
para valorar éticamente el caso. Y 
aquí entran en juego elementos extra 
literarios. La elección del tema por 
parte de Büchner no es casual, evi-
dentemente. Su preocupación es ética 
y social. En años anteriores había sido 
juzgado y sentenciado a muerte en 
Leipzig un antecesor del anti-héroe 
de apellido Woyzeck por asesinar a su 
concubina en un ataque de celos. De 
lo que se desprende que la intención 
del autor fue precisamente intervenir 
en la reflexión sobre la sentencia de 
aquel juicio; y lo que propone es “otra” 
-entre comillas- versión de aquel pro-

ceso o, más apropiado 
ahora, otra versión de 
ese texto que condenó 
a muerte a aquel solda-
do. No sabremos nunca 
la sentencia de Georg 
Büchner, pero sí otras 
cosas, como, por ejem-
plo, de qué manera se 
puede transformar al 
lector en testigo de un 
crimen para obtener de 
él el derecho de pensar 

de manera autónoma y proponer, mal 
que bien, una esperanza que permita 
existir. Estas obras no contienen en 
realidad una respuesta sino una pre-
gunta. Una apelación.

Los especialistas en Büchner insisten 
en la influencia que tuvo en este autor 
la obra dramática de Shakespeare. Y 
parece ser cierto que las referencias y 
directamente citas de la obra del gran 
dramaturgo inglés encienden la obra 
de Büchner. Prueba de ello es de algún 
modo la versión en español que he 
leído. En ella, el traductor, José Luis 
Cerezo, se da el trabajo de mencionar 
las citas o el parentesco de alguna fi-
guras con las del escritor inglés.

También resulta popular, diríamos a 
estas alturas, la comparación que se 
hace de Woyzeck con Hamlet, pues 
aparece citado en múltiples comen-
tarios, gracias, tal vez, al ensayo del 
escritor Rodolfo Modern, un críti-
co argentino volcado a la literatura 
alemana, titulado Woyzeck: un anti-
Hamlet. Según este caballero, en Wo-
yzeck, Büchner buscaba un personaje 
contrapuesto al héroe más famoso de 
Shakespeare, buscaba el antihéroe.
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No tengo las armas suficientes como 
para dirimir este asunto, lo cierto es 
que las referencias y las citas existen 
y que la contraposición de ambos 
personajes resulta realmente produc-
tiva. Pero, antes de ingresar concreta-
mente en la contraposición de ambos 
personajes, es necesario remarcar que 
no sólo son los textos o imágenes de 
Shakespeare los que tienen el privile-
gio de ser reproducidos. 

Las citas de Shakespeare aparecen 
efectivamente bajo la luz de su propia 
aureola como textos absolutos. Vea-
mos dos:

El cuchillo ensangrentado en la ima-
ginería culposa de Macbeth aparece 
intocado en la imaginería de Wo-
yzeck: La luna es una larga daga en-
sangrentada, dice el soldado alemán  
visionario.

También la frase de Otelo antes de 
matar a Desdémona (“Nunca beso tan 
dulce fue tan fatal…”) coincide con Bü-
chner, manteniendo todos los poderes.

Woyzeck: Qué labios tan ardientes tie-
nes, ardientes, ardiente aliento de puta, 
y a pesar de ello daría cualquier cosa por 
besarla una vez más.

En estas citas es cierto que el espíritu 
shakespereano no es traicionado, como 
si lo que tenía que decirse no hubiera 
podido expresarse de mejor manera. 
Pero este trabajo intertextual tiene en 
Büchner otros matices cuando la cita 
proviene de los cuentos de hadas o de 
la Biblia, puesto que los textos repro-
ducidos participan activamente en la 
elaboración de nuevos sentidos. Estos 
fragmentos trasladados no sólo deben 
ser valorados como anafóricos, simples 

repeticiones, como en el caso de los 
desplazamientos textuales de Shakes-
peare, sino como una transformación 
de los hilos discursivos antecesores en 
los que se busca producir una fractura 
ideológica. Para realizar esta articula-
ción, ¿qué libros más conocidos que 
la Biblia y los cuentos de hadas de los 
hermanos Grimm? (Rumpelstilzchen, o 
Los siete cuervos), que ahora, en el Wo-
yzeck, se articulan  a una situación dis-
cursiva no sólo nueva sino contraria en 
sus sentidos profundos. Se trata pues 
de introducir fragmentos de un discur-
so colectivo conocido para proponer, 
articulado al propio, un texto nuevo.

Por ejemplo, el cuento que narra la 
abuela a los niños es una reelabora-
ción de dos cuentos de los hermanos 
Grimm. En el relato, la situación del 
pequeño héroe nunca deja de ser des-
graciada, nunca se transforma, parece  
un “aparecer” kafkiano, pues repetiti-
vamente no deja de encontrar  valores 
deteriorados y su viaje por el universo 
resulta del todo inútil. De esta ma-
nera no se puede cumplir la función 
compensatoria de los cuentos de ha-
das. Así, en Woyzeck, esta función se 
demuestra imposible porque, en rea-
lidad, el mundo está muerto. La abue-
la, que por mandato de la tradición 
también narra el cuento en el drama, 
ya no puede transmitir los mismos 
valores: estamos en otro tiempo. La 
esperanza se revela inútil. Las cosas 
ya no están en el mismo lugar, han 
cambiado. El mundo ha muerto, lo 
que concuerda con la afirmación de 
Woyzeck en la primera escena: 

Silencio, nada se mueve, como si hubiera 
muerto el mundo. (186)
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aquella abuela: (Manfred Schönfeld 
es el traductor): 

Había una vez un niño pobre y no 
tenía padre y no tenía madre y todo 
estaba muerto y no había nadie en el 
mundo. Todo estaba muerto y enton-
ces fue y buscó día y noche. Y porque 
no había nadie en la Tierra, quiso ir 
al Cielo. Y la luna lo miraba con tan-
to cariño. Y cuando finalmente llegó 
a la Luna, ésta no era más que un 
trozo de madera podrida. Y entonces 
fue al sol.  Y cuando llegó al sol, éste 
no era más que un girasol marchito, 
y cuando llegó a las estrellas no eran 
más que pequeños mosquitos dorados 
que estaban pegados allí, así como la 
urraca los pone sobre las acacias. Y 
cuando quiso volver a la Tierra, la 
Tierra era un jarrón volcado.  Y el 
niño estaba muy solo, y se sentó y llo-
ró y todavía está sentado allí y está 
muy, muy solo.

Isis debe buscar los pedazos del cuer-
po de Osiris para reconstituirlo. Aquí, 
el cuerpo textual ya no es el mismo 
y los pedazos recogidos ya no dan 
cuenta del cuerpo íntegro de lo que 
fue un cuento de hadas. La versión 
de la abuela es otra. El hombre-niño 
aparece inevitablemente abandonado 
a su suerte en un universo deterio-
rado, por no decir directamente po-
drido. Esa es ahora la tradición que 
inauguran las abuelas, y el mismo Bü-
chner se hace precursor con ello de 
los “hombres subterráneos” que, como 
él, hablan de los seres sumidos en la 
vergüenza de ser, y sin permitirse mo-
rir de modo tan sorpresivo, continúan 

esta nueva versión del hombre: Dos-
toievski y Nietzsche.

Otra forma de intertextualidad pro-
puesta por Büchner es la que cons-
truye el hilo bíblico. Aquí las citas de 
la Biblia no sólo funcionan como pre-
sagios apocalípticos, como en la pri-
mera escena de Woyzeck: el fuego, las 
trompetas, la huida de Lot de Sodo-
ma y Gomorra… 

Los textos pueden, a veces, no ser tro-
zos de lo que un día fue un cuerpo 
único, sino presentarse sin modifica-
ciones, pero con un lector que ha per-
dido la comunicación profunda con 
ellos, o si se quiere, la fe.

Marie (hojeando la biblia): Y no se halló 
engaño en  su boca. ¡Señor, Señor! No me 
mires. (Sigue hojeando)…Pero los fari-
seos le llevaron una mujer sorprendida 
en adulterio y la colocaron en medio. 
Pero Jesús dijo “tampoco yo te condeno. 
Vete y no peques más” ( Juntando las 
manos) ¡Señor, Señor! No puedo. Señor, 
permíteme tan sólo rezar.

En este ejemplo se puede observar 
con claridad la pérdida de convicción 
en la lectura de la escritura. La Biblia, 
que es la Escritura por excelencia, ha 
perdido el poder de convocatoria, y 
de esa manera el deseo de la mujer se 
hace  superior a la palabra que ahora 
profana. 

Se trata, en estos dos casos, de la ré-
plica fragmentaria de un discurso co-
lectivo, ajeno a la obra misma, que se 
saca de su contexto primigenio para 
recontextualizarlo en otro texto, or-
denándolo según la razón del propio 
escritor, que elabora de esta manera 
uno absolutamente original. 
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De algún modo, esta ruptura textual 
es también un quiebre de mundo. El 
hombre  tiene que vérselas con signi-
ficados tradicionales rotos. Se resig-
nifica una época, fracturándola en sus 
sentidos habituales. Así, la significa-
ción del espíritu clásico mitológico, 
que, visto desde esta nueva mirada, 
permite que se quiebre la definición 
que los construía mitológicamente. 
En este caso, se trataría de los mitos 
de Narciso y Eco, que rompen los 
prohibiciones sobre las que se erige su 
identidad. Recogiendo la sugerencia 
que a este respecto hace Lisa Block, 
se podría decir que al fin Eco lograría 
un encuentro con Narciso.

A través de la cita ambos se encuen-
tran: Eco se repite, Narciso se refleja; 
en fragmentos o por entero una y otro 
doblan su imagen en la lectura que 
es una repetición parcial, como el eco, 
silenciosa como la reflexión del texto.

Podría decirse, entonces,  que el texto 
mismo del drama se abre a otros dis-
cursos para cerrarse luego, realizando 
una nueva articulación que al recoger 
-nuestro primer caso de los cuentos 
de hadas-, fragmentos, trozos, que 
cortados del discurso anterior al que 
pertenecen, lo destrozan para compo-
ner otro que inaugura una memoria 
textual diferente. A 
esta estrategia la lla-
maríamos hoy en día 
simplemente un tra-
bajo de bricolage. O en 
términos que siempre 
quieren ser nuestros, la 
confección de un saco 
de aparapita. Pero no 
hay que olvidar que 

esto ocurrió un siglo y medio atrás, y 
que semejante collage significa no sólo 
una discontinuidad sino una clara 
ruptura, no sólo con Shakespeare, por 
mucha influencia que éste haya podi-
do ejercer sobre Büchner, sino con el 
romanticismo o, si se quiere más pun-
tillosamente, con el pos-romanticismo 
para ingresar con un siglo y medio de 
anticipación a las formas críticas de la 
pérdida de todas las seguridades, que 
no han constituido sólo una escue-
la sino construido el espíritu que ha 
atravesado/atraviesa todo el siglo XX.

Pero aún creo que hay que añadir un 
comentario más al trabajo intertextual 
de Büchner, y que también es parte de 
las formas registradas en la literatura 
del conflictivo siglo XX. Se trata de la 
famosa, desde Mallarmé, “muerte del 
autor”, en favor del libro. 

La intertextualidad, como estrate-
gia escritural sistemática en el Woy-
zeck, -no olvidemos que, además de 
Shakespeare, la Biblia y los cuentos 
de hadas, también figuran las cancio-
nes populares-, produce un efecto de 
lectura que tiende a borrar la presen-
cia del autor. Sucede que con la re-
producción de textos conocidos, de-
formados o no, -y siempre y cuando 
mantengan su señal de procedencia 

discursiva y que son 
de conocimiento co-
lectivo- se elabora 
algo así como un ga-
nar autonomía del 
discurso sobre el au-
tor, pues no se obser-
va la invención de un 
escritor sino la lógica 
de un discurso sobre el 
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ban los acontecimientos que padecen 
los personajes del drama, y que ya no 
tienen lugar en el mundo. Es el deve-
nir de un discurso histórico el que se 
impone sobre un discurso individual, 
aun si paradójicamente sea Woyzeck 
un héroe salido del individualismo 
romántico. Puesto que no importa 
Woyzeck, importa lo que el mundo 
ha hecho del mundo, valga el juego 
de palabras. 

Si Hamlet, el Príncipe de Dinamarca, 
está forzado a componer el mundo 
que se ha salido de sus goznes, Woy-
zeck, ni príncipe ni mendigo, no tiene 
más tarea que la propia sobrevivencia 
y la de su familia. Nada lo ata al mun-
do. El mundo, como él mismo había 
podido constatar en su delirio, está 
muerto. Lo hemos oído,  también lo 
cuenta la abuela. 

Ahora bien, en lo que sigue, no vamos 
a retomar estrictamente las compara-
ciones y oposiciones que hace Modern 
entre la más célebre obra de Shakes-
peare y Woyzeck. Nos interesa  un 
ingreso, más que a las similitudes, a 
las diferencias, las que resultan suma-
mente productivas para comprender el 
mundo que elabora Büchner en la tra-
gedia. Pero, particularmente, hay al-
gunas contraposiciones no elaboradas 
por Modern que me gustaría relevar.

Hamlet se encuentra con un mun-
do “mancillado”, por decirlo así, de 
la misma manera como denuncia a 
Tebas el oráculo que pide Edipo. Un 
crimen impune es la causa del estig-
ma a la que tanto Edipo como Ha-
mlet tendrán que ofrendar la vida. En 
el primer caso, por ser Edipo mismo 

el culpable y, en el segundo, como una 
especie de chivo expiatorio. No hay 
más. Mal o bien, se trata de “salvar” el 
mundo, la comunidad, se trata de un 
acto de purificación. El heroísmo  de 
ambos está en su linaje. Edipo es rey; 
Hamlet, príncipe. Nada más lejos de 
éstos que Woyzeck, el último eslabón 
de la escala social. Como el mono, en 
palabras del charlatán de feria, que en 
la escala animal elevada a la humana 
puede decirse que ha adquirido ya, 
por lo menos, la calidad de soldado.

En armonía con la pertenencia aris-
tocrática del príncipe de Dinamarca, 
le favorece un lenguaje pulido, céle-
bres frases y una gran amplitud en sus 
razonamientos sobre el mundo, sobre 
la muerte, sobre la locura. Goza de la 
libertad de tratar mal a todo el mun-
do, de burlarse y, finalmente, en esta 
empresa purificadora, de “limpiarse” a 
variados amigos, y no sólo a Claudio 
el  implicado principal. El “mundo”, 
como se dice popularmente, le “debe”, 
sí. Está bien, finalmente está pagando 
un precio por algo que no ha cometi-
do. En tanto la historia de Woyzeck 
es aun más triste que un calcetín iz-
quierdo, por lo que le falta de heroico, 
de grande, de palabras célebres. Si no 
es estrictamente un lenguaje mono-
silábico el que acompaña a Woyzeck 
sí es audible un lenguaje atado a lo 
pobre, al dialecto, a lo entrecortado, a 
lo que nunca realmente llega a tener 
forma, ya sea por las interrupciones, 
ya sea por sus propias carencias. 

Woyzeck. Verá, doctor, a veces uno tiene 
ese carácter, esa estructura. Pero la natu-
raleza es otra cosa; mire, la naturaleza… 



121

(se chasca los dedos). Es como si… ¿cómo 
lo diría yo,  por ejemplo…? (197)

Doctor: Woyzeck, estás filosofando 
otra vez…

Por otra parte, el príncipe Hamlet 
sabe quién es y no necesita ser iden-
tificado. Su nombre recorre con ho-
nores la tragedia sin necesidad de dar 
explicaciones, en tanto una intención 
de identificar al soldado Woyzeck re-
corre  el drama de Büchner. Este es-
fuerzo de “definir” se realiza a través 
de todos los personajes principales, 
incluido  él mismo.

La más reiterada y significativa for-
ma es, sin lugar a dudas, el uso de la 
tercera persona, que ejercen tanto el 
doctor como el capitán al hablar con 
Woyzeck. La traducción al castellano 
no registra esta forma impersonal, que 
debe ser entendida en este caso como 
el ninguneo de Unamuno, que origi-
nalmente proviene de las partículas 
ni, no, uno, que implican la exclusión 
total de la persona a la que se refiere y 
que convierte al soldado Woyzeck en 
plena conversación con el capitán o 
con el doctor o con el profesor en un 
tercero excluido. Es decir, el soldado 
Woyzeck es, por comenzar, ninguno. 

El capitán, al que sirve de barbero 
para hacerse de unos pesos,  preocupa-
do por el tiempo y la moralización se 
esfuerza constantemente en definirlo, 
de alguna manera, en conocerlo,

Siempre pareces tan apremiado/un 
hombre bueno no se conduce así

Un hombre bueno que tiene tranqui-
la la conciencia…./

Oh, eres tonto, absoluta y desprecia-
blemente tonto  etc.

Eres un buen hombre- (pero) piensas 
demasiado

El doctor, que lo usa de conejillo de 
Indias, lo mantiene desde hace unos 
buenos meses a plan de garbanzos 
para medir el equilibrio entre la com-
posición química de los alimentos 
ingeridos y los residuos expulsados, 
de ahí los delirios y desmayos del 
soldado Woyzeck, que son valorados 
inmediata y profesionalmente por el 
médico: 

Dr.: Padeces la más bella aberratio men-
talis partialis de segunda especie: ideas 
fijas con estado general racional, ¿Ha-
ces todo como de costumbre, ¿afeitas a 
tu capitán?… Eres un caso interesante. 
Sujeto Woyzeck, recibirás un aumento. 
¡Sigue portándote así! ¡Muestra el pulso! 
Venga… etc.

La humillación  del soldado  como 
conejillo de Indias se hace casi inso-
portable en la escena entre el médico 
y los estudiantes:

Dr. Examínenlo, señores, examínenlo

A propósito Woyzeck, mueve las ore-
jas para los señores: tenía ganas de 
enseñárselo. Dos músculos actúan en 
él. ¡Allons, adelante!

W. Ay doctor

Dr. Bestia, ¿tendré que moverte yo 
las orejas? ¿quieres hacerlo como el 
gato? De modo que, señores, éstas son 
etapas de evolución hacia el asno, ha-
bitualmente…

A su vez, el mismo Woyzeck va de-
finiéndose a lo largo de sus conver-
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na saciones como un “pobre diablo” que 
por pobre no tiene acceso a la moral, 
ni a las virtudes. De alguna manera 
Woyzeck verifica en sí mismo la mi-
rada con la que los otros lo miran. 
Lo cierto es que en realidad accede 
a nombrarse tan sólo cuando puede, 
por primera vez, ejercer su voluntad 
con libertad. Y esto sucede el instan-
te en el que, harto de vacilaciones, 
ha decidido finalmente hacer caso 
al acoso al que le someten sus celos, 
su humillación y matar a Marie, que, 
como él mismo lo afirma, cuando el 
Capitán le sugiere la infidelidad de la 
mujer:

Woyzeck Mi capitán, yo soy un pobre 
diablo, y no tengo otra cosa en el mundo 
mi capitán; si Ud. se burla…

No sé si extrañamente o no, pero la 
decisión del asesinato es probable-
mente una de las causas de recupe-
ración de cierta dignidad, esto es, del 
ejercicio de la libertad de un sujeto. 
La decisión de matar es suya y le de-
vuelve su condición de hombre libre. 
Pues, sujeto al reino de la necesidad, 
Woyzeck era un animal o bestia, como 
decía el doctor, bestia de trabajo para 
solventar lo único que le posibilitaba 
la sobrevivencia en este mundo: Ma-
rie. Desaparecida ella, ¿qué es lo que 
puede atarle a este mundo? Su deci-
sión de alguna manera lo convierte 
en el hombre rebelde del que hablaba 
Albert Camus. Es el hombre que dice 
no a la ofensa de ser en esas condi-
ciones. Es reemplazar el valor del 
juez por el de creador. Su tentativa de 
vivir, por decirlo en palabras de An-
tonin Artaud, consistiría en: “He lu-
chado por tratar de existir, por tratar de 

consentir las formas (todas las formas) 
de las que la delirante ilusión de estar en 
el mundo ha revestido la realidad”, y lo 
único, -esto es añadido mío- que he 
conseguido, es verificar mi nada y la 
extrañeza de mi existencia.

Para Woyzeck, hacerse libre es ac-
ceder a una identidad, ya no ser “ese 
pobre diablo que soy”, sino asumir la 
dignidad de un nombre propio que lo 
identifica como un ser humano. Ese 
momento, casi sagrado en la obra, 
pues paralelamente se desprende de 
la tierra, de su vida y de sus contadas 
tenencias, lee en voz alta:

Friedrich Johann Franz Woyzeck, 
que tiene una función social y per-
tenencia

Soldado, fusilero, del Segundo Regi-
miento

Segundo Batallón, Cuarta Compa-
ñía, con fecha de nacimiento, nacido 
el día de la Anunciación de María… 
y que el día de su libertad tiene 30 
años, 7 meses y 12 días.

Ahora bien, si la decisión de ma-
tar a Marie, que es obviamente una 
elección transgresora de la ley, es el 
ejercicio de su única  libertad posible,  
entonces ¿qué es lo que nos quiere 
decir Büchner? Si la libertad de este 
último eslabón de la escala social, de 
este último hombre sólo se cumple en 
contra de la ley, ¿entonces cualquier 
intento de dignificación de sí mismo 
estaría siempre subordinada a trans-
gredir la ley y a hacerse culpable? En-
tonces, querría decir que Woyzeck es 
culpable, no por asesinato, sino por 
ser lo que es, por pertenecer a la esca-
la social más baja, porque en el mun-
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do no hay lugar para sujetos como él 
en el ordenamiento social del mundo. 
La transformación de Woyzeck como 
individuo hacia el reino de la libertad 
pasa pues necesariamente por la con-
dena. No tiene salida.

El enclaustramiento, o si se quiere “la 
culpa”, entre comillas, de Woyzeck es 
la pobreza, a la que no asiste ninguna 
razón. Hay en esta obra de Büchner 
una interpelación al mundo que cla-
ma por una ley liberadora del pobre, 
así tal cual suena, que nos concierne 
directamente a nosotros como país 
del tercer mundo y condicionados 
a la culpabilidad de nuestros pobres 
recursos y a la imposibilidad de libe-
ración a no ser por la vía de la trans-
gresión. Véase el caso de Cuba vista 
hacia Estados Unidos. El margen, la 
periferia o como quiera llamársele, es 
culpable de ser. Y sin embargo, no ha-
bría centro sin margen. ¿Entonces?

Y para terminar, volvamos sobre Ha-
mlet. Su muerte liberadora logra po-
ner el mundo entre sus goznes, con-
virtiéndolo nuevamente en habitable. 
En tanto, la condena de Woyzeck, la 
que de alguna manera estamos pade-
ciendo, no sirve a nadie, y sólo está 
ahí para poder constatar que el mun-
do hueco seguirá girando indiferen-
te sobre sus ejes porque Woyzeck es 
ninguno para nadie, es nada.

Si desaparece el África, como alguien 
dijo alguna vez, no pasaría nada im-
portante en las relaciones económi-
co-sociales del mundo. No está lejos 
de aplicarse a Bolivia. Al parecer, por 

aquí cerca, no hay nada que merezca 
siquiera la memoria y aquí aparece 
nuevamente Büchner como hacién-
dose eco de Hamlet, cuando herido 
de muerte solicita a Horacio,

Hamlet: Yo muero, Horacio; tú vives, 
explica mi conducta y justifícame a los 
ojos del que ignore.

Sin pedírselo, expresamente puede 
reconocerse en el gesto de Büchner 
un servidor del último hombre, del 
más desgraciado, y nos cuenta esa 
historia de la que nos hacemos eco: 
de Johann Cristian Woyzeck nacido 
en 1770 en Leipzig, hijo de un pelu-
quero, que después de varios intentos 
de establecerse, había servido como 
soldado raso en las tropas holandesas, 
suecas y prusianas; al ser licenciado, 
volvió a Leipzig, donde entró en rela-
ción con una viuda de mediana edad, 
que al mismo tiempo mantenía rela-
ciones con otros hombres. Woyzeck, 
que siempre había tenido que sufrir 
muchas humillaciones, apuñaló por 
celos a su amante y, después de un 
largo proceso, fue decapitado públi-
camente en Leipzig el 27 de agosto 
de 1824. Los informes médicos soli-
citados por el fiscal y la defensa susci-
taron una larga diatriba sobre la capa-
cidad mental del encausado. ¿Había 
cometido el presunto demente su cri-
men con premeditación y alevosía y, 
por tanto, merecía la pena  asignada 
según el orden jurídico vigente?

No sé si con esta historia Büchner 
hace posible el mundo, pero tal vez le 
entrega  una memoria…


