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El primer servidor del
ultimo hombre. A propésito
del escritor Biichner y

del soldado Woyzeck

'The first server of the lost men. On
Biichner and Woyzeck the soldier

Blanca Wiethiichter

Resumen:

El texto toma la obra dramdtica Woyzeck, de George Biichner, y se enfoca en
resaltar su significacion simbolica y el sentido que reviste como lectura de la mo-
dernidad, marcando sus diferencias con la tradicion del romanticismo y con la

obra de Shakespeare.

Palabras claves: drama, época moderna, Woyzek, Biichner, Shakespeare.

Este texto es el registro escrito de los apuntes que la critica Blanca Wiethiichter hiciera como ayuda-memoria para dar
una conferencia en el Goethe Institute el afio 1997, con motivo de la puesta en escena de Woyzeck en La Paz. Blanca

Wiethiichter fallecié en 2004 y fue coordinadora del Departamento de Cultura de la UCB.

Ciencia y Cultura la recuerda y le rinde homenaje publicando estas notas, por ser una de las voces mds importantes de
la poesia boliviana.
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Abstract:

The text emphasizes, on George Biichner drama Woyzeck, the symbolic meaning
and its implications as a reading of modernity, pointing out the differences with
the romantic tradition and with Shakespeare’s dramas.

Keywords: Drama, Modernity, Woyzeck, Biichner, Shakespeare

La obra de Georg Biichner no es pre-
cisamente muy conocida en Bolivia, a
pesar de haberse proyectado dos peli-
culas, La muerte de Danton y Woyzek,
basadas en su obra. Woyzeck se vio en la
version del realizador aleman Werner
Herzog, con Klaus Kinsky. Aparte de
ello, creo que no hubo mayor difusién
de la reducida obra de Biichner por
estos lares, aunque debo aclarar que
no soy muy confiable en ese aspecto
(no sé si en otros lo soy). Como fuera,
la presentacién de la 6pera Woyzek, de
Alban Berg en el Goethe Institut en
estos dias y el grupo Desnudoteatro
que presentard el drama, aunque tal
vez sea mds certero decir tragedia, es
una buena ocasién para aproximarnos
auna obra que no ha dejado, a pesar de
todo el tiempo pasado (1836/37, mds
de un siglo y medio), y, a pesar de no
estar acabada (tal vez sea su caricter
fragmentario una de las razones de su
actualidad), de interrogarnos sistemd-
ticamente sobre la condicién humana.

Georg Biichner vivié poco tiempo.
Un lapso cortisimo para lo que sig-
nifica hoy en dia nuestra medida del
tiempo. Vivié 24 afios, al cabo de los
cuales murié de tifoidea en Ziirich.
Estaba exiliado por razones politicas.
Segin sus comentaristas, habia termi-
nado los estudios de medicina, estaba
ensefiando en la Universidad, ena-

moraba epistolarmente y durante las
noches, clandestinamente, escribia.
Vivia apresurado, y no sin razén, asi
lo confirma su biografia -lo dicho, 24
afios no es mucho tiempo de vida en
un escritor. Por lo mismo, también sus
obras son escasas. Se cuentan dos dra-
mas: La Muerte de Danton'y Woyzeck,
éste ultimo, como dijimos, inacabado,
una comedia: Leonce y Lena, un relato:
Lenz, un panfleto que tiene coauto-
res, algunas cartas, trabajos escolares
y universitarios. Eso seria todo, pero
suficiente para pasar honrosamente a
una historia literaria exigente.

Me toca ocuparme aqui, ya lo dije, de
la tragedia Woyzeck, una obra que de
manera extrafa (valga la retorica) se
introduce en nosotros, nos conmueve
y nos sugiere sensaciones tan contra-
dictorias que de inmediato se destruye
la linea del tiempo que nos separa de
su version al papel para dejarnos a so-
las, como toda lectura, con preguntas
sobre la condicién humana, la ética, la
justicia social; sobre la pobreza, sobre
el centro y la periferia, sobre nuestra
condicién de tercer mundo, aqui, en
Bolivia. Lo extraordinario es que la
obra se revela como un drama cuyas
innovaciones formales tifien todo el

siglo XX. En realidad, no es poco.



Tengo el presentimiento de que no
muchos de los presentes han leido la
obra, de manera que me voy a permi-
tir leer una sintesis de su contenido.
No es mia, aunque ignoro quien la es-
cribid. La he obtenido, cosas del ter-
cer mundo, a través de una fotocopia.

En el drama, Woyzeck es un simple
soldado raso que tiene con Marie un
hijo ilegitimo de unos cuatro afios.
Para ayudar al mantenimiento de la
mujer y del nifio, y como complemen-
to a su soldada, se presta como cone-
jillo de Indias para los experimentos
fisiolégicos que realiza el doctor, para
lo cual debe comer exclusivamente
garbanzos durante meses. Esto va
trastornando su estado fisico,de modo
que le surgen manias persecutorias y
alucinaciones, hasta culminar en vi-
siones apocalipticas. Cuando Marie,
inducida por su propia sensualidad,
sucumbe a la seduccién del Tambor
Mayor, despiertan los celos de Woy-
zeck. En una ocasién, observando a
los dos durante el baile, percibe las
apasionadas palabras de Marie: “Mids
y mds jy mds y més!” (escena 11). Es-
tas palabras se convierten en una ob-
sesién para él. Adquiere un cuchillo y
lleva a Marie a pasear por las afueras
de la ciudad, donde la apunala.

Coémo habria de terminar el drama,
queda en ultima instancia, incierto...
Como posibles variantes del final, las
numerosas ediciones y escenificacio-
nes modernas ofrecen, o el suicidio
de Woyzeck o su detencién (y su con-
dena) o la posibilidad de que muera
ahogado al intentar hacer desaparecer
el arma homicida. (Esc. 31)

00000

Lo digo de una vez porque la interro-
gante persigue al preguntén durante
el trabajo critico. Woyzeck es ino-
cente y chau. Y con esta afirmacién
quiero de una vez romper la tensién
a la que nos arrastra el drama al plan-
tearnos implicitamente dos ldgicas,
mejor, dos razones éticas distintas que
entran constantemente en contradic-
cién y que se pueden sintetizar en la
siguiente pregunta: es posible no juz-
gar un asesinato en el que el asesino es
tan claramente el asesino y en el que
uno cree que las razones del homici-
dio sobrepasan los valores negativos
del mismo? ;Puede uno permitirse
pensar éticamente de esa manera?

Es casi natural que para cualquier
lector se hace necesario resolver este
asunto, pues, lo dicho, la tragedia no
concluye y el lector se queda solo, sin
el final de la obra que en general lo
absuelve de este tipo de preguntas al
proponer una solucién. Sin embargo,
esta no conclusiéon puede leerse como
sefial de la fortuna, como llamaban
los griegos al destino, pues en lugar
de cerrar la obra sobre una condena,
la abre, asombrosamente, para sobre-
pasar lo sucedido e ingresar al inte-
rrogatorio sobre la condicién social
humana. Ocurren cosas asi. Porque es
cierto, si bien el drama no se terminé
de escribir, dificilmente podria uno
imaginarse un final mds adecuado
a la trama, y lo digo a pesar de que
en algunas versiones, como la épera
de Alban Berg, se opta por el suici-
dio del protagonista. El hecho de no
estar terminada o el caridcter de obra
inacabada le otorga, a mi modo de
ver, un halo de perfeccién altamente
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T o Georg Buchner
significativo. Si bien

muchos comentaristas
intentan “razonar un
final”, su ausencia estd
en plena armonia con
el momento dramati-
co: el asesinato de Ma-
ria significa, y el lector
lo intuye muy bien, la
muerte de Woyzeck.
¢Para qué afiadir mds
palabrerio? Lo que
tal vez valga la pena
plantear es que Woyzeck no podia
-después de saber de la infidelidad de
Marie o, si se quiere, de la humilla-
cién social que ello implicaba- conti-
nuar viviendo de la misma manera, y
que entonces, no le queda sino afron-
tar el riesgo de destruir. En ese lugar
encuentra Biichner al hombre actual:
el hombre nuevo, solitario, misintro-
po. Pero no nos apresuremos.

Lo que se desprende de la obra como
un vacio es ciertamente el juicio de
Biichner sobre el caso. O tal vez no
se trate sino de nuestro propio vacio
para valorar éticamente el caso. Y
aqui entran en juego elementos extra
literarios. La eleccién del tema por
parte de Biichner no es casual, evi-
dentemente. Su preocupacién es ética
y social. En afios anteriores habia sido
juzgado y sentenciado a muerte en
Leipzig un antecesor del anti-héroe
de apellido Woyzeck por asesinar a su
concubina en un ataque de celos. De
lo que se desprende que la intencién
del autor fue precisamente intervenir
en la reflexién sobre la sentencia de
aquel juicio; y lo que propone es “otra”
-entre comillas- versién de aquel pro-

Woyzeck

LFL’s Bladfond 2009

ceso o, mis apropiado
ahora, otra versién de
ese texto que condené
a muerte a aquel solda-
do.No sabremos nunca
la sentencia de Georg
Biichner, pero si otras
cosas, como, por ejem-
plo, de qué manera se
puede transformar al
lector en testigo de un
crimen para obtener de
él el derecho de pensar
de manera auténoma y proponer, mal
que bien, una esperanza que permita
existir. Estas obras no contienen en
realidad una respuesta sino una pre-
gunta. Una apelacion.

Los especialistas en Biichner insisten
en la influencia que tuvo en este autor
la obra dramatica de Shakespeare. Y
parece ser cierto que las referencias y
directamente citas de la obra del gran
dramaturgo inglés encienden la obra
de Biichner. Prueba de ello es de algun
modo la versién en espafiol que he
leido. En ella, el traductor, José Luis
Cerezo, se da el trabajo de mencionar
las citas o el parentesco de alguna fi-
guras con las del escritor inglés.

También resulta popular, diriamos a
estas alturas, la comparacién que se
hace de Woyzeck con Hamlet, pues
aparece citado en multiples comen-
tarios, gracias, tal vez, al ensayo del
escritor Rodolfo Modern, un criti-
co argentino volcado a la literatura
alemana, titulado Woyzeck: un anti-
Hamlet. Segtn este caballero, en Wo-
yzeck, Biichner buscaba un personaje
contrapuesto al héroe mas famoso de
Shakespeare, buscaba el antihéroe.



No tengo las armas suficientes como
para dirimir este asunto, lo cierto es
que las referencias y las citas existen
y que la contraposicién de ambos
personajes resulta realmente produc-
tiva. Pero, antes de ingresar concreta-
mente en la contraposicién de ambos
personajes, es necesario remarcar que
no sélo son los textos o imagenes de
Shakespeare los que tienen el privile-
gio de ser reproducidos.

Las citas de Shakespeare aparecen
efectivamente bajo la luz de su propia
aureola como textos absolutos. Vea-
mos dos:

El cuchillo ensangrentado en la ima-
gineria culposa de Macbeth aparece
intocado en la imagineria de Wo-
yzeck: La luna es una larga daga en-
sangrentada, dice el soldado alemin
visionario.

También la frase de Otelo antes de
matar a Desdémona (“Nunca beso tan
dulce fue tan fatal...”) coincide con Bu-
chner, manteniendo todos los poderes.

Woyzeck: Qué labios tan ardientes tie-
nes, ardientes, ardiente aliento de puta,
y a pesar de ello daria cualquier cosa por
besarla una vez mds.

En estas citas es cierto que el espiritu
shakespereano no es traicionado, como
si lo que tenia que decirse no hubiera
podido expresarse de mejor manera.
Pero este trabajo intertextual tiene en
Biichner otros matices cuando la cita
proviene de los cuentos de hadas o de
la Biblia, puesto que los textos repro-
ducidos participan activamente en la
elaboracién de nuevos sentidos. Estos
fragmentos trasladados no sélo deben
ser valorados como anaféricos, simples

repeticiones, como en el caso de los
desplazamientos textuales de Shakes-
peare, sino como una transformacién
de los hilos discursivos antecesores en
los que se busca producir una fractura
ideoldgica. Para realizar esta articula-
cién, ¢qué libros mds conocidos que
la Biblia y los cuentos de hadas de los
hermanos Grimm? (Rumpelstilzchen, o
Los siete cuervos), que ahora, en el Wo-
yzeck, se articulan a una situacion dis-
cursiva no sélo nueva sino contraria en
sus sentidos profundos. Se trata pues
de introducir fragmentos de un discur-
so colectivo conocido para proponer,
articulado al propio, un texto nuevo.

Por ejemplo, el cuento que narra la
abuela a los nifios es una reelabora-
cién de dos cuentos de los hermanos
Grimm. En el relato, la situacién del
pequeiio héroe nunca deja de ser des-
graciada, nunca se transforma, parece
un “aparecer” kafkiano, pues repetiti-
vamente no deja de encontrar valores
deteriorados y su viaje por el universo
resulta del todo inutil. De esta ma-
nera no se puede cumplir la funcién
compensatoria de los cuentos de ha-
das. Asi, en Woyzeck, esta funcién se
demuestra imposible porque, en rea-
lidad, el mundo est4 muerto. La abue-
la, que por mandato de la tradicién
también narra el cuento en el drama,
ya no puede transmitir los mismos
valores: estamos en otro tiempo. La
esperanza se revela inutil. Las cosas
ya no estin en el mismo lugar, han
cambiado. El mundo ha muerto, lo
que concuerda con la afirmacién de
Woyzeck en la primera escena:

Silencio, nada se mueve, como si hubiera
muerto el mundo. (186)
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Pero, aqui va el cuento, relatado por
aquella abuela: (Manfred Schonfeld

es el traductor):

Habia una vez un niio pobre y no
tenia padre y no tenia madre y todo
estaba muerto y no habia nadie en el
mundo. 1odo estaba muerto y enton-
ces fue y buscd dia y noche. Y porque
no habia nadie en la Tierra, quiso ir
al Cielo. Y la luna lo miraba con tan-
to caririo. Y cuando finalmente llego
a la Luna, ésta no era mds que un
trozo de madera podrida. 'Y entonces
fue al sol. 'Y cuando llego al sol, éste
no era mds que un girasol marchito,
y cuando llegd a las estrellas no eran
mds que pequerios mosquitos dorados
que estaban pegados alli, asi como la
urraca los pone sobre las acacias. Y
cuando quiso volver a la Tierra, la
Tierra era un jarron volcado. 'Y el
nifio estaba muy solo, y se sentd y llo-
70 y todavia estd sentado alli y estd
may, muy solo.

Isis debe buscar los pedazos del cuer-
po de Osiris para reconstituirlo. Aqui,
el cuerpo textual ya no es el mismo
y los pedazos recogidos ya no dan
cuenta del cuerpo integro de lo que
fue un cuento de hadas. La versién
de la abuela es otra. El hombre-nifio
aparece inevitablemente abandonado
a su suerte en un universo deterio-
rado, por no decir directamente po-
drido. Esa es ahora la tradicién que
inauguran las abuelas, y el mismo Bii-
chner se hace precursor con ello de
los “hombres subterrdneos” que, como
él, hablan de los seres sumidos en la
vergiienza de ser, y sin permitirse mo-
rir de modo tan sorpresivo, contindan

esta nueva versién del hombre: Dos-
toievski y Nietzsche.

Otra forma de intertextualidad pro-
puesta por Biichner es la que cons-
truye el hilo biblico. Aqui las citas de
la Biblia no sélo funcionan como pre-
sagios apocalipticos, como en la pri-
mera escena de Woyzeck: el fuego, las
trompetas, la huida de Lot de Sodo-
ma y Gomorra...

Los textos pueden, a veces, no ser tro-
zos de lo que un dia fue un cuerpo
Unico, sino presentarse sin modifica-
ciones, pero con un lector que ha per-
dido la comunicacién profunda con
ellos, o si se quiere, la fe.

Marie (hojeando la biblia): Y no se halls
engario en su boca. [Serior, Serior! No me
mires. (Sigue hojeando). .. Pero los fari-
seos le llevaron una mujer sorprendida
en adulterio y la colocaron en medio.
Pero Jesiis dijo “tampoco yo te condeno.
Vete y no peques mds” (Juntando las
manos) ;Serior, Serior! No puedo. Sefior,
permiteme tan solo rezar.

En este ejemplo se puede observar
con claridad la pérdida de conviccién
en la lectura de la escritura. La Biblia,
que es la Escritura por excelencia, ha
perdido el poder de convocatoria, y
de esa manera el deseo de la mujer se
hace superior a la palabra que ahora
profana.

Se trata, en estos dos casos, de la ré-
plica fragmentaria de un discurso co-
lectivo, ajeno a la obra misma, que se
saca de su contexto primigenio para
recontextualizarlo en otro texto, or-
dendndolo segun la razén del propio
escritor, que elabora de esta manera
uno absolutamente original.



De algin modo, esta ruptura textual
es también un quiebre de mundo. El
hombre tiene que vérselas con signi-
ficados tradicionales rotos. Se resig-
nifica una época, fracturdndola en sus
sentidos habituales. Asi, la significa-
cién del espiritu cldsico mitolégico,
que, visto desde esta nueva mirada,
permite que se quiebre la definicién
que los construia mitolégicamente.
En este caso, se trataria de los mitos
de Narciso y Eco, que rompen los
prohibiciones sobre las que se erige su
identidad. Recogiendo la sugerencia
que a este respecto hace Lisa Block,
se podria decir que al fin Eco lograria
un encuentro con Narciso.

A través de la cita ambos se encuen-
tran: Eco se repite, Narciso se refleja;
en fragmentos o por entero unay otro
doblan su imagen en la lectura que
es una repeticion parcial, como el eco,
silenciosa como la reflexion del texto.

Podria decirse, entonces, que el texto
mismo del drama se abre a otros dis-
cursos para cerrarse luego, realizando
una nueva articulacién que al recoger
-nuestro primer caso de los cuentos
de hadas-, fragmentos, trozos, que
cortados del discurso anterior al que
pertenecen, lo destrozan para compo-
ner otro que inaugura una memoria
textual diferente. A
esta estrategia la lla-
marfamos hoy en dia
simplemente un tra-
bajo de éricolage. O en
términos que siempre
quieren ser nuestros, la
confeccién de un saco
de aparapita. Pero no
hay que olvidar que

www.hoergut-verlag.de

esto ocurrié un siglo y medio atris, y
que semejante collage significa no sélo
una discontinuidad sino una clara
ruptura, no sélo con Shakespeare, por
mucha influencia que éste haya podi-
do ejercer sobre Biichner, sino con el
romanticismo o, si se quiere mds pun-
tillosamente, con el pos-romanticismo
para ingresar con un siglo y medio de
anticipacién a las formas criticas de la
pérdida de todas las seguridades, que
no han constituido sélo una escue-
la sino construido el espiritu que ha
atravesado/atraviesa todo el siglo XX.

Pero atn creo que hay que anadir un
comentario mds al trabajo intertextual
de Biichner, y que también es parte de
las formas registradas en la literatura
del conflictivo siglo XX. Se trata de la
famosa, desde Mallarmé, “muerte del
autor”, en favor del libro.

La intertextualidad, como estrate-
gia escritural sistemadtica en el Woy-
zeck, -no olvidemos que, ademds de
Shakespeare, la Biblia y los cuentos
de hadas, también figuran las cancio-
nes populares-, produce un efecto de
lectura que tiende a borrar la presen-
cia del autor. Sucede que con la re-
produccién de textos conocidos, de-
formados o no, -y siempre y cuando
mantengan su seial de procedencia
discursiva y que son
de conocimiento co-
lectivo- se elabora
algo asi como un ga-
nar autonomia del
discurso sobre el au-
tor, pues no se obser-
va la invencién de un
escritor sino la légica
de un discurso sobre el
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mundo que ha cambiado, como prue-
ban los acontecimientos que padecen
los personajes del drama, y que ya no
tienen lugar en el mundo. Es el deve-
nir de un discurso histérico el que se
impone sobre un discurso individual,
aun si paradéjicamente sea Woyzeck
un héroe salido del individualismo
romdntico. Puesto que no importa
Woyzeck, importa lo que el mundo
ha hecho del mundo, valga el juego
de palabras.

Si Hamlet, el Principe de Dinamarca,
esti forzado a componer el mundo
que se ha salido de sus goznes, Woy-
zeck, ni principe ni mendigo, no tiene
mis tarea que la propia sobrevivencia
y la de su familia. Nada lo ata al mun-
do. El mundo, como él mismo habia
podido constatar en su delirio, estd
muerto. Lo hemos oido, también lo
cuenta la abuela.

Ahora bien, en lo que sigue, no vamos
a retomar estrictamente las compara-
ciones y oposiciones que hace Modern
entre la mis célebre obra de Shakes-
peare y Woyzeck. Nos interesa un
ingreso, mds que a las similitudes, a
las diferencias, las que resultan suma-
mente productivas para comprender el
mundo que elabora Biichner en la tra-
gedia. Pero, particularmente, hay al-
gunas contraposiciones no elaboradas
por Modern que me gustaria relevar.

Hamlet se encuentra con un mun-
do “mancillado”, por decirlo asi, de
la misma manera como denuncia a
Tebas el oraculo que pide Edipo. Un
crimen impune es la causa del estig-
ma a la que tanto Edipo como Ha-
mlet tendrdn que ofrendar la vida. En
el primer caso, por ser Edipo mismo

el culpable y, en el segundo, como una
especie de chivo expiatorio. No hay
mids. Mal o bien, se trata de “salvar”el
mundo, la comunidad, se trata de un
acto de purificacién. El heroismo de
ambos estd en su linaje. Edipo es rey;
Hamlet, principe. Nada mds lejos de
éstos que Woyzeck, el dltimo eslabén
de la escala social. Como el mono, en
palabras del charlatin de feria, que en
la escala animal elevada a la humana
puede decirse que ha adquirido ya,
por lo menos, la calidad de soldado.

En armonia con la pertenencia aris-
tocrética del principe de Dinamarca,
le favorece un lenguaje pulido, céle-
bres frases y una gran amplitud en sus
razonamientos sobre el mundo, sobre
la muerte, sobre la locura. Goza de la
libertad de tratar mal a todo el mun-
do, de burlarse y, finalmente, en esta
empresa purificadora, de “limpiarse”a
variados amigos, y no sélo a Claudio
el implicado principal. El “mundo”,
como se dice popularmente, le “debe”,
si. Estd bien, finalmente estd pagando
un precio por algo que no ha cometi-
do. En tanto la historia de Woyzeck
es aun mds triste que un calcetin iz-
quierdo, por lo que le falta de heroico,
de grande, de palabras célebres. Si no
es estrictamente un lenguaje mono-
sildbico el que acompafia a Woyzeck
si es audible un lenguaje atado a lo
pobre, al dialecto, a lo entrecortado, a
lo que nunca realmente llega a tener
forma, ya sea por las interrupciones,
ya sea por sus propias carencias.

Woyzeck. Verd, doctor, a veces uno tiene
ese cardcter, esa estructura. Pero la natu-
raleza es otra cosa; mire, la naturaleza. ..



(se chasca los dedos). Es como si. .. scomo

lo diria yo, por ejemplo...2 (197)

Doctor: Woyzeck, estis filosofando
otra vez...

Por otra parte, el principe Hamlet
sabe quién es y no necesita ser iden-
tificado. Su nombre recorre con ho-
nores la tragedia sin necesidad de dar
explicaciones, en tanto una intencién
de identificar al soldado Woyzeck re-
corre el drama de Buchner. Este es-
fuerzo de “definir” se realiza a través
de todos los personajes principales,
incluido él mismo.

La mis reiterada y significativa for-
ma es, sin lugar a dudas, el uso de la
tercera persona, que ejercen tanto el
doctor como el capitin al hablar con
Woyzeck. La traduccién al castellano
no registra esta forma impersonal, que
debe ser entendida en este caso como
el ninguneo de Unamuno, que origi-
nalmente proviene de las particulas
ni, no, uno, que implican la exclusién
total de la persona a la que se refiere y
que convierte al soldado Woyzeck en
plena conversacién con el capitin o
con el doctor o con el profesor en un
tercero excluido. Es decir, el soldado
Woyzeck es, por comenzar, ninguno.

El capitin, al que sirve de barbero
para hacerse de unos pesos, preocupa-
do por el tiempo y la moralizacién se
esfuerza constantemente en definirlo,
de alguna manera, en conocerlo,

Siempre pareces tan apremiado/un
hombre bueno no se conduce asi

Un hombre bueno que tiene tranqui-
la la conciencia. .../

Ob, eres tonto, absoluta y desprecia-
blemente tonto efc.

Eres un buen hombre- (pero) piensas
demasiado

El doctor, que lo usa de conejillo de
Indias, lo mantiene desde hace unos
buenos meses a plan de garbanzos
para medir el equilibrio entre la com-
posicién quimica de los alimentos
ingeridos y los residuos expulsados,
de ahi los delirios y desmayos del
soldado Woyzeck, que son valorados
inmediata y profesionalmente por el
médico:

Dr.: Padeces la mds bella aberratio men-
talis partialis de segunda especie: ideas
Jfijas con estado general racional, ;Ha-
ces todo como de costumbre, afeitas a
tu capitan?... Eres un caso interesante.
Sujeto Woyzeck, recibirds un aumento.
;Sigue portandote asi! [ Muestra el pulso!
Venga. .. etc.

La humillacién del soldado como
conejillo de Indias se hace casi inso-
portable en la escena entre el médico
y los estudiantes:

Dr. Examinenlo, seriores, examinenlo

A propdsito Woyzeck, mueve las ore-
Jjas para los sefiores: tenia ganas de

enseridrselo. Dos misculos actiian en
él. (Allons, adelante!

W. Ay doctor

Dr. Bestia, jtendré que moverte yo
las orejas? squieres hacerlo como el
gato? De modo que, seriores, éstas son
etapas de evolucion hacia el asno, ha-
bitualmente. ..

A su vez, el mismo Woyzeck va de-
finiéndose a lo largo de sus conver-
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saciones como un “pobre diablo” que
por pobre no tiene acceso a la moral,
ni a las virtudes. De alguna manera
Woyzeck verifica en si mismo la mi-
rada con la que los otros lo miran.
Lo cierto es que en realidad accede
a nombrarse tan sélo cuando puede,
por primera vez, ejercer su voluntad
con libertad. Y esto sucede el instan-
te en el que, harto de vacilaciones,
ha decidido finalmente hacer caso
al acoso al que le someten sus celos,
su humillacién y matar a Marie, que,
como él mismo lo afirma, cuando el
Capitin le sugiere la infidelidad de la

mujer:

Woyzeck Mi capitdn, yo soy un pobre
diablo, y no tengo otra cosa en el mundo
mi capitdan; si Ud. se burla. ..

No sé si extrafiamente o no, pero la
decisién del asesinato es probable-
mente una de las causas de recupe-
racién de cierta dignidad, esto es, del
ejercicio de la libertad de un sujeto.
La decisién de matar es suya y le de-
vuelve su condicién de hombre libre.
Pues, sujeto al reino de la necesidad,
Woyzeck era un animal o bestia, como
decia el doctor, bestia de trabajo para
solventar lo unico que le posibilitaba
la sobrevivencia en este mundo: Ma-
rie. Desaparecida ella, squé es lo que
puede atarle a este mundo? Su deci-
sién de alguna manera lo convierte
en el hombre rebelde del que hablaba
Albert Camus. Es el hombre que dice
no a la ofensa de ser en esas condi-
ciones. Es reemplazar el valor del
juez por el de creador. Su tentativa de
vivir, por decirlo en palabras de An-
tonin Artaud, consistiria en: “He /u-
chado por tratar de existir, por tratar de

consentir las formas (todas las formas)
de las que la delirante ilusion de estar en
el mundo ha revestido la realidad’, y 1o
unico, -esto es afiadido mio- que he
conseguido, es verificar mi nada y la
extrafieza de mi existencia.

Para Woyzeck, hacerse libre es ac-
ceder a una identidad, ya no ser “ese
pobre diablo que soy”, sino asumir la
dignidad de un nombre propio que lo
identifica como un ser humano. Ese
momento, casi sagrado en la obra,
pues paralelamente se desprende de
la tierra, de su vida y de sus contadas
tenencias, lee en voz alta:

Friedrich Johann Franz Woyzeck,
que tiene una funcion social y per-
tenencia

Soldado, fusilero, del Segundo Regi-

miento

Segundo Batallon, Cuarta Compa-
7ita, con fecha de nacimiento, nacido
el dia de la Anunciacion de Maria. ..
y que el dia de su libertad tiene 30
arios, 7 meses y 12 dias.

Ahora bien, si la decisién de ma-
tar a Marie, que es obviamente una
elecciéon transgresora de la ley, es el
ejercicio de su tnica libertad posible,
entonces (qué es lo que nos quiere
decir Bichner? Si la libertad de este
ultimo eslabén de la escala social, de
este ultimo hombre sélo se cumple en
contra de la ley, sentonces cualquier
intento de dignificacién de si mismo
estarfa siempre subordinada a trans-
gredir la ley y a hacerse culpable? En-
tonces, querria decir que Woyzeck es
culpable, no por asesinato, sino por
ser lo que es, por pertenecer a la esca-
la social mas baja, porque en el mun-



do no hay lugar para sujetos como él
en el ordenamiento social del mundo.
La transformacién de Woyzeck como
individuo hacia el reino de la libertad
pasa pues necesariamente por la con-
dena. No tiene salida.

El enclaustramiento, o si se quiere “la
culpa’, entre comillas, de Woyzeck es
la pobreza, a la que no asiste ninguna
razén. Hay en esta obra de Biichner
una interpelacién al mundo que cla-
ma por una ley liberadora del pobre,
asi tal cual suena, que nos concierne
directamente a nosotros como pais
del tercer mundo y condicionados
a la culpabilidad de nuestros pobres
recursos y a la imposibilidad de libe-
racién a no ser por la via de la trans-
gresion. Véase el caso de Cuba vista
hacia Estados Unidos. El margen, la
periferia o como quiera llamdrsele, es
culpable de ser. Y sin embargo, no ha-
bria centro sin margen. ; Entonces?

Y para terminar, volvamos sobre Ha-
mlet. Su muerte liberadora logra po-
ner el mundo entre sus goznes, con-
virtiéndolo nuevamente en habitable.
En tanto, la condena de Woyzeck, la
que de alguna manera estamos pade-
ciendo, no sirve a nadie, y sélo estd
ahi para poder constatar que el mun-
do hueco seguird girando indiferen-
te sobre sus ejes porque Woyzeck es
ninguno para nadie, es nada.

Si desaparece el Africa, como alguien
dijo alguna vez, no pasaria nada im-
portante en las relaciones econdmi-
co-sociales del mundo. No estd lejos
de aplicarse a Bolivia. Al parecer, por

aqui cerca, no hay nada que merezca
siquiera la memoria y aqui aparece
nuevamente Bichner como hacién-
dose eco de Hamlet, cuando herido
de muerte solicita a Horacio,

Hamlet: Yo muero, Horacio; ti vives,
explica mi conducta y justificame a los
ojos del que ignore.

Sin pedirselo, expresamente puede
reconocerse en el gesto de Biichner
un servidor del dltimo hombre, del
mds desgraciado, y nos cuenta esa
historia de la que nos hacemos eco:
de Johann Cristian Woyzeck nacido
en 1770 en Leipzig, hijo de un pelu-
quero, que después de varios intentos
de establecerse, habia servido como
soldado raso en las tropas holandesas,
suecas y prusianas; al ser licenciado,
volvié a Leipzig, donde entré en rela-
cién con una viuda de mediana edad,
que al mismo tiempo mantenia rela-
ciones con otros hombres. Woyzeck,
que siempre habia tenido que sufrir
muchas humillaciones, apufnalé por
celos a su amante y, después de un
largo proceso, fue decapitado publi-
camente en Leipzig el 27 de agosto
de 1824. Los informes médicos soli-
citados por el fiscal y la defensa susci-
taron una larga diatriba sobre la capa-
cidad mental del encausado. ;Habia
cometido el presunto demente su cri-
men con premeditacién y alevosia vy,
por tanto, merecia la pena asignada
segun el orden juridico vigente?

No sé si con esta historia Biichner
hace posible el mundo, pero tal vez le
entrega una memoria...
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