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Jano en los Andes: buscando la 
cuna mítica de la nación. 
Arqueólogos y maestros en la Semana 
indianista boliviana de 1931

Jano in the Andes: searching 
for the nation’s mythical cradle. 
Arqueologists and teachers in the 
1931 Bolivian Indianist Week

Pablo Stefanoni*

Resumen:
El artículo se concentra en un grupo de intelectuales que creyeron en-
contrar en Tiwanaku la edad dorada cuyas energías había que hacer re-
nacer para pensar un futuro más luminoso para Bolivia. Incluso llegaron 
a reconciliar dos términos, contradictorios hasta entonces, indianidad y 
nación. El autor analiza la Semana indianista realizada en 1931 y el  in-
dianismo arqueológico/cultural. Este movimiento intelectual movilizó a 
arqueólogos aficionados, maestros y artistas que coincidían en esta mirada 
al pasado prehispánico.  Así, nacionalismo y autoctonismo iban tejiendo 
un relato refundacional, cuyas ideas -e imaginarios milenarios- después de 
la Guerra del Chaco, serán articuladas por el nuevo nacionalismo revolu-
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cionario (primero con hegemonía militar y más tarde civil/popular) a un 
nuevo proyecto de nación donde las imágenes de las ruinas de Tiwanaku 
ya no serán solamente la cuna mítica de los aymaras sino de Bolivia toda.

Palabras clave: Bolivia/Nación/Semana Indianista/Tiwanaku/Indigenis-
mo/Mestizaje

Abstract:
This article focusses in a group of intellectuals (archeologists and teachers) 
who looked to Tiwanaku’s past glories as a Golden Age energy that should 
be renewed in order to think a glowing future for Bolivia. They even got 
to reconcile two terms, until then contradictory: Indians and nation. The 
author deals with the Indianist Week carried out in 1931 as well as with 
the indianist cultural archeological movement, whose actions, intended to 
find a new future for Bolivia in the pre-colonial past. So, argues the author, 
nationalism and autochthonism were threading up a foundational narra-
tion. After the Chaco war, most of these ideas –and millenarian imagi-
naries—are to be articulated by the new revolutionary nationalism (first 
with military hegemony, and later with a popular/civilian one) to a national 
project where Tiwanaku splendid ruins were not just the mythical cradle 
for aymaras but for the whole Bolivia.

Keywords: Bolivia/Nation/ Indianist Week/ Tiwanaku/Indigenism/

1. Introducción

Una élite criolla relativamente pequeña incómoda con el país que le tocó en 
suerte y a menudo carente de afecto por él; una gran masa de indios al acecho 
–real o más a menudo imaginariamente; migraciones del campo a la ciudad 
que contribuyeron a la movilidad social de un sector mestizo/cholo con fuerte 
incidencia en el mercado… La constitución de la nación en Bolivia fue un pro-
ceso complejo, incompleto y plagado de heterogeneidades (el abigarramiento 
del que habló René Zavaleta y muchos hablan hoy).

Bolivia ha convivido, a lo largo de sus dos siglos de historia republicana, con 
serias dudas sobre su propia viabilidad. La inexistencia de un Estado nacional 
pleno, el permanente predominio de la exclusión étnico-social, y junto a ello, la 
dificultad para avanzar en procesos de desarrollo económicos y sociales, estaban 
ahí para confirmarlas. Desde el siglo XIX, la inseguridad geográfica (temor al 
separatismo de Santa Cruz) y la lectura pesimista de la historia nacional incul-
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cada desde la infancia (“el país que perdió todas las guerras y gran parte de su 
territorio a manos de sus vecinos”) iban de la mano con la constatación de que 
Bolivia no era más que un enclave minero, sin una mínima integración física.

En este contexto, no es sorprendente que fueran muchos quienes buscaran nú-
cleos de sentido desde los cuales proyectar finalmente la nación. Esa búsqueda 
fue particularmente intensa en los años 20 y 30, dos décadas de expansión de 
diversas ideas antiliberales que articulaban insumos ideológicos diversos y no 
menos contradictorios, y que en el caso boliviano buscaron nuevas respuestas 
al llamado “problema indio”.

Un grupo de intelectuales (muchos de ellos maestros y arqueólogos) creyeron 
encontrar en el glorioso pasado de Tiwanaku la edad dorada cuyas energías 
había que hacer renacer para pensar un futuro más luminoso para Bolivia. In-
cluso se propusieron reconciliar dos términos contradictorios hasta entonces: 
indianidad y nación. Para estas visiones, las energías de la patria estaban en los 
indios –aunque la miseria de los indios contemporáneos hubiera borrado esas 
huellas de grandeza de una “raza superior” (Quisbert, 2004)– y todos los males 
del país estaban en los mestizos, cholos y los “pseudoblancos”, que se habrían 
hecho con el poder desde la independencia. En la pureza racial de los indios 
era donde había que buscar la fuerza del renacimiento nacional. Como en el 
caso del dios Jano, estos indianistas “intensos” tenían una cabeza mirando al 
pasado y otra tratando de imaginar el futuro, aunque sin duda, como veremos 
más adelante, predominaba la primera de ambas y los mitos (y obsesiones) 
sobre un pasado varias veces milenario se impusieron sobre las propuestas para 
un porvenir redimido.

A las 17 horas del 19 de diciembre de 1931, una wiphala (bandera indígena 
multicolor) fue izada en el balcón del Club Bancario de La Paz, sede de un en-
cuentro original para la época: la Semana indianista/Cruzada pro-arte nativo. 
El evento incluyó conferencias y números artísticos vinculados a la temática 
indígena, y hasta una romería a las ruinas de Tiwanaku1 que tuvo como guía al 
propio Arthur Posnansky, en ese entonces la principal autoridad arqueológica 
en Bolivia sobre el origen de la civilización tiwanakota, que precedió en el 
tiempo a la incaica y aún hoy es un misterio a develar.

1 Salvo en citas textuales optamos por escribir Tiwanaku, en lugar de otras formas también utilizadas.
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Sin duda, la singularidad de la Semana 
indianista2 no se desprende del hecho 
de que sectores de la élite se ocupa-
ran de discutir el “problema indígena” 
–tema que sobredetermina cualquier 
debate político desde la independencia 
boliviana y aun más, desde mediados 
del siglo XIX-; su interés deriva de la 
escenificación, las apuestas estéticas, la 
variedad de actividades y la repercusión 
que la Semana indianista –organizada 
por “Los amigos de la ciudad”- con-
siguió concitar en la prensa y el mun-
do político. Todo ello se desarrolló en 
un contexto más amplio –la crisis del 
pensamiento liberal hegemónico en 
las primeras dos décadas del siglo XX- 
y un contexto particular: pocos meses 
después de la Semana indianista se 
desatará la Guerra del Chaco contra 
Paraguay (1932-1935), un conflicto 
enormemente traumático que actua-
ría como catalizador de la emergencia 
de un nacionalismo que comenzará a 

erosionar irremediablemente las bases materiales y simbólicas del viejo Estado 
oligárquico poscolonial, al tiempo que abría nuevos horizontes de posibilidad 
para la tarea del momento: construir la nación y redimir al indio.

En este artículo nos ocupamos de la Semana indianista y, a partir de ella, tra-
tamos de echar luz sobre una parte del movimiento intelectual boliviano de 
esos años: el indianismo arqueológico/cultural, que movilizó a arqueólogos 
aficionados, maestros y artistas, quienes, frente a lo que era vivido como un 
verdadero fracaso nacional, y no sin profundas divergencias entre ellos, in-
tentaron encontrar un futuro para Bolivia en su pasado precolonial, en tanto 
fuente de energías morales para la regeneración de la nación3. Como señaló el 

2 En esos años se utilizaba más el término indianista que indigenista, en un sentido diferente al actual, cuando los grupos 
indígenas refieren al indianismo como su propio proyecto frente al indigenismo como proyecto de los no indígenas.

3 Obviamente, este movimiento no agota las perspectivas reformistas y radicales de entonces, que incluían a los propios 
movimientos de indígenas, como los caciques apoderados de los años 20 (ver Gotkowitz, 2012) o figuras como el 
socialista Tristán Marof, grupos anarquistas, además de una emergente y joven intelectualidad cochabambina que 
caminará hacia el marxismo, por citar solo algunos ejemplos.
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escritor Gustavo Adolfo Otero, “Es a este mundo mágico donde la emotividad 
emocional deberá arrancar estímulos para la realización de la obra genésica de 
la patria” (Otero, 1939: X-XI).

Con este fin, nos enfocaremos en algunas figuras relevantes, como el escritor y 
organizador del evento Alberto de Villegas; el austriaco Arthur Posnansky, in-
geniero naval militar y arqueólogo aficionado aunque con amplia repercusión 
en el mundo científico de entonces de dentro y fuera de Bolivia, que teorizó 
sobre los orígenes de Tiwanaku y contribuyó a consolidar a esas geométricas 
ruinas precolombinas como el origen mítico de la nación; y finalmente María 
Frontaura Argandoña, hoy olvidada, quien además de participar del debate 
sobre el indio articuló sus ideas con su propia práctica como maestra de escuela 
en Oruro. 

No obstante, no es posible captar la compleja y a veces abigarrada “musicali-
dad ideológica” del indianismo cultural prerrevolucionario sin referirnos a las 
influencias vitalistas, irracionalistas y místicas de los años 20 (Funes, 2006:33), 
lo que Albarracín Millán considera el “advenimiento de un nuevo espectro 
irracionalista fundado en el misticismo de la tierra, la geopolítica de la derrota 
[en las trincheras chaqueñas] y relativismo spengleriano” (Albarracín Millán, 
1982:21). 

El conde de Keyserling –invitado a Buenos Aires por Victoria Ocampo4– viajó 
a La Paz en 1929, donde, fascinado por la “potencia telúrica” andina, creyó ver 
hombres propiamente “mineraloides” (Keyserling, 1975), y el historiador ar-
gentino Ernesto Quesada ya había dictado en 1926 una muy difundida confe-
rencia en La Paz sobre la sociología relativista spengleriana, de la que participó 
el propio presidente de entonces, Hernando Siles, considerado retrospectiva-
mente como un protonacionalista por la historiografía nacionalista revolucio-
naria (Quesada, 1926).

Nacionalismo y autoctonismo iban tejiendo un relato refundacional. Especial-
mente después de la Guerra del Chaco, muchas de estas ideas -e imaginarios 
milenarios- movilizadas por el indianismo arqueológico/cultural serán arti-
culadas por el nuevo nacionalismo revolucionario (primero con hegemonía 
militar y más tarde civil/popular) a un nuevo proyecto de nación donde las 
imágenes de las ruinas gloriosas de Tiwanaku ya no serán solamente la cuna 
mítica de los aymaras sino de Bolivia toda (Quisbert, 2004). Una Bolivia en la 
que el mestizaje otrora vilipendiado irá dando cuerpo a un vocabulario ideo-

4 Sobre la intensa y a la vez tormentosa relación intelectual y de amistad entre la escritora argentina y el conde alemán, 
ver Ocampo (1951).
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lógico que buscaba construir finalmente la patria, juntando los segmentos ét-
nicos, geográficos y sociales que hasta entonces aparecían dispersos en un gran 
territorio desarticulado y estatalmente raquítico. En ese sentido, más allá de las 
polémicas arqueológicas y pedagógicas, el mérito de arqueólogos y maestros de 
entonces es haber contribuido a crear condiciones de posibilidad para que más 
tarde se pudiera pensar en una nación compartida y en la igualdad ciudadana.

Mucho más tarde, Tiwanaku fue el lugar escogido por el “Compadre” Carlos 
Palenque Avilés en los 90 para fundar el partido neopopulista Conciencia de 
Patria5 y -mucho más cerca en el tiempo- fue también donde Evo Morales 
desplegó toda su fuerza simbólica como primer presidente indígena de Bo-
livia –y de América Latina– el 21 de enero de 2005 (Stefanoni y Do Alto, 
2006). Incluso las celebraciones del actual año nuevo aymara tienen una fuerte 
deuda con Posnansky, quien en 1943 realizó un gran ritual para esperar la sa-
lida del sol con el propio Presidente de la República de entonces (Schávelzon, 
1993:32-49).

2. Alberto de Villegas y la Semana indianista 

La Semana Indianista y la Cruzada pro-arte indio fue organizada por un per-
sonaje singular: el “elegante croniqueur” Alberto de Villegas –como lo llamó 
sin ironía un periodista de la época. Sus actividades se desarrollaron entre el 19 
y el 27 de diciembre de 1931. De Villegas (1897-1934) nació en La Paz, donde 
se tituló de abogado y posteriormente viajó a París como parte de la misión 
diplomática boliviana ante la Liga de las Naciones. Allí estudió Ciencias Po-
líticas y adquirió cierto aspecto de dandy -“falso francés y auténtico parisino” 
(Rocha, 2002:33), al decir de Roberto Prudencio- y al terminar sus estudios 
regresó a La Paz, lo cual quedó registrado en varias columnas sociales de bien-
venida, donde abrió el café Mala-Bar.

El café era, sin dudas, un lugar exótico, donde podía escucharse fox trot o tan-
go arrabalero; donde convivía Buda con esculturas tiwanakotas (Ibíd:34). Al 
cruzar su puerta, según un periódico, “uno tiene la sensación de haber dado un 
salto prodigioso de La Paz a París” (Flores, ¿1929?). Duró un tiempo, en me-
dio de comentarios sobre la mala reputación del private bar. Al momento del 
cierre, De Villegas escribe un breve opúsculo, Memorias del Mala-Bar, donde, 
luego de lanzar odas al cocktail y el flirt, escribe: “Sí, amiga mía, decepciónese 

5 Sobre este tema ver Alenda Mary (2002) y Archondo (1991). Una buena aproximación visual/analítica es el documental 
“¡Compadre!”, de Carlos Mesa Gisbert (colección Bolivia Siglo XX, Plano Medio, 2009).
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usted; [el bar] no es nada más que un observatorio de almas de mujer” (Ville-
gas, 1983:79). Y prosigue: “Esta tarde cerraré las puerta del Mala-Bar, que ya 
nada puede enseñarme, e inventaré mañana una nueva pirueta... ¡para seguir 
estudiando a Freud!” (ibíd: 80).

Se trata de un libro que, como apunta Paredes, “está escrito con galanura, buen 
gusto, que uno lo lee hasta con placer; pero al final de la lectura no queda nada, 
es vacuo, ajeno aún al movimiento nacional que se vivía en Bolivia. Literatura 
para una sociedad holgazana que con ese tipo de lecturas evadía enfrentar la 
realidad. Recordemos que se avizoraba una guerra” (Paredes Candia, 1933:10). 
Una guerra que acabaría con la vida del propio de Villegas.

Con todo, ese “afrancesamiento” no le impidió –o quizás lo ayudó a- evolucio-
nar hacia un entusiasta indianismo, condimentado con un repaso de sus viejos 
apuntes de arqueología y craneometría. En una de sus cartas, reproducida por 
La Gaceta de Bolivia tras su trágica muerte en la guerra del Chaco, el escritor 
boliviano apuntaba: “Mi viaje a Cuzco [...] me ha proporcionado algunas emo-
ciones que fermentándose y sedimentándose en el espíritu, aliadas a evocado-
res de lecturas más o menos recientes van formando lentamente la obra”6. Y la 
forma en que continúa una de las misivas de invitación a la Semana indianista 
(La Gaceta no menciona al destinatario ni las fechas de las cartas extractadas) 
dan cuenta de la cantidad de símbolos que toma del mundo aymara como 
marca de autenticidad de su indianismo -por momentos sobreabundantes-, al 
tiempo que su florido lenguaje deja ver parte de los contenidos de la actividad:

Habría deseado enviarle un Chaski, con este mensaje de Tambo en Tam-
bo, hasta la ciudad. Quisiera coronar de fuego las serranías, en la tibieza 
de estas noches de diciembre o hacer resonar en la puna áspera el clamor 
insistente del PUTUTO, para convocarlos a la celebración del próximo 
INTIP RAYMI [fiesta del sol, en el solsticio de invierno] a orillas del Che-
kheyapu. Proclamado yo, por la fuerza de las circunstancias, gonfalonero 
del indianismo en La Paz, estoy agitando la WIPHALA, vieja bandera 
de los Aymaras, desde el aislamiento ahora roto de mi PUKARA. Habrán 
ceremonias únicas, para nosotros los iniciados. Asistiremos fervorosamente 
a las cumbres de la superstición. Iremos a buscar el más recóndito fondo de 
la vieja Raza de Indios Guerreros. El público tendrá una romería a Tiahua-
nacu, donde se hará la ‘Fiesta de la Kantuta’, allí se verán bailes indígenas y 
se premiará a los maestros rurales.

6 “Pensamientos inéditos de Villegas que extractamos de sus cartas”, La Gaceta de Bolivia, año 1, Nº 20, 18-11-34.
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En el salón indianista estará presente la Farmacopea Kallawaya. El cine 
representará películas de argumento indio. La Radio difundirá discursos en 
Aymará y Quechua. Melodías de la cordillera en kenas y pinkillos. Se rea-
lizarán varias conferencias sobre arte indianista (tejidos, cerámica, folklore, 
etc.). Los diarios consagrarán sus páginas, habrá finalmente una velada en 
teatro donde se cogiera en Europa [sic]7.

Los telegramas de los prefectos (gobernadores) de varios departamentos8 ad-
hiriendo a la Semana indianista paceña dan cuenta del impacto que tuvo la 
actividad desarrollada en inmediaciones de la céntrica Plaza Murillo. Como 
indicábamos al principio de este artículo, la Semana comenzó con la izada de 
la bandera indianista –“Huipalla”- “galantemente proporcionada por el señor 
Felipe Pizarro”, en el balcón del Club Bancario, sede del evento. La finalidad 
era divulgar la cultura indígena –desde la música hasta la farmacopea– y al 
mismo tiempo discutir la rehabilitación de la raza india, como se decía por 
entonces.

A partir del folleto del programa se puede ver la variedad y cantidad de activi-
dades y el involucramiento de algunas reparticiones estatales. Se anuncia, por 
ejemplo, la obra de teatro Supay Marca, de Zacarías Monje Ortiz, “poema dra-
mático con escena en un punto del Altiplano, a la entrada de la muy Heroica, 

7 “Pensamientos inéditos...”, op. cit. Mayúsculas en el original.

8 ALP/ A de V, caja 1.
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Valerosa y Denodada N.S. de La Paz”. En otra parte del programa se destaca 
la “canción bucólica y epitalámica indígena” Irpastay, con música a cargo de la 
Orquesta Filarmónica 1º de Mayo y la actuación de zampoñistas aymaras de 
Chijini (trasmitida por Radio Nacional). Al mismo tiempo se anuncian confe-
rencias como “El Mujik y el Indio”, a cargo de Belisario Cano o “La historia 
de Bolivia la ha de escribir mañana el indio”, de José Salmón B. “con ilustracio-
nes musicales”. María Frontaura disertó sobre “El problema del indio” y Fede-
rico Buck sobre “El tejido indígena y su simbolismo con proyecciones lumino-
sas”; Félix Eguino habló sobre “La cultura pro incaica de Tiahuanacu en el 
panorama de la historia universal”, y el Dr. David Capriles brindó una confe-
rencia sobre “La alimentación como factor social en la vida del indio”. En una 
carta, a tiempo de celebrar la organización de La semana indianista, el director 
de la Escuela Normal Indigenal, Alfredo Guillén Pinto, le propuso a De Ville-
gas organizar la Fiesta de Nuestra Raza, una suerte de contrafestejo al día de 
la raza, “para echar las bases de un alma nacional única”9.

Se anunciaban suplementos especiales en El Diario, Última Hora y otras publi-
caciones y la trasmisión por radio de música indígena ejecutada por alumnos 
de la Escuela Normal Indigenal, dirigida por Guillén Pinto, con las canciones 
Cóndor Mallcu, “canción de los deportistas aymaras”, Suxa-Suca Tata, “marcha 
de los labradores” y Kantuta, “flor imperial”. 

9 Carta de Alfredo Guillén Pinto a Don Alberto de Villegas con motivo de la Semana indianista, La Paz, 18-12-1931. 
ALP/A de V, caja 1, carpeta 6.
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Finalmente se programó una visita a la escuela-ayllu de Warisata, dirigida por 
Elizardo Pérez10, donde colaboraron María Frontaura y el muralista Mario 
Alejandro Yllanes (quien será su esposo). Esta escuela fue uno de los proyectos 
más elaborados del indianismo pedagógico y atrajo el interés de los mexicanos, 
como se puede ver en el libro de Adolfo Velasco, que viajó con otros pedagogos 
a conocer la experiencia (Velasco, 1940; Giraudo, 2010). “Frente a la tesis de 
la asimilación del indio [Pérez opuso] la tesis de la rehabilitación de la socie-
dad india” y para ello propuso el modelo de la escuela-ayllu, cuya misión era 
desarrollar la “cultura terrígena heredada” –base de la futura Bolivia– y no el 
occidentalismo, como proponían los asimilacionistas; un proyecto que se en-
frentó a todo tipo de resistencias, primero hacendales pero más tarde también 
estatales, etc. (Albarracín Millán, 1982)11.

Pero sin duda uno de los platos fuertes ofrecidos por la Semana indígena era 
la excursión a Tiwanaku, bajo la dirección de Posnansky, quien iba a cargar de 
sentido estas ruinas, animándose incluso a ponerlas simbólicamente por enci-
ma de las de Machu Pichu (consideraba a los incas usurpadores de una cultura 
superior previa). Felipe Pizarro se encargó de traducir al aymara el discurso 
del arqueólogo austriaco recomendando a los indios el amor que merecen esas 
ruinas.

De Villegas acompañó a Posnansky en sus aventuras arqueológicas. De hecho, 
formó parte de la fundación de la Sociedad Arqueológica Boliviana, creada por 
Posnansky en 1930 (es decir, un año antes de la Semana Indianista) con un 
sorprendente ritual iniciático en las propias ruinas de Tiwanaku: en el amane-
cer del 23 de septiembre de 1930 (equinoccio primaveral austral) en el recinto 
interior del Templo de Kalasasaya el arqueólogo austriaco tomó el nombre 
aymara de Apu-Willca (sumo sacerdote) e inició a los otro 11 miembros del 
grupo, entre los que se encontraba De Villegas (Browman, 2007:32). Sus 12 
miembros -uno por cada mes del año- sólo podían ser remplazados por fa-
llecimiento o renuncia (este número no podía ser ampliado), y, de acuerdo 
a los estatutos de la sociedad, debían reunirse por lo menos cuatro veces al 
año en Tiwanaku, durante los dos solsticios y los dos equinoccios (Laguna 
Meave, 2007). Posnansky era el presidente vitalicio de la Sociedad12. Más tarde 
se sumó el maestro Max Bairon, con fuerte incidencia en los debates educati-

10 Programa de la Semana Indianista, ALP/ A de V, caja 1.

11 Por su parte, Rafael Reyeros promovió las “escuelas-marka”, con sede en Caquiaviri, con un proyecto antiterrateniente 
y anticlerical pero con el objetivo de promover la occidentalización del indio.

12 Posteriormente, a la muerte de Posnansky y ya en el marco de la Revolución Nacional, la Sociedad Arqueológica de 
Bolivia ayudó a poner en pie el Instituto Indigenista Boliviano. De todos modos, la asociación fue perdiendo terreno en 
la arqueología reorganizada por Carlos Ponce Sanginés (Browman, 2007, Quisbert, 2004).
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vos de esos años y editor de la revista Altiplano, del magisterio orureño. Entre 
marzo y septiembre de 1932 de Villegas y Posnansky participaron de las em-
blemáticas excavaciones de Wendell Benett en Tiwanaku, al tiempo que en el 
plano de las hipótesis ejercían una antropología bastante “creativa”.

Como señalamos, Alberto de Villegas murió en la guerra del Chaco en 1934, 
al parecer de una enfermedad contraída en esas lejanas tierras que inspiraron a 
Augusto Céspedes sus famosas Crónicas heroicas de una guerra estúpida (Céspe-
des, 2010). Algunos recortes de periódicos que se encuentran en el fondo “Al-
berto de Villegas” del Archivo de La Paz recuerdan así a este personaje de La 
Paz de fin de los años 20 y principios de los 30, un momento extremadamente 
dinámico del arte indianista.

“Por su estilo alado y dulce, por la belleza de sus frases y la dulce emotividad de 
sus pensamientos era prácticamente un escritor francés. En tiempo de borbo-
nes y de Luises habría sido un villón cortesano, y en tiempos actuales, un señor 
del buen decir y de la amable risa gala, desbordada en noches de bohemia y de 
alegría, junto a una crátera de champagne y de burdeos”13. En un pequeño re-
corte titulado “Villegas”, se señala que el escritor indianista fue el “introductor” 
de todo intelectual que llegaba a La Paz, como Keyserling, Foujita, Morand, 
etc.14. Y en los años 20 muchos llegaron a La Paz entusiasmados por Posnans-
ky, lo autóctono y sus obsesiones milenarias.

3. Decadencia de Occidente y “hombres 
mineraloides”

Uno de ellos fue Ernesto Quesada (1858-1934). A principios de enero de 
1926, el historiador y jurista argentino (dueño de una prodigiosa biblioteca, 
con la que se puso en pie el Instituto Iberoamericano de Berlín) emprendió 
un viaje por tren rumbo a la sede del Gobierno boliviano, invitado por el ar-
queólogo austriaco para hablar del tema que lo había obsesionado desde hacía 
varios años: la sociología relativista spengleriana. De hecho, Quesada había 
ganado fama por haber dedicado un curso entero sobre Spengler a comienzos 
de los años 20, antes de que su obra cumbre -La decadencia de Occidente- hu-
biera sido traducida al castellano. Y el historiador argentino solía recalcar su 
amistad con el pensador alemán, a quien Quesada conoció gracias a su esposa 
(Carreras, 2008:221-228).

13 Artículo firmado por WDM, La Gaceta de Bolivia, Año 1, Nº 20, 18-11-34.

14 ALP/ A de V, caja 1.
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Los diarios bolivianos recogieron rápidamente la noticia de su llegada a La 
Paz, retrasada por un derrumbe que lo obligó a permanecer algunos días en 
la ciudad sureña de Tupiza: “Ha sido un viaje en gran medida repentino, pues 
ha obedecido a que las circunstancias y la invitación del señor Posnansky han 
removido toda la curiosidad y el interés que guarda para mi esta tierra... ha 
sido también un motivo eficaz para hacerlo en estas precipitadas condiciones 
mi deseo de hacer ciertos estudios sobre la cultura precolombina, visitando 
personalmente los lugares donde perduran esas culturas”, le dijo Quesada a 
un periodista del diario La República15. Los periódicos paceños enfatizaban, 
además, que la Universidad Mayor San Andrés aún conservaba el eco de las 
palabras de Alfredo Palacios, Leopoldo Lugones y otras “notables personalida-
des argentinas”. Escucharon su conferencia el presidente Hernando Siles, el vi-
cepresidente Abdón Saavedra, Daniel Sánchez Bustamente y Felipe Guzmán, 
entre otras personalidades político-intelectuales de la Bolivia de entonces.

No es casual la convocatoria de Quesada ni la popularidad del tema elegido. 
Por esos años de entreguerras, el fin de la ilusión (ingenua) en el progreso era 
un clima de época. Escritores, poetas, estudiantes, se lanzaron a diversas aven-
turas teóricas y estéticas antiliberales. El vitalista Franz Tamayo entusiasmaba 
a los estudiantes radicales, quienes ya comenzaban a interesarse por Spengler, 
y muchos reivindicaban la kultur contra la civilisation; tensión que puede sinte-
tizarse en espíritu frente a materialismo (o concepción utilitaria de la vida), en 
la “naturaleza viviente de Goethe” frente a la “naturaleza muerta de Newton”. 
Pero además, Spengler fue un precursor de la idea poscolonial de “provinciali-
zar” Europa y criticó el relato hegemónico de la historia universal: 

He aquí lo que le falta al pensador occidental y lo que no debiera faltarle 
precisamente a él: la comprensión de que sus conclusiones tienen un carác-
ter histórico-relativo, de que no son sino la expresión de un modo de ser 
singular y solo de él. El pensador occidental ignora los necesarios límites en 
que se encierra la validez de sus asertos […] La validez universal es siempre 
una conclusión falsa que verificamos extendiendo a los demás lo que sólo 
para nosotros vale (Spengler, 2009: 54).

Para Spengler –y he aquí su atractivo en ese entonces– los ciclos culturales son 
“organismos” que nacen, crecen, envejecen y mueren, y eso le estaba ocurriendo 
a Occidente en el clima pesimista de la primera guerra mundial. En efecto, 
era una época donde estaba a la orden del día la búsqueda de relevos para 
Occidente. En este marco, desde el púlpito de la universidad, Quesada saludó 

15 La República, La Paz, 12-1-1926, reproducido por Quesada junto a otros artículos de diario, como nota al pie, en 
Quesada (1926).



R
evista núm

ero 29 • diciem
bre 2012

63

Pablo Stefanoni

en el alemán al “gran pensador de este primer tercio del siglo XX”, al tiempo 
que convocó a “construir una disciplina autónoma de la ciencia precolombina”, 
adhiriendo al indigenismo arqueológico de Posnansky, quien además operó de 
guía entre las ruinas. Retomando las difundidas tesis sobre el comunismo in-
caico y en un cierto giro indigenista en su vejez, Quesada continuó: “Y cuando, 
cabalmente, en los momentos actuales, el tremendo experimento bolshevista 
en Rusia organiza aquella nación con una orientación comunista marcada –la 
socialización del trabajo y la intervención del estado en todas las manifestacio-
nes– el estudio de nuestras culturas precolombinas, como la incaica, basadas en 
los mismos principios comunistas y de absorción del individuo por la comuni-
dad, resulta por ello mismo doblemente interesante” (Quesada, 1926: 24-25).

En efecto, a partir de estas ideas, Quesada polemizará con Spengler sobre el 
rol de las cosmovisiones indígenas sudamericanas en ese descentramiento de 
Occidente (en efecto, el intelectual germano admitirá al historiador argentino 
que carecía de suficiente material en alemán sobre el tema, y le pide textos en 
francés o inglés, ya que no leía el castellano). Quesada sostiene que, “para la 
inmensa mayoría americana el ciclo cultural occidental, eminentemente urba-
no, es cosa perfectamente ajena y con la cual carecen de puntos de contacto los 
millares de indígenas de América, pues son elementos incontaminados con los 
gérmenes de la decadencia de aquel ciclo, desde que nunca formaron parte de 
él” (Ibíd: 43).

¿De dónde vendrán, entonces, los elementos para la renovación cultural? He 
ahí parte de la polémica:

Spengler sostiene que vendrán de Asia, por conducto del elemento eslavo, 
porque la población rusa es, en su inmensa mayoría, incontaminada con 
los gérmenes de la decadencia de un ciclo cultural del cual, en realidad, ha 
sido ajena, desde que la europeización petrínica fue siempre artificial y sólo 
de una reducida minoría. A eso le he observado –dice Quesada– que hasta 
ahora la ley histórica de los ciclos culturales lleva la dirección de Oriente 
a Occidente, de modo que, tras el ciclo cultural occidental, hoy eminen-
temente europeo, debería lógicamente seguir un ciclo cultural americano, 
pero no anglosajón, sino sudamericano, con carácter netamente indianista 
y no caucásico. No admite Spengler tal posibilidad, pero le falta el conoci-
miento in situ del problema americano para poder compararlo con el pro-
blema eslavo. Si el alma rusa es ajena a la cultura occidental, también lo 
es el alma indígena americana; si aquella, más cercana a la naturaleza que 
a la civilización urbana, es de índole comunista y religiosa, cosa análoga 
sucede con la otra; si la población eslava tiene que despertar para servir de 
fermento a la nueva vida cultural, parecida cosa tendría que suceder con 
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la población indígena americana. Y si es cierto que el alma rusa es virgen, 
por no haber tenido hasta ahora cultura propia, en cambio el alma ameri-
cana, que tuvo evidentemente esa secular y propia cultura, ha rehecho esa 
virginidad después de 5 siglos de barbecho. En el fondo, el alma indígena 
americana es tan virgen como el alma eslava, porque vive en contacto direc-
to con la naturaleza y es refractaria a la civilización urbana, con todas sus 
lacras físicas y morales. En ambos casos, paréceme, la situación espiritual es 
la misma (Ibíd: 44).

Es por eso que es en el despertar de las razas americanas donde yace el “secre-
to del porvenir que asombrará al mundo en la forma del nuevo ciclo cultural 
“frente a la “senilidad y chochez” en la que se va extinguiendo el ciclo actual. 
De ahí que los “sociólogos objetivos” deban “auscultar esa alma aún dormida 
y tratar de percibir los futuros nuevos latidos”. Por eso Quesada critica los 
intentos de traer migrantes europeos a Bolivia y enfatiza que Spengler debería 
visitar a esta “estupenda Suiza americana” (apodo dado a Bolivia en virtud de 
su mediterraneidad) para observar los movimientos fetales del nuevo ciclo cul-
tural, próximo a su alumbramiento.

Bolivia atraía la atención. Tres años más tarde, en 1929, el conde alemán Her-
mann Keyserling16 visita La Paz, y en una de sus conferencias comenta entu-
siasmado: “Bolivia es la América en trasunto, y América es el continente que 
puede ufanarse de una fuerza más plasmadora que cualquier otro. Bolivia es 
probablemente la parte más antigua de la humanidad y no hay mejor promesa 
de futuro que un pasado remotísimo, porque no hay fin en el tiempo” (Fran-
covich, 1956: 88). 

Al comienzo de su artículo “La potencia telúrica andina”, escribía que “La pre-
potencia de los influjos telúricos ha impreso su sello al hombre de las alturas 
andinas. El hecho de que las residencias de los príncipes fueran construidas, 
todavía en la época de Tihuanacu, en forma de tumbas, tiene una significación 
simbológica: el hombre de aquellos parajes es propiamente mineraloide” (Key-
serling, 1975: 29). “Jamás conocí almas tan broncíneas como las de aquellos 

16 Keyserling (1880-1946) es una de las figuras de la filosofía alemana no académica del siglo XX; aunque sus textos ya 
no son editados y cayó en el olvido -se ocupan de él los historiadores intelectuales, mas no los filósofos- tuvo gran 
influencia en América Latina en los años 20 y 30 (desde Argentina hasta México). Fundó la Escuela de la Sabiduría 
en 1920; bajo el régimen nazi sus actividades fueron limitadas al extremo, como lo cuenta la propia Victoria Ocampo, 
quien lo visitó en Alemania por esos años (ver Ocampo, 1951). Andrés Kurz (2008) recuerda que en su reseña (de enero 
de 1929) del Diario de viaje de un filósofo, el texto más leído del alemán, [Bernardo J.] Gastélum interpreta a Keyserling 
como la reconciliación entre Nietzsche y Spengler, los dos iconos de la irracionalidad, ya que corrige el pesimismo 
spengleriano y enseña la virtud al “hombre belicoso y dominador de Nietzsche”. Por las vueltas de la historia, y de la 
circulación de los libros, Keyserling es recordado por haber sido rechazado, en sus cortejos, por Victoria Ocampo, como 
ella lo deja saber en el citado libro.
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habitantes de las grandes alturas ni me pareció más extraño lo que a pesar de 
todo habría de reconocer humano” (Ibíd: 30).

Es un ejemplo de la “elefanteasis interpretativa” que achacaba Victoria Ocam-
po a las percepciones del Conde en estas tierras exóticas. Lo cual no le impidió 
seducir a escritores e intelectuales bolivianos que se inspiraron en el telurismo 
para buscar la sustancia de la nación; los Apus o cerros tutelares del espectacu-
lar paisaje del Altiplano eran una buena fuente de inspiración.

4. Don Arturo y el “poder de la raza”

La vida de Arthur Posnansky (1873-1946) o Don Arturo (como era llamado 
en La Paz) quedó definitivamente ligada a las ruinas a las que consagró la ma-
yor parte de sus energías vitales desde que a sus 24 años llegó a Bolivia desde 
Austria, donde terminó enrolándose en el ejército boliviano en la Guerra del 
Acre (1899-1902) contra Brasil (Ponce Sanginés, 1994:11-20). En esa suma 
de escaramuzas entre el prácticamente inexistente Estado boliviano y los sece-
sionistas de origen brasileño -dedicados al negocio del caucho- Bolivia perdió 
parte de su territorio a manos de Brasil. 

Como recuerda Schávelzon, la vida de Posnansky fue “una permanente aven-
tura: capitán de barco, combatiente en el Amazonas, cauchero, cartógrafo, et-
nólogo, náufrago y sobreviviente. Su apetito intelectual no reconocía límites. 
Idolatrado y odiado, acumuló grandes hallazgos, pero también grandes errores 
que jamás rectificó” (Schávelzon, 1993). Un “amateur” que supo ganar tanto 
prestigio en su momento como descalificaciones de la arquelogía académica, 
inclusive la nacionalista. Sin embargo, muchas de las cosas que dice el india-
nismo actual sobre estas ruinas son ajenas a la mezcla de trabajo entusiasta, 
polemista activo e “imaginación exaltada” de este austriaco –de familia polaca 
y formación germánica– nacionalizado boliviano que terminó sus días en el 
Altiplano.

Su monografía de graduación en la ciudad de Pola (hoy Pula) como marino-
ingeniero pareció anticipar su futuro de arqueólogo. Con el título “La isla de 
Pacua y sus monumentos prehistóricos”, y sin haber pisado jamás Sudamérica, 
trazó una comparación entre esa isla hoy chilena y las ruinas de Tiwanaku 
(ibíd). En 1897 abandonó Europa y se estableció en la amazónica Manaos, en 
el auge de la fiebre del caucho. Con su barco Anni -traído de Hamburgo- hizo 
fortuna comprando caucho boliviano y vendiéndolo en Brasil. Pero esa nave 
tendría un devenir sorprendente: al comenzar la guerra entre Bolivia y Brasil 
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por el control de parte del territorio 
de estas ricas y selváticas regiones, 
Posnansky, que había tomado parti-
do por la causa boliviana, utilizó su 
barco para transportar armas y tro-
pas, lo que fue de gran ayuda para 
las misérrimas fuerzas dirigidas des-
de La Paz (ibíd). Su vida de arqueó-
logo –que lo haría conocido en gran 
parte del mundo– comenzaría en 
1904, ya como “benemérito de gue-
rra” instalado en la sede de gobierno 
de Bolivia. Pero dos años después 
pasaría a la historia por otro acto 
de emprendedorismo: conducir el 
primer automóvil que se conoció en 
Bolivia. Trajo un Mercedes en 1906, 
que quedó registrado, en medio de 
miradas asombradas de un grupo de 
indígenas, en una fotografía en el 
libro Bolivia que la estadounidense 
Marie Robinson Wright publicó en 
1907 (Ponce Sanginés, 1994: 30).

Más allá de la verosimilitud de sus aseveraciones sobre Tiwanaku -en ese en-
tonces y más tarde refutadas en varios de sus aspectos, como la antigüedad de 
más de 12.000 años- la construcción posnanskiana del pasado de los indios 
altiplánicos brinda una plataforma conceptual y emotiva para pensar en un 
renacimiento glorioso de una raza que se encontraba en apariencia en el límite 
de sus fuerzas, pero que tenía la energía para resurgir. La principal peculiaridad 
del arqueólogo fue considerar que la herencia tiwanakota, aunque oculta, esta-
ba inscrita en los aymaras del Altiplano, incorporando así una visión optimista 
sobre su futuro cuando muchos se esforzaban en mostrar lo contrario, para jus-
tificar, entre otras cosas, su minoría de edad política (no hay que olvidar que en 
1900 la élite aún se entusiasmaba con la desaparición biológica de los indios).

Para defender sus ideas, Posnansky escribió abundantes artículos y libros, sacó 
fotos, llevó a las ruinas a grupos de visitantes de diversos países, participó en 
congresos internacionales, dibujó planos, fue concejal de La Paz, presidió la So-
ciedad Geográfica Boliviana, construyó su propia casa-museo... (Ponce Sangi-
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nés, 1994; Schávelzon, 1993). Si grandes proyectos como la Plaza del Hombre 
Americano -frente al estadio de Miraflores en La Paz- quedaron inconclusas, 
es posiblemente por la debilidad crónica del Estado boliviano para “construir 
la nación” más que por falta de energías del incólume austriaco. En los años 
20 incursionó además en el mundo de la producción cinematográfica, con su 
sello Cóndor Mayku Films, de donde salió, en 1926, el largometraje La gloria 
de la raza, estrenado en cines. Su guion se estructura a partir del diálogo de un 
arqueólogo con un venerable anciano uru (cultura del lago Titikaka), “quien 
revela la historia de sus antepasados, previa consulta tradicional con las hojas 
de coca, y le habla sobre la desaparición de la civilización de Tiahuanacu”17.

Lo que nos interesa destacar aquí no son las numerosas polémicas arqueoló-
gicas de Posnansky stricto sensu18 sino el efecto político/intelectual de alguna 
de sus hipótesis –especialmente las de los años 30– en la idea de nación que 
por entonces se encontraba fuertemente disputada entre el viejo Estado oli-
gárquico y las renovadas fuerzas nacional-populares. Posnansky buscó explicar 
el hiato entre la gloria de la raza constructora de las imponentes ruinas tiwa-
nakotas y el “miserable indio” que en ese entonces habitaba el Altiplano. En 
esas ruinas estaban condensadas, según él, las energías para el renacer de la raza 
y de la nación.

Posnansky encontró en la civilización tiwanakota al Estado centralizado que 
proponía en esos años como modelo de avance civilizatorio, pero su apuesta iba 
más allá, aunque nunca fue propiamente nazi: en el momento de optimismo 
sobre los triunfos de la Alemania de Hitler, elaboró sus tesis sobre la construc-
ción de Tiwanaku por una raza superior (herrenvolk) –los kollas– que había 
invadido la región (Quisbert, 2004). Eso no era muy extraño, la reivindicación 
de las razas de bronce era común en Perú y Bolivia pero bajo la lógica que la 
historiadora peruana Cecilia Méndez sintetizó en la fórmula: “incas sí, indios 

17 El cine nacional dio por estos años sus primeros pasos en su acercamiento a la temática indígena con otros filmes: 
Corazón aymara, de Pedro Sambarino, y La profecía del lago [Titicaca] de José María Velasco Maidana, ambas de 1925. 
Pero si Corazón aymara y La gloria de la raza fueron bien recibidas o al menos toleradas, no ocurrió lo mismo con La 
profecía del lago, que fue un auténtico film “maldito” para la época. La historia traspasaba los límites de la tolerancia 
social de la élite: el guion narraba los amores de un pongo y la esposa de un rico hacendado. El actor Donato Olmos 
Peñaranda -quien participó en la película- recordó alguna vez que “como el film escandalizó tanto el día de su estreno, 
no duró ni dos días en cartelera”. Pero su destino fue aun peor: la cinta fue incinerada por orden de un juez (Gumucio 
Dagrón, 2012)). Según Gumucio, el film se proyectó en algunos lugares del interior de Bolivia y más tarde se recuperó 
una copia incompleta. Pero sin duda la película estrella de Velasco Maidana fue Wara Wara (1929), que narra el amor 
menos perturbador entre un hidalgo español y una princesa aymara. Asimismo, este proceso de búsqueda de la sustancia 
de la nación se verificó en el teatro (con la creación de la compañía Tihuanacu), la escultura (con Marina Núñez del 
Prado), la arquitectura neotiwanakota, el folklore, las artes gráficas, etc. En el arte se destacaron Cecilio Guzmán de 
Rojas, con su Cristo aymara, Mario Alejandro Yllanes (1913-1960), con sus murales en la escuela de Warisata, y otros 
pintores indigenistas (Rossells, 2004).

18 Entre sus famosas polémicas están las que lo enfrentaron con José Imbelloni, Max Uhle, Ibarra Grasso, Juan Comas, 
entre otras (Ponce Sanginés, 1994:105-129).
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no”, lo que en Bolivia operaba simplemente cambiando incas por tiwanakotas. 
Lo interesante de Posnansky fue su convicción de que los aymaras contempo-
ráneos, de carne y hueso, eran quienes habían heredado esas potencialidades, 
lo cual construía un nuevo horizonte de sentido para pensar el siempre vili-
pendiado vínculo entre los indios y la civilización (no hay que olvidar que a 
menudo se consideraba a los indígenas una raza degenerada y vencida poco 
apta para el progreso). Es esta relación entre la gloria de Tiwanaku y el futuro 
del indio boliviano, lo que nos interesa retener acá, como señala Quisbert, es 
lo siguiente: “Para Posnansky, el legado de la raza estaba ahí intacto, a pesar de 
todas las desgracias por las que habían pasado los indios; para volver a retomar 
el camino de una nueva edad dorada sólo hacía falta mover los resortes íntimos 
para que el ‘poder de la raza’ se manifestara expresamente” (Quisbert, 2004: 
196). Eso queda claro en uno de los párrafos de un texto de 1939:

Todos los viajeros y la mayor parte de la gente del país, suponen al indio un 
ser imbécil y de inteligencia un poco superior a la de los seres irracionales, 
y que por esto debe ser tratado como menor de edad y sin la garantía de los 
derechos civiles que le da la constitución de su país. Los viajeros escritores 
lo hacen porque en su superficial estudio del país y desconociendo el idioma 
autóctono, no pueden introducirse en la confianza del indio, como tampoco 
pueden observar su índole, sus verdaderas costumbres, para poder apreciar 
el gran tesoro intelectual que duerme en esta desgraciada raza (Posnansky, 
1939: 237). 

Así, Posnansky jugó un papel paradójico: contribuir al desarrollo del indigenis-
mo desde posiciones eugenistas, antiigualitarias y organicistas. El indianismo 
de Posnansky iba en paralelo con la mestizofobia, especialmente la producida 
entre indígenas y blancos; los mestizajes entre indígenas los consideraba a me-
nudo como positivos para el mejoramiento racial (Quisbert, 2004:199). Y estas 
imágenes del indio puro frente a los mestizos degenerados iban a ser compar-
tidas por varios de los organizadores de la Semana indianista, al tiempo que –
como veremos más adelante- ya era cuestionada por intelectuales que veían en 
el mestizaje la sustancia y el cemento necesario para unir a la nación. Algunos, 
como Carlos Medinaceli, como queda retratado en su novela La Chaskañawi 
(1947), verán en la chola a la verdadera entrepreneur boliviana, llena de vitali-
dad e incluso de sensualidad.
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5. María Frontaura Argandoña: educar al indio y 
construir la patria

La maestra María Frontaura Argandoña19 (amiga de Villegas y de Posnans-
ky) fue una de las disertantes, como mencionamos, en la Semana indianista. 
Egresada de la emblemática escuela Normal de Sucre, creada por los liberales 
a principios del siglo XX, por ese entonces se desempeñaba como docente de 
primaria en el departamento minero de Oruro, vecino a La Paz. Su conferencia 
en la Semana Indianista refiere al tema que deja plasmado en un pequeño libro 
titulado Hacia el futuro indio, publicado en 1931 y reeditado un año después, 
cuando la conflagración del Chaco ya había estallado (Frontaura, 1932)20. La 
obra fue prologada por el polémico intelectual (y político) Franz Tamayo y 
apenas al abrirlo puede verse una foto de la autora con un elogioso comentario 
del arqueólogo francés Alfredo Métraux21, director del Instituto de Etnología 
de Tucumán y discípulo de Paul Rivet, presidente de la Asociación de Ame-
ricanistas de París (Arenas, 1998), lo que sin duda contribuía a legitimar su 
trabajo en un mundo intelectual dominado, obviamente, por varones. De he-
cho, son varios los intelectuales que comentan el libro y destacan que María 
Frontaura “no escribe como mujer”, y son estos comentarios (incluidos en la 
segunda edición) los que vuelven al volumen un buen termómetro del debate 
intelectual de la época en Bolivia y Perú en relación al eterno “problema indio”, 
que, como apuntó con ironía Medinaceli, era precisamente un problema de las 
élites, ya que los indios no se consideraban a sí mismos como un problema. 

En ese sentido, ni el título ni la temática del libro son sorprendentes, desde 
principios de siglo son muchos quienes se proponen utilizar las nuevas herra-
mientas de la ciencia para echar luz a las oscuridades de las razas autóctonas, 
ciencia que dio origen a la denominada indiología o indología. Lo que vuelve 
destacable al ensayo, y lo transforma en una obra propiamente intelectual, es 
que fue escrito con la finalidad de orientar la acción de los maestros (y también 
las políticas estatales, aunque ésa no es su prioridad en ese momento) a favor 
de la redención del indio. De hecho, además de ser la base de su intervención 

19 La información biográfica sobre María Frontaura Argandoña es escasa: de acuerdo con el “Diccionario cultural 
boliviano”, de Elías Blanco Mamani, nació en Potosí, estudió en la Normal de Sucre y se casó con el muralista Mario 
Alejandro Yllanes (a veces escrito Illanes). Según familiares entrevistados, vivió en Estados Unidos desde la muerte 
de Yllanes y falleció en Cochabamba entre 1978 y 1979. Su hermano, Manuel Frontaura Argandoña (recientemente 
recordado con un monumento en el Prado de Cochabamba), fue un importante dirigente del MNR y autor de El 
Litoral de Bolivia (1968); Descubridores e historiadores de Bolivia (1971); El tratado de 1904 con Chile (1974) y La 
revolución boliviana (1974). 

20 Utilizamos acá la segunda edición, consultada en la Biblioteca Costa de La Torre-Archivo Municipal de La Paz.

21  El nombre aparece a menudo castellanizado en las citas de la época.
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en el salón indianista, sus tesis fueron presentadas ante la Primera Convención 
del Magisterio boliviano, reunida en Oruro, en la cual María Frontaura parti-
cipó como delegada.

Un dato adicional: el libro fue publicado en su segunda edición por la imprenta 
militar, gracias a la gestión del ministro de Guerra José L. Lanza, a quien la au-
tora agradece especialmente. Además de Hacia el futuro indio, María Frontaura 
publicó textos –libros y artículos- vinculados a los mitos indígenas, destacán-
dose Mitología aymara-quechua (1935), con prólogo de Rivet. También cola-
boró en revistas como Altiplano (del magisterio orureño) o Anhelos, una revista 
femenina cochabambina dirigida por Mercedes Anaya de Urquidi22. Y formó 
parte de la delegación boliviana del XXV congreso Internacional de america-
nistas, realizado en la ciudad argentina de La Plata, presidida por Posnansky23.

El libro es iniciado con un sugerente epígrafe para una joven miembro de la 
élite, que da cuenta del clima de época ya comentado: 

A los Maestros Indios que emprendan la inicial cruzada rehabilitadora de 
la Raza de Bronce; 
a vosotros que habéis sido mis abuelos; a vosotros indios, que formáis un 
poco de mi sangre, mucho de mi corazón, y, todo de mi espíritu; a vosotros 
raza de bronce –mi raza- en cuyos músculos palpitará el nuevo Altoperú.

Casi de inmediato, la autora aclara que no se trata de una obra “frondosa ni 
magistral” sino de “un estudio del problema indio bajo el punto de vista educa-
cional inmediato” (Frontaura, 1932: XIX), que no busca añadir nada significa-
tivo al estado en el que se encuentra la “indiología”, ni a los nutridos anaqueles 
de la bibliografía indigenista “desde que en la intelectualidad peruana comenzó 
a operarse un nuevo estado de conciencia para contemplar al indio” (ibíd: XXI). 
En efecto, la parte principal del libro, titulada “El problema del indio. Visto 

22 Aunque generalmente contribuía sobre temas de folklore nacional, en forma de leyendas míticas, encontramos un 
artículo sobre la mujer moderna boliviana: “Qué distancia [hoy] de aquellos siglos en que [la mujer] tenía la categoría 
simpática de entidad disponible a un cierto rol alegórico como actividad de desenvolvimiento, siendo su único porvenir 
concebible el matrimonio. Niñas que egresadas de las aulas primarias con estrechos bagajes de contabilidad doméstica, 
muy menuda, y léxico suficiente para saber decir ‘papá’, ‘mamá’, ‘rico’, ‘bonito’, se estrenaban en el manejo –ni siquiera 
científico- de la casa. Y bien. De qué se iban a preocupar si en la escuela ya habían aprendido la gramática, la geografía 
de memoria y la religión, en su amplitud, del principio del temor y la hipocresía? Ah! La religión! El índice controlador 
de la moral femenina! Más tarde, en la sociedad, munida de un disfraz de educación artística, a vivir la vida, trabajar 
para dignificarse? Jamás!. Habría sido denigrar al hombre, mucho más si era de pergaminos! […] Por delante de todo, 
la preocupación de la moda, que día a día, pincelaba la paleta femenina con mayores preocupaciones. Intelectualmente? 
Mantenida en el prurito absurdo de establecer hegemonías imposibles” (Frontaura,1930:5). 

23 Allí presentó tres trabajos: “Mitología solar y telúrica de los grupos quechua y aymará del Altiplano”, “Estudio 
psicológico de las costumbres de los grupos quechua y aymará comparadas con las de los demás del continente” y 
“Fuentes de donde deriva la cultura autóctona auténtica de quechuas y aymarás”. (Actas y trabajos científicos XXVº 
Congreso Internacional de Americanistas, Tomo I, Universidad de Buenos Aires, Imprenta y casa editora “Coni”, 1934). 
Los trabajos solo están anunciados en el programa, pero no fueron publicados en la selección de los dos tomos sobre el 
congreso.
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por una maestra” comienza –como epígrafe– con una cita de Víctor Raúl Haya 
de la Torre sobre la fuerza social de la raza india24.

Su propuesta se concentra en dos ejes, aunque desarrolla más el primero: al-
fabetizar y educar al indio y hacerlo un propietario (de sus tierras)25. Y fue su 
propuesta (que expresa de manera genérica, por cierto) de partir las grandes 
propiedades agrarias junto con la ciudadanización de los indígenas la que pa-
reció sacar de las casillas a un irónico columnista de un periódico de Sucre, que 
acusa de comunista a la maestra:

María Frontaura Argandoña es comunista. En la conferencia que dio en 
el Salón Indianista de La Paz sostuvo que hay que dar paso a la parcela-
ción de la tierra dándola en propiedad al indio, y equipararlo en igualdad 
de derechos civiles, políticos y económicos al hombre civilizado. Un indio 
discutiendo en el foro, dando su voto en elecciones y girando cheques, ha 
de ser un fenómeno. Mejor sería bañarlo, cortarle el pelo y quitarle la coca, 
para que parezca gente26.

No obstante, su propuesta es etapista: ciudadanizar al indio (dotarlo de sus 
derechos humanos), educarlo y luego volverlo un propietario, y en este proceso 
tienen un rol de primer orden los maestros, quienes “forjaron las más reden-
toras revoluciones de que se tiene memoria en los anales de la humanidad” 
(Frontaura, 1932:50), por lo que el ensayo/manifiesto llama a labrar la “re-
volución humanista” ya “con cuatro siglos de retardo”. Así, propone las tareas 
que a su criterio debe asumir el magisterio, para las cuales debe procesarse un 
profundo cambio de actitud:

Dos obras pues nos corresponden hoy, y son las de educar a los niños con 
un criterio distinto a aquel que conocimos nosotros con respecto al indio. Si 

24 Además, como un llamado a favor de su causa, Frontaura Argandoña invoca con religiosidad laica: “Sean benditos 
los nombres de Franz Tamayo, Haya de Latorre [sic], Uriel García, Luis Valcárcel, Rafael Larco Herrera, José Carlos 
Mariátegui, González Prada, Ricardo Rojas, Daniel Sánchez Bustamante, Corsino Rodríguez Quiroga, Jaime 
Mendoza, y la maravillosa juventud que encabezan los hermanos Víctor y Guillermo Guevara, José Varallanos, Nazario 
Chávez, Gamaliel Churata, José Portugal, Domingo Velasco Astete. Sean Benditos” (Frontaura, 1932:24).

25 El debate sobre la tierra es largo y complejo. Acá no podemos extendernos, pero vale la pena señalar que el tema de 
la propiedad individual, el estatus de la comunidad y el sistema hacendal fueron motivos de agrias polémicas durante 
los siglos XIX y XX. Por ejemplo, la ley de exvinculación de 1874 reconocía las propiedades individuales indígenas 
pero disolvió a la comunidad como organización jurídica, con lo que el resultado a menudo fue la privatización de 
las tierras “sobrantes” (tierras de rotación, etc.), que terminaron en manos de hacendados. Estas políticas tuvieron 
diferentes grados de resistencia de acuerdo a la densidad comunitaria de cada región, muy alta en La Paz, Oruro y 
Potosí y más débil en Cochabamba, donde ya se había venido desarrollando la pequeña propiedad. Incluso en algunas 
zonas esta privatización benefició a nuevas élites mestizas. Su aplicación fue accidentada y tuvo varias etapas, a veces 
contradictorias. Sumando complejidad al asunto, en 1881 el Gobierno terminó autorizando los títulos proindiviso 
para comunidades que resistían su división y en 1883 se reconocieron las cédulas de recomposición (títulos) coloniales, 
lo que dio lugar al poderoso movimiento de los apoderados indígenas, para demandar legalmente las tierras, además 
de constituir redes nacionales en pos de la reconquista territorial y de la representación colectiva (Mendieta, 2010; 
Gotkowitz, 2012).

26 Citado por Porfirio Díaz Machicao en sus comentarios en Frontaura (1931).



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
29

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
2

72

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Jano en los Andes: buscando la cuna mítica de la nación

nuestros padres lo despreciaron y lo consideraron como a una lacra social, si 
alguien se atrevió a insinuar que se debiera hacer con los indios lo que los 
ingleses en Tasmania y los americanos del Norte con los pieles rojas, noso-
tros nos estamos aproximando a él con curiosidad y estamos incorporando 
el conocimiento de su estructura a la ciencia, y de sus capacidades espiritua-
les en el arte, si algunos hemos llegado a amarlo y a considerarlo, no como 
un factor de regresión sino como a una fuerza social capaz de elaborar la 
nacionalidad futura, los de mañana realizarán la obra, y verán al indio de 
igual a igual (ibíd: XXV).

En línea con Posnansky, sostendrá que los indios son herederos de una raza 
superior, y los reivindica en base a que serían la única raza pura en Bolivia, 
de donde proviene su “eficacia racial”27. Pero la ignorancia de los españoles, 
primero, y, sobre todo, los mestizos después, solo se dedicó a “atribuir taras 
a una raza capaz de dictar enseñanzas a las que ahora ocupan situaciones de 
hegemonía en el rol de nuestra nacionalidad incipiente” (Frontaura, 1932:16). 
La raza indígena es una raza pura, y en Bolivia no hay más que una raza: la in-
dígena. Todo ello hace del indio una fuerza y no una tara. “El 90% de la energía 
nacional” proviene de los indígenas, decía Tamayo en 1910. 

En un artículo publicado en la revista femenina cochabambina Anhelos, María 
Frontaura propicia la educación especialmente para la mujer obrera e india, 
diferenciando a la migrante campesina que llega a la ciudad de la chola, que ya 
ha ganado un lugar, como toda mestiza, sin dejar de transgredir las fronteras 
morales: “la chola, como empleada o sirvienta es ultrajada y explotada, para 
que a su vez como negociante y letrada sea la despojadora de la clase indígena” 
–apunta Frontaura Argandoña. Y prosigue:

La mujer campesina que ingresa a la ciudad en tarea de comercio o en pos 
de trabajo, es aún más humillada, por que no dispone de mejores recursos 
de defensa que la chola vinculada a sus mil compadrazgos captados a costa 
de desprendimientos económicos o morales de origen denigrante […] Por 
el contacto con el blanco y el cholo el indio ha perdido sus principales 
cualidades que le hacían apto para dominar regiones extensas […] Estos 
tipos raciales son degeneraciones del blanco europeo y del indio autóctono 
(Frontaura, 1930:6).

Aquí María Frontaura asume la larga tradición antichola. Ya Arguedas había 
cambiado al terrateniente blanco de su novela Wata Wara por un mestizo en 
la nueva versión titulada Raza de bronce (Paz Soldán, 2006), y varias obras 

27 En sus tesis históricas toma temas y teorías en boga, como las que establecen los nexos entre aymaras y quechuas y los 
atlantis, o la idealización del “comunismo incaico”. 
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literarias dan cuenta del rechazo y el temor a la invasión mestiza/chola, prime-
ro con los “caudillos bárbaros” (especialmente el protosocialista y proartesano 
Manuel Isidoro Belzu (Schelchkov, 2011)) y luego con el Partido Republicano 
de Bautista Saavedra28. De todos modos, el “cholaje” será también el exterior 
constitutivo del indianismo de Fausto Reinaga en los años 60, quien comienza 
La revolución india (1969) advirtiendo que no escribe para los cholos29. Pero 
en los años 30, esta aplicación de las teorías de la superioridad de las razas a la 
exaltación de un sector oprimido económica, étnica y políticamente (aymaras 
y quechuas) considerados a menudo restos atávicos de una raza degradada y al 
borde de la desaparición tiene, sin duda, efectos diferentes a la exaltación de la 
raza aria en Europa. Para Frontaura Argandoña,

es menester convencerse ya que algo más de un siglo de dominación del 
elemento cholo y pseudoblanco en Bolivia, ha sido suficiente para demos-
trar claramente su incapacidad. [Por eso] El futuro de Bolivia no radica 
en la acción del cholo ni el blanco; su participación en la vida activa de la 
nación es transitoria y efímera, es resultado de un equívoco y de una injus-
ticia; es un paréntesis en que esos dos factores paupérrimos, huérfanos de 
capacidad mental y moral, se han colocado en la palestra activa, hurtando 
la vigilancia que el destino de las naciones ejerce fatalmente sobre ellas 
(Frontaura, 1932: 17).

El futuro, al igual que el pasado, está en el indio. El degradado presente mesti-
zo será así sólo una breve anomalía en una historia que se cuenta por milenios.

Esta visión se traducirá en una lectura de la independencia como un cambio de 
tiranos; incluso en muchos sentidos, la independencia empeoró la situación del 
indio (por la ruptura del “pacto colonial” del que habló Tristán Platt, diríamos 
en nuestros días). “El acta de la independencia altoperuana fue suscrita por 
un grupo de doctores y militares; ningún indio intervino en ella” (ibíd: 22). 
Mientras tanto, 

el indio QUE FUE MAS LIBRE TODAVIA CUANDO GEMIA EN 
LAS MITAS DE LA DOMINACION HISPANA, pasivo y olvidado 
elemento, hacía religión de su suprema indiferencia y de su escepticismo, 
que le hizo comprender que el cambio de chapetones por cholos, solo sig-
nificó para él el estreno de un nuevo collar de hierro que remachó su servi-
dumbre, con la única diferencia de que si, el español pretendió en ofrenda 

28 Sobre literatura y mestizaje ver Romero Pittarí (1998) y Soruco (2012).

29 Se requeriría un exhaustivo trabajo de historia conceptual para captar el significado preciso del término cholo y “misti” 
en cada momento y contexto histórico. Sobre el tema, ver Soruco (2012).
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de su hidalguía y su nobleza ser bueno alguna vez, el amo cholo no lo es 
nunca ni lo será jamás” (ibíd:23; destacado en el original). 

Bastaba comparar la “maravillosa creación Tihuanacota […] las capacidades 
físicas, mentales y morales del indio con la obra del mestizo que no ha po-
dido construir una casa más que la que dejaron los españoles, empedrar una 
calle más de la que dejaron los ‘dominadores’, establecer una institución mejor, 
instrucción mejor” para ver que simplemente una “inútil y menguada casta” se 
apropió del poder tras la independencia. Por ello, la independencia altoperuana 
está aún por producirse. El llamado problema indio es en gran medida produc-
to de la “ridícula suficiencia doctoral” del cholo, que trata al indio como una 
“desgracia nacional” (ibíd: 24). Bolivia carga así con un doble fracaso: primero 
la conquista, después la República, por eso los maestros, más allá de educar, de-
ben construir la patria… esa patria siempre esquiva en la que, como señalamos, 
ni las élites ni los subalternos se sienten a gusto.

Pero ¿qué tara presenta la raza india?, se pregunta Frontaura Argandoña en 
línea con el vocabulario de la época: “Una, simplemente ocasional –responde–: 
que no está incorporado el juego de las actividades humanas del momento” 
(ibíd: 27). Y no está incorporada en virtud de que 

los blancos han hecho tanto como han podido para pervertirla, y ya los 
extraviados y artificiosos conceptos de justicia, moral y ecuanimidad que 
han pretendido introducir las autoridades civiles en su conciencia purísi-
ma y honrada, ya los fetichismos bárbaros de la religión exótica, original e 
incomprensible de los curas americanos han sido incursiones, verdaderas 
invasiones morales, que han atentado hacia la relajación de la conciencia 
indígena. El indio no ha adquirido nuevos hábitos, pero estos han sido 
suficientes para iniciar la relajación de los que acumuló durante el espacio 
evolucional de siglos enteros (ibíd: 31-32).

De este modo, la vuelta a la indianidad idealizada sirve como antídoto contra 
la Bolivia mestiza, impura, estancada e inmoral30. Y estos valores indígenas, 
potencialmente capaces de regenerar una nación que parecía hacer aguas por 
todas partes, se concentran especialmente en las mujeres indias, a las que Fron-
taura Argandoña dedica líricas descripciones llenas de elogios, trazando las 
diferencias entre la mujer quechua y la aymara (esa mujer de acero).

30 “El indio, empero, no solo requiere una educación material, sino una lenta modelación de psiquis, de modo que vuelva a 
recobrar el estado de alma que tuvo hace miles de años…” –dice Posnansky en el comentario al libro (Frontaura, 1932: 
71).
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¿Pero qué debe devenir el indio educado? Aquí la autora se muestra en par-
te contradictoria con ciertos pasajes previos, y lanza una afirmación con le-
tras más grandes y resaltadas en negrita: “EL INDÍGENA NO DEBE SER 
DOCTOR, DEBE SER CAMPESINO”. “Debe conservarse en su medio 
ambiente, en la tierra en la que nació, a la que se integra, se encarna y la ama” 
(Ibíd: 25-26)31. Pero eso parece contradecirse con la página siguiente, donde 
afirma que “el indio es una fuerza, su raza es un capital para la nacionalidad. 
Así intelectual como espiritual y físicamente. Toda vez que el indio ha logrado 
alcanzar a las universidades, se ha desenvuelto con capacidad intelectual nota-
ble: maestros sabemos perfectamente que el niño indio es casi siempre el mejor 
alumno”. La idea del doctor remite a las élites pueblerinas que sometían a los 
indios a variadas iniquidades. El manifiesto anarquista “La voz del campesino” 
(1929), al parecer escrito por Luis Cusicanqui, se refería en los peores términos 
a los abogados: 

¿Qué diremos de los doctores Abogados y demás kellkeris [tinterillos]? ¡Oh! 
Éstos son los más ladrones y forajidos que nos roban con la Ley en la mano y 
si decimos algo va la paliza y de yapa nos mandan a la Cárcel para unos diez 
años y mientras eso, arrojan a nuestra mujer e hijos y terminan con el incen-
dio de nuestras casitas y nosotros somos blancos de las balas de los hombres 
tan dignamente ilustrados... (cit. en Rivera Cusicanqui (2011: 202).

De hecho, como señala Gotkowitz, los beneficiarios de la venta de tierras co-
munales bajo el régimen de Melgarejo, en la década del 60 del siglo XIX, fue-
ron, en gran medida, sectores mestizos ascendentes (Gotkowitz, 2012).

En efecto, pese a los actuales discursos indianistas y poscoloniales/subalter-
nistas que enfatizan en los esfuerzos homogeneizadores del Estado, si acer-
camos la lupa podemos ver complejos matices. Françoise Martínez muestra 
con mucha precisión las diferentes etapas al respecto entre 1898 y 1920: de 
la posición original de civilizar/desindianizar/incorporar al indio durante la 
primera década del siglo XX se pasó a una posición de énfasis en la diferencia 
y en la necesidad de “atar” al indio a la tierra (Martínez, 2010). Y esta posi-
ción “asimilacionista” volverá a presentarse de otra forma con el nacionalismo 
revolucionario de los años 50, aunque con una separación urbano/rural de los 
programas educativos32. Ambas posiciones combinaban el “miedo blanco” –en 

31  Posiciones mucho más conservadoras, como la expresada por Salmón B. en la Semana indianista, sostendrían que 
el pongueaje había de ser erradicado gradualmente porque la servidumbre de los indios en las casas urbanas de sus 
patrones representaba un vínculo con la civilización (Salmón, 1931).

32 Con todo, no se pierde del todo cierta idea roussoniana sobre el indio, como se puede ver en el epígrafe de la foto de 
tapa de la revista estatal Pututo del 10-9-53: Bajo una foto de un indígena se pone: “Concurso Folklórico Municipal…
la fantasía nativa reproduce en su folklore coreográfico esta concepción del hombre primario…”. El 26 de setiembre del 
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el marco de la psicología del cerco 
de las élites bolivianas– y la necesi-
dad de desarrollar la productividad 
agrícola. Por ejemplo, el pedago-
go Teodomiro Beltrán sostiene en 
1945, en un informe para la So-
ciedad Rural, que debe educarse al 
indio en el campo y para el campo: “el 
propósito de la educación del in-
dio no consiste en arrancarlo de su 
ancestral ambiente y transformarlo 
en un postizo y ridículo bachiller, 
para echarlo luego, como una plaga 

perniciosa, a los centros urbanos de la nación” (Beltrán, 1945: 159). ¿Paradó-
jicamente?, Beltrán defiende la instrucción en idiomas ancestrales –quechua y 
aymara33– en escuelas-granja, ¿pero qué se debería aprender en ellas? Poco y 
nada: oficios manuales, imprescindibles en la profesión agraria:

reparar y embellecer su vivienda, fabricar algunos de sus utensilios caseros 
y de sus instrumentos de labranza, tejer la tela con la que confeccionará su 
abrigo y en fin, hacer con esmero y buen gusto, lo que ahora mismo sabe ha-
cer de manera grosera y primitiva: eso y nada más deberá ser lo que alcance 
el indio en la escuela del tipo indicado (Ibíd: 164).

El problema habría sido el esfuerzo por castellanizar a los indígenas: 

Nuestro error esencial ha consistido, hasta aquí, en pretender que el indio 
ascienda de improviso al plano intelectual y ético en que nos hallamos situa-
dos. Hemos porfiado inútilmente, durante años y años por transformar las 
razas autóctonas en sentido de homogeneizarlas con la raza semi-instruida 
y semiblanca que somos nosotros, forzándolas a castellanizarse a tropezo-
nes, y lo único que hemos obtenido es un producto social híbrido, incoloro, 
sin personalidad definida y cargado de las taras de ambas razas y despojado 
de las pristinas excelencias del indígena puro y primitivo (ibíd: 160). 

Como podemos ver, Frontaura Argandoña no rompe con varios de los prejui-
cios de la época, pero no deja de incluir interesantes pasajes sobre la igualdad 
ciudadana.

mismo año, bajo una fotografía de un niño indígena abrazando un cordero se apunta en la tapa: “Primavera nativa …
esta escena bucólica, supremo trasunto de ternura instintiva, coincidió con la llegada de la primavera…”.

33 “Borrar y extirpar, como si fuesen cizaña perniciosa, el quichua y el aymara, riquísimos idiomas de inigualable expresión 
[…] comporta un error insostenible (Beltrán, 1945: 160-161).
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Entrando en la Declaración de los derechos del indio, la autora había propuesto:

1. EL INDIO NO ES UN ESCLAVO: ES UN HOMBRE (destacado en 
el original)

2. Al amparo de la Constitución Política del Estado que otorga a los ciuda-
danos de la República los mismos derechos, dirigirá su acción social in-
digenista a hacerlos prácticos y efectivos bajo el siguiente punto de vista:

a) Derechos constitucionales: abolición de la esclavitud; derecho a la 
ciudadanía, derecho a la instrucción; derecho a la representación

b) Derechos civiles: derecho a la propiedad
c) Derechos económicos: el indio es propietario de la tierra donde ha 

nacido por la perpetuación inalienable e imprescriptible de la tradi-
ción, la costumbre y el tiempo. Respecto a sus sistemas comunitarios; 
todo medio doloso de coacción sobre el indio para transaccionar con 
él sobre sus propiedades es un delito. El indio fue y deberá seguir 
siendo un propietario.

3. La Primera Convención de Maestros de Bolivia hará uso de todos los 
medios que su misión pone a su alcance, para difundir en la conciencia 
infantil y obtener en la Legislación Nacional, una obra efectiva y visible 
que en el decurso del tiempo dé el óptimo rendimiento de la incorpo-
ración de un millón de hombres a las fuerzas activas y eficientes de la 
NACION.

Para ello se requería la construcción de escuelas normales para formar maes-
tros indígenas y la actividad de los maestros en los cuarteles, aprovechando la 
masa de indígenas concentrados allí para cumplir con el servicio militar. La 
visión de Frontaura Argandoña es gradualista: primero, la educación, luego la 
tierra (la propiedad) y la transformación “industrial” de los territorios indíge-
nas. Se trata, en todo caso, de un orden inverso al que proponía el socialista 
Tristán Marof, cuando reclamaba primero la tierra (es decir, la libertad del 
indio) y sostenía que, ya con ese derecho, el indígena se daría la educación 
que quisiera34. La misma posición adopta Métraux, quien luego de elogiar el 
libro apunta: “A este indio hay que darle no tanta instrucción como medios 
para mejorar su nivel de vida, derechos sobre la tierra, alejar de los pueblos a 
los cholos y considerarlo con más simpatía y amor. Lo que hace falta es digni-

34 “Es un tema literario defender al indio, condolerse de su miseria y bordar sobre su miseria artículos, poemas y libros. 
Pero ninguno de estos sentimentales ha ido aún a la campaña y ha predicado la insurrección, mezclando su sangre por 
la libertad del indio […] Lo que interesa al indio no es su instrucción inmediata sino su libertad inmediata. Vale decir, 
su independencia económica, la ruptura de su sumisión con el patrón, la revalidación de sus condiciones de hombre” 
(Marof, 1935).
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dad” (Frontaura, 1932:87). En el mismo sentido, quien firma F.D. de M. cita a 
Mariátegui para afirmar que: “El nuevo planteamiento consiste en plantear el 
problema indígena en el problema de la tierra”. 

La propuesta de la alfabetización en los cuarteles será criticada en el “Colofón” 
del libro por J. Guillermo Guevara, quien, además de señalar que esa experien-
cia había fracasado en Perú, reclama educadores laicos capaces de brindar una 
educación científica, antifetichista, iconoclasta, ya que, "las religiones como las 
luciérnagas necesitan de la obscuridad para brillar, decía Schopenhauer”. Esta 
posición se contrapone a la visión de un “reservista” que comenta el libro y en 
línea con las propuestas liberales de principio de siglo propone al cuartel como 
espacio para sacar a los indios del primitivismo (ibíd:105-106).

Pero lo que genera mayor discusión es el tema del mestizaje. Por ejemplo, uno 
de los críticos, que firma W.D.M., aplica las teorías raciales para discrepar con 
la autora y defender el mestizaje: 

Divergimos totalmente de María Frontaura [sobre la cuestión del mestiza-
je]. Posiblemente, estos especímenes sociales, pueden momentáneamente 
ser o constituir zonas turbias, pero en modo alguno indefinidas. Entre los 
pseudo blancos, ocurre aún este fenómeno, pero en cambio, el cholo tie-
ne una personalidad claramente concreta, recia y vigorosa. Tampoco puede 
ser un estado crepuscular. Sería en todo caso un estado crepuscular, pero 
matutino, ya que con Uriel García, Carlos Medinaceli y otros, comienza a 
asomarse en la América, una nueva conciencia. Despectiva para el mesti-
zaje endomingado y pseudo aristócrata, y desdeñosa para el lirismo nativo, 
sentimental e improductivo (Frontaura, 1932:105-106). 

Una suerte de mestizaje indígena/popular que se plasmará primero en el Esta-
do villarroelista en los años 4035 y finalmente en el Estado nacionalista post re-
volución de 1952. Así, Fernando Diez de Medina –un nacionalista de derecha 
proveniente de una familia de la élite y ministro de Educación del gobierno del 
MNR– dirá en un discurso en el Teatro Nacional de La Paz: 

Creo en el blanco, mantenedor de la tradición y la cultura. Creo en el in-
dio, hermano en el dolor sujeto a las agrícolas tareas. Creo en el mestizo, 
cuyo ímpetu vital traspasa de tensión a obra nacional. […] Ya es hora de 
desmentir a la sociología y a los difamadores. América es mestiza en lo 
antropológico y en lo cultural. Y en vez del antiguo desprecio con el que 
oíamos decir ‘es un cholo boliviano’, para significar el complejo de inferio-

35 Ver el capítulo 6, “La ciudad reticente: El populismo de Villarroel y la política del mestizaje”, de Gotkowitz (2012).
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ridad racial, debemos gritar al mundo con voz nueva y orgullosamente ¡soy 
un cholo boliviano! (destacado nuestro) (Diez de Medina, 1952).

Medinaceli –quien participó del grupo Gesta Bárbara– ironiza sobre el libro: 
“Es justo y urgente que se labore por la reivindicación social del indio, por su 
incorporación a la vida boliviana y por su culturización, pero estudiémosle 
con el más riguroso verismo, para no convertirlo –como hacen algunos cuen-
tistas- en simple tema literario. Porque puede ocurrirnos otra desgracia: que 
lleguemos a tener dos indios; el de carne y hueso y el literario. Basta con el 
primero” (Frontaura,124). Ese estudio sociológico de la actualidad de la vida, 
las aspiraciones y la realidad social indígena siempre fue escaso en el indianis-
mo de los años 20 y 30, que se enfocó en la edad de oro de quechuas y aymaras 
para construir un relato mítico regenerador de la deprimente realidad nacional.

En el libro se “coló”, además, un radicalizado comentario “comunista”. Entre 
los comentarios remitidos a la autora como contrapartida de su envío del libro 
resalta la belicosa expresión juvenilista del entonces joven Porfirio Díaz Ma-
chicao, quien se destacaría como escritor. Siguiendo el “lema normativo de la 
juventud chilena”, titula su texto: “Contra nuestros padres”. Machicao apunta 
–desde un libro que, como recordamos, fue editado por la imprenta militar: 
“Desde las más altas esferas del poder, con ayuda de la fuerza y con la ratifi-
cación de los satélites del dogma, se dictan leyes lesivas a la dignidad humana 
y se colocan fusiles y ametralladoras como muros defensivos del capitalismo 
patiñista… Os negáis a la evolución, entonces habéis de perecer” (Frontaura, 
1932, 115-116). Y amenaza al diario que acusó a la autora de comunista con 
que “no tardará el día en que las juventudes bolivianas vayamos más allá de 
Rusia…” (ibíd:117)36. 

Finalmente, el grito de Frontaura: “Luchemos contra la venta y el alquiler de 
indios” se terminará de hacer realidad tras las resoluciones del Congreso Indi-
genal de 1945, aunque el trabajo doméstico gratuito y al extremo degradante 
del pongo se había venido debilitando al calor de las luchas, los decretos refor-
mistas de protección del indio, la organización indígena/campesina y el propio 
progreso material de la sociedad (Salmón, 1931). Y el problema indígena como 
problema de la tierra se plasmará en la reforma agraria de 1953, cuando los 

36 Con una pluma afilada, continúa la saga del “panfleto” con precisa puntería literaria contra las históricamente temerosas 
élites bolivianas, siempre afectadas por el temor al cerco indio y la supuesta guerra de razas: “¿Que vosotros tenéis fuerza 
para resolver el problema indio? Os negamos tal fuerza. Vosotros no habéis hecho nada por él. Lo que os acobarda es 
simplemente una alucinación sangrienta. Véis al indio alzándose sobre todos los horizontes como un alma devastadora 
y rugiente, impiadosa, vengativa. Véis arder en las llamas de la revancha vuestros edificios burgueses. No tenéis otro 
argumento para oponeros. Sois pues limitados hasta en el pánico…… El problema indio es un problema de Revolución 
Social. Es un problema para la mente joven y renovada. Es un problema de rebeldía. Es un problema superior a todos 
los comunismos...”.
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indígenas y campesinos recibirán los títulos de propiedad fusil en mano y las 
milicias campesinas –especialmente las cochabambinas– aterrorizarán real e 
imaginariamente a las élites pueblerinas (Gordillo, 2000).

De hecho, la crítica de la poetisa chilena feminista Dinka Ilic, quien hace un 
“comentario femenino para el libro ‘Hacia el Futuro Indio’”, resulta aguda y 
profética. Ante la expresión de que el indio debe ser campesino, y no doctor, 
Ilic le apunta a su amiga Frontaura Argandoña que “no debe olvidar que el 
barro del indio es igual al nuestro y el día en que se instruya, tendrá nuestras 
mismas ambiciones y no aceptará que se le prive la entrada a la Universidad, 
primero, más tarde al Congreso y quien sabe si después al sillón presidencial…” 
(Frontaura, 1932: 94). Precisamente éste fue el devenir de la reforma agraria, 
que primero extendió la educación inicial a todas las áreas rurales de Bolivia 
(mediante la educación de masas) y abrió camino para que más tarde la univer-
sidad pública se poblara de rostros morenos recién venidos del campo, lo que a 
la postre dio lugar a un indianismo de indios (y habilitó un nuevo nacionalis-
mo indígena/plebeyo) y ya no de sus voceros “pseudoblancos”, y desde los años 
2000 a un masivo desembarco en todas las instancias del Estado, incluyendo 
el sillón presidencial que imaginaba con un sutil “quién sabe”, la poetisa de 
izquierda chilena desde la ciudad de Chuquicamata.

6. Comentarios finales

Para todos los países resulta importante construir un relato histórico, pero en el 
caso de naciones “inconclusas”, con baja autoestima y con mayorías nacionales 
despreciadas como una raza vencida y degradada, escarbar en unas ruinas que 
dan cuenta de que ahí hubo un verdadero imperio resultó sin duda una tarea 
central para el relato nacionalista. La revolución del 52 cuestionaría el discurso 
posnanskiano -a través de su arqueólogo estrella, Carlos Ponce Sanginés- pero 
ello no quita que el indianismo arqueológico/cultural de los años 20 y 30 haya 
aportado invalorables insumos, identificando una cuna mítica para la nación y 
exaltando el poder de la raza. Esa importancia queda clara en una cita recupe-
rada por Pablo Quisbert referida a la Mesa Redonda de Arqueología de 1954:

Así como hay pueblos con historia que viven de ella como los jubilados de 
sus rentas, hay otros -y Bolivia está entre ellos- que tienen además de esa 
historia muy alta entroncada con la de los más claros linajes, una prehisto-
ria, cuyas maravillas no han sido descifradas aún en su mayor parte. Es pues 
la arqueología la ciencia que más interesa a los bolivianos, porque de ella ha 
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de salir una de las raíces que nutren el actual tronco de la nación (Anónimo, 
1954: 162).

Volviendo a la introducción, cada experiencia nacional-popular –el MNR, 
Condepa, el MAS de Evo Morales– y obviamente los grupos propiamente 
indianistas de los últimos 40 años buscaron en las ruinas de Tiwanaku la co-
nexión con esa Bolivia milenaria como fuente de legitimación y autenticidad. 
Evo Morales incluso se vistió al asumir la presidencia con ropas presumible-
mente similares a las de los señores de Tiwanaku (lo cual fue relativizado por 
algunos expertos). Unos símbolos que, nos obstante, dejan fuera a la Bolivia 
oriental, amazónica y sureña, pese a los esfuerzos del nacionalismo revolucio-
nario primero, y del Estado plurinacional de hoy, por transformar a estas ruinas 
en patrimonio de la bolivianidad toda. Con todo, hoy el Gobierno no muestra 
un particular interés por la arqueología, y la ritualización de la política en esas 
ruinas no va acompañada de un impulso a la arqueología desde el Estado, de-
jando en claro la matriz plebeya/campesinista –indios de carne y hueso, y no 
“de bronce”– que domina el actual proceso de cambio boliviano.

Recibido: noviembre de 2012 
Manejado por: A.M.P.S. 

Aceptado: noviembre de 2012
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