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INTRODUCCION

a figura del fantasma puede ser util como un camino para «en-
trar» en los imaginarios sociales, pues, como ellos, el fantasma es una repre-
sentacion imaginaria, producto del inconsciente, que nos sorprende desde lo
oscuro y oculto, desde lo profundo y temido; es una presencia que aparece y
desaparece para volver a aparecer.

Creo que el andlisis de la pintura actual en Bolivia da la oportunidad de
visualizar algunos de esos fantasmas presentes en el imaginario urbano, sobre
todo andino, segun he estudiado. En tal sentido, considero que las interpreta-
ciones y puesta en imagen de esos fantasmas se relacionan con un tema mas
general, que es el de la preocupacién por la identidad compleja de este pais.
Este no es un hecho nuevo; el arte ha manifestado esta preocupacion desde el
siglo XVII a través del estilo barroco andino -quizds la maxima expresion del
intento por comprender la complejidad de la identidad cultural en Bolivia-, y
durante este siglo con el indigenismo y la pintura social, sobre todo a traves
del muralismo.

En este articulo quisiera compartir algunos de estos fantasmas que creo
estdn recorriendo el espacio urbano, especialmente el marcado por la cultura
andina. He pensado esta tarea a partir del andlisis de algunas obras de distin-
tos artistas, realizadas en su mayoria durante los afios 90, comparando diver-
sas perspectivas.

Primero, trataré a los mitos y ritos ancestrales como fantasmas urbanos a
partir del andlisis de uno de ellos: la ch alla, para luego aproximarme a otros
fantasmas, que son los migrantes rurales a la ciudad.
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MITOS Y RITOS EN LA CIUDAD: LA CH ALLA

Las obras Ch alla, de Guiomar Mesa (1994), y Fundamento, de Sol Mateo
(1994), tratan el mito y el ritual de la «ch’alla», el cual tiene que ver con la
consagracion del espacio, y plantean precisamente la consagracion del espacio
urbano.

En el cuadro de Guiomar Mesa se aprecian dos «mundos»: 1) el de arriba, el
de la ciudad, donde las cajas parecen remitir a la ciudad de La Paz, con sus
CEerros Ocres y sus casas que parecen estar superpuestas unas sobre otras; una
ciudad donde no se ve el horizonte y que en esta obra aparece como estatica,
encerrada en un cuarto, enclaustrada; 2) el de abajo, en el que habitan seres
imaginarios, invisibles, pero que tienen vida, se mueven y parecen dar sentido
al mundo de arriba, al construido, al urbano.

Estos elementos son propios del ritual de la «ch alla» (la mixtura, el feto de
llama), pero también hay otros propios de la herencia catélico-hispana, pues
aparecen en la obra, de manera cosificada, figuras incompletas de santos y
virgenes. Ese tejido religioso al que la obra hace referencia parece ser la base
viva del espacio urbano andino. En esta comprension, los mitos, las creencias,
los rituales, serian la parte viva del mundo urbano.

Por otro lado, con el rito de la «ch"alla» se rinde culto a la Pachamama para
que proteja a los habitantes del territorio y para que éste tenga existencia real.
Por tanto, lo real (ese espacio urbano concreto) es tal gracias al rito. Pero tam-
bién la «challa» se vincula a la reconstruccion de la memoria, porque es un
acto de rememoracién colectiva de los muertos para que éstos cuiden de los
VIVOS.

Esta obra parece entonces hacer presente la religiosidad compleja sobre la
cual se erige la ciudad y al mismo tiempo plantea la dualidad del mito frente a
la realidad. ;Qué es lo que da realidad? Aqui pareciera que el mito. Sin embar-
go, éste aparece oculto, en lo profundo, pero estd mas vivo que aquello que
consideramos objetivo.

Por su parte, Sol Mateo en Fundamento muestra la imagen de una ciudad
moderna, universal, no identificable con La Paz, pero en el borde inferior de la
obra sobrepone un feto de llama dorado, al que une con la palabra fundamen-
to, arriba, con dos lineas rojas que indican sangre y sacrificio; el sacrificio de la
«ch’alla, el sacrificio de la construccién de un espacio, en el cuadro, un espa-
cio urbano.

Mientras que la fotografia remite a una ciudad moderna, el feto de llama
indica un rito andino. Parece querer mostrarse una «La Paz del futuro» que, a
pesar del desarrollo urbano posible, tendrad en su base algo que no podra mo-
dificar, sus raices originarias, representadas a través de sus mitos y rituales
fundantes. En esta obra parece rescatarse la memoria sobre el origen, atin cuan-
do se pueda ser moderno. La sangre, indicada por las lineas rojas que cruzan
la ciudad y el cuadro, parecen querer mostrar ese dolor concreto, el sentido
sacrificial de este mito que da sentido a la propia ciudad.

Pero, ademads, hay muchos espacios negros, agujeros que revelan el vacio,
donde no sabemos qué hay. Son espacios desconocidos de la propia ciudad
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que generan incertidumbre y donde todo es posible. Asi, se deja en evidencia
esa incertidumbre con la que vivimos los humanos pero que nos es tan dificil
de aceptar, rasgo también propiamente moderno.

Creo que en esta obra hay una vision del mito y del propio desarrollo urba-
no desde una perspectiva mas bien existencial. Tal desarrollo parece verse como
opresivo y sin sentido; y esa vision llevaria a rescatar un mito de origen (de
fundamento) para darle un sentido a la propia modernizacion. En esta obra se
reconoce una tension entre identidad y modernidad, que coexisten de manera
compleja.

Si bien las perspectivas de estas obras son distintas, porque creo que parten
de preocupaciones distintas, ambas reactualizan un mito proveniente de cul-
turas originarias pero fuertemente presente en la ciudad y sincretizado, y plan-
tean tanto la dualidad de lo real frente a lo mitico (en el fondo, ;qué es mas
real? ;aquello edificado, construido, objetivo, o lo imaginario, lo mitico, el ni-
vel de las creencias, que subyace y da sentido a lo que se nos aparece como
objetivo?), como la necesidad de mantener la memoria sobre los procesos de
modernizacién y desarrollo que, sin memoria, no sabriamos hacia donde se
dirigen.

Asi, creo que uno de los temas que toma con fuerza el arte hoy es el de la
presencia de los mitos y los ritos, pero vistos desde lo urbano. Ese nivel mitico
y ritual es también parte del imaginario urbanizado, de la vida cotidiana en
ciudades como La Paz , con una alta herencia cultural y presencia indigenas.

Los MIGRANTES RURALES EN LA URBE

Metamorfosis de Alejandro Salazar (1987) y Campesino de Gastén Ugalde
(1994) permiten indagar otro fantasma urbano: el migrante campesino ayma-
ra.

En el primer caso, el rostro de una mujer va cambiando de «mujer de polle-
ra», a «mujer de vestido», pasando luego por «birlocha» para convertirse fi-
nalmente en «gente», segtin el autor de la obra denomina a cada uno de los
perfiles. Acudiendo a tintes y maquillaje, la mujer se va metamorfoseando.

De manera sarcastica, Alejandro Salazar realiza aqui una critica al proceso
de urbanizacion de una identidad que en principio es clara (la mujer de polle-
ra tiene una identidad bien delimitada) y luego se va desdibujando, pues, aun-
que se intente ocultarlos, aquellos rasgos indigenas siguen presentes. Incluso,
a medida que va cambiando de aspecto, el perfil se vuelve mads difuso en la
propia obra.

Se trata de una mirada que cuestiona, a través del sentido del humor, la
forma de integracion a una sociedad urbana que «exige» el abandono de la
propia identidad para evitar la discriminacion. El problema es que esa identi-
dad negada y autonegada no puede ser completamente borrada; subyace en
los gestos, en el color, en los rasgos; subyace bajo la «mdscara». Pero esa «mds-
cara» no siempre es un autoengano; también puede entenderse como la forma
que adquiere una identidad nueva, la mestiza, que por la discriminacién no se
asume plenamente.

Pero entonces se niega tanto a la identidad «pura» (la del aymara) en la
ciudad como a esa identidad compleja que es la del mestizo.
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Hay que considerar, ademads, que este cuadro ha sido pintado en 1987, mo-
mento en que se vivia un fuerte proceso migratorio rural-urbano por la crisis
minera.

Esta acuarela, que es una dura critica al tema de la discriminacion étnico-
cultural, invita a pensar al menos tres temas: 1) las dificultades que enfrentan
los migrantes rurales en su proceso de adaptacién a un medio que los rechaza;
2) la aceptacion, seguramente inconsciente, de cambiar su aspecto y negar su
identidad para ser mds facilmente integrados; lo que lleva al punto 3) el recha-
zo de quienes se autodenominan «gente» de sus propias raices al negar sus
identidades originarias. En tal sentido, parte de esa discriminacion se transfor-
ma en una auto-discriminacion no reconocida.

En Campesino, Gaston Ugalde nos muestra el rostro «duro» de un indigena
que nos mira con rabia desde el lienzo, y que ademas mira directo al observa-
dor del cuadro, a un sector social que accede a las galerias, «selecto». El autor
parece querer rescatar una identidad pura, incontaminada, que defiende sus
principios y sus raices a ultranza.

Desde una lectura opuesta a la «conciliadora» de la integracion, pues ésta
puede arrebatar la identidad, como lo expresa Salazar, este indigena nos dice
que no estd dispuesto a abandonar su identidad a pesar del rechazo de que es
objeto en la urbe.

Sin embargo, otra lectura posible es que la representacion de un campesi-
no-indigena como este se vincula a una mirada nostalgica, pues mantener una
identidad tan firmemente en la ciudad se vuelve algo practicamente imposible
si no se quiere ser un marginado. Asi, recuperar esta identidad campesina pura
seria parte de una fantasia urbana moderna que idealiza lo campesino-indige-
na por la imposibilidad de su existencia en la ciudad y por la «culpa» que
implica su rechazo.

Se trataria de una reivindicacion extrema e imposible que lleva a una idea-
lizacién que asocia la figura de lo rural a la pureza de un paraiso mitico en
términos de identidad, lo que precisamente es insostenible en el espacio urba-
no.

Si bien se trataria de dos visiones opuestas, una que cuestiona una adapta-
cion acritica por la necesidad de integrarse a la sociedad urbana y el abandono
de la propia cultura, origen y, en definitiva, identidad, y la otra que cuestiona
al habitante «blanco, criollo» urbano, a aquél que puede acceder a las galerias
que muestran la obra, porque rechaza la identidad indigena, pero desde una
vision que idealiza dicha identidad al hacerla aparecer en estado puro, ambas
obras expresan la presencia de lo rural en lo urbano como problema irresuelto,
tanto desde un autorrechazo de la propia identidad como desde la afirmacién
a rajatabla de esa identidad negada en lo urbano.

UNAS PALABRAS FINALES

En resumen, he pretendido plantear en este breve articulo la existencia de
fantasmas urbanos ligados a los mitos (los mitos como fantasmas que provie-
nen de un mundo imaginario originario y profundo, pero que viven readapta-



dos y sincretizados en la ciudad), y a algo mds concreto como es el tema de la
integracion o no de los migrantes rurales a la ciudad (los migrantes rurales
como fantasmas desde visiones diferentes).

Estos temas, y muchos otros que quedan sin tratar, tan reales en lo urbano
(como la discriminacién hacia la mujer, el cuestionamiento a la nocién de «iden-
tidad nacionaly, la revision critica del pasado histérico, la fuerte presencia cris-
tiano-hispana en la cultura urbana, entre otros), son retomados por el arte, no
para plantear soluciones ni propuestas que den un tinico sentido al imaginario
urbano. Y este es un rasgo interesante del arte desde hace al menos 20 anos: no
busca respuestas tinicas, sino que, creo, abre interrogantes y acepta muiltiples
visiones, dando lugar a la expresion de una diversidad que deja en evidencia
un cambio en el propio terreno artistico.

Como dijo el poeta chileno Raul Zurita a propésito de una exposicién co-
lectiva de artistas bolivianos en Santiago de Chile en 1996: «Lo que presencia-
mos aqui es un conjunto de obras tinicas y al mismo tiempo miiltiples, profun-
damente singulares en cada artista y a la vez colectivas, que en su desborde, en
su polifonia y diversidad, nos muestran el instante en que una vision se descu-
bre a si misma. De alli la energia, la fuerza vital de estos artistas que hacen arte
como si fuese un acto absoluto que al final pudiera abarcarlo todo. Los distin-
tos énfasis de cada uno de ellos van construyendo un recorrido que fuerza las
limitaciones y la esclerosis de una realidad a menudo brutal -la de nuestros
paises, la de nuestras culturas, la de nuestra historia- para erigirse en un mo-
delo de lo que algtin dia deberia ser nuestra pluralidad reconquistada».

Notas

! Un andlisis mds detenido sobre este tema puede verse en Alicia Szmukler, 1998, La
ciudad imaginaria. Un andlisis socioldgico de la pintura contempordnea en Bolivia, PIEB, La
Paz.

* Socidloga argentina,
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