ESCRITO A CIEGAS

(Martin Adidn)

(Quieres hi saber de mi vida?

Yo sélo sé de mi paso,

De mi peso,

De mi tristeza y de mi zapato..

; Por qué preguntas quien soy,
Adonde voy? ... Porque sabes harto

Lo del Poeta, el duro

Y sensible volumen de ser mi humano,
Que es un cuerpo y vocacion,

Sin embargo.

Si nact, lo recuerda el Afio
Aguel de quien no me acuerdo,
Porque vivo, porque me mato.

Mi Angel no el de la Guarda.

Mi Angel es del Hartazgo y Retazo,

Que me lleva sin término,

Tropezando, siempre tropezando,

En esta sombra deslumbrante

Que es la Vida, y su engario y su encanto.

Cuando lo sepas todo...

Cuando sepas no preguntar...

Sino roerte la uria de mortal,
Entonces te diré mi vida,

Que no es mds que una palabra mds...
La toda tuya vida es como cada ola:
Saber matar,

Saber morir,

Y no saber retener su caudal,

Y no saber discurrir y volver a su principio,
Y no saber contenerse en su afin...

Si quieres saber de mi vida,

Vete a mirar al Mar.

¢ Porqué me la pides, Literata?

¢Ignoras acaso que en el Mundo,

Todo de nadas acumuladas,

De desengrandar infinitudes,

No sino un trasgo

Eterno, sombra apenas de apetito de algo?
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La cosa real, si la pretendes,

No es aprehenderla sino imaginarla
Lo real no se le coge: se le sigue,

Y para eso son el suerio y la palabra.
jCuidate de su atajo!

jCuidate de su distancia!

jCuidate de su desperiadero!
jCuidate de tu cabaiia!

(Quién soy? Soy mi qué,

Inefable e innumerable

Figura y alma de la ira.

No, eso fue al fin.... y era al principio,
Antes de donde el principio principia.
Soy un cuerpo de espiritu de furia
Asentada y de aceda ironia

No, no soy el que busca

El poema, ni siguiera la vida ...
Soy un animal acosado por su ser
Quie es una verdad y una mentira.

jEs tan simple mi ser, y tal ahogo,
con punzada en nervio y carne!...

Yo buscaba otro ser,

Y ese ha sido ini buscarme.

Yo no queria ni quiero ya ser yo,

Sino otro que se salvara o que se salve,
No el del Instinto, que se pierde,

ni el del Entendimiento, que se retrae.

Mi dia es otro dia.

Algiin no sé donde estarme,

A donde no sé ir en mi selva
Entre mi reptiles y mis drboles,
Libros y cementos

Y estrellas de nedn

Mujeres que se me juntan como la pared y como nadie...

o como madre,

Y el recién nacido que sobre mi llora,
Y por la calle

Todas las ruedas

Reales y originales.

Asi es i dia cabal,

Hasta la iiltima tarde.



El otro, el Prdjimo, es un fantasma.

;Existe el aire,

Donde te asfixias y recreas

Respirando, tu cuerpo inane?

jNo, nada es sino la sorpresa

Eterna de tu mismo reencontrarte

Siempre i los mismos entre los mismos muros
De las distancias y de las calles!

;Y de los cielos estos techos

Que nunca me ultiman porque nunca caen!

Y no alcancé el furor de lo divino,

Ni a la simpatia de lo humano.

Lo soy y no lo siento ni asi me siento.
Soy en el Dia el Solitario

Y el absoluto en la Zoologia si pienso,
O como carnivoro feroz si agarro.

¢ Soy la Creatura o el Creador?

¢ Soy la Materia o el Milagro?

iQue mia y qué ajena tu preguntal...

¢Quién soy? ;Lo sé yo acaso?

jPero no, el Otro no es!

jS6lo yo en terror o en mi orgasimo!

;Y con todos mis suefios resoriados,

Y con toda la moneda recogida,

Y con todo mi cuerpo, resurrecto

Tras cada coito, ciego, vano sin pupilal....

jCuando no seas nada mds que ser,

Si llegas a la edad de la agonia!...
jCuando sepas, verdaderamente,

Que es ayuntamiento de muerte y vida!...
jEntonces te diré quién soy,

Seguro si, que ya sin voz, Amiga!

Que se curan con hierbas eficaces

Los puros animales que te hablan

Alld, entre piedras inmateriales

El mundo real y la ciencia humana,

Donde, con una pelota

Los muchachos aparentes hediondos gozaban.
Si, la vida es un delirio asi, y sin embargo,
En esa vida no estuvo mi nada,

Detalle de ~Si la Nuvia te regm lumares yo te regalo una for”, d’ihwo
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Ninguna, pero real, pero celeste o volcdnica.
jQué tarde llega el Tiempo

A su punto de olvido o de sensibilidad!
Viene arrastrando, como el aluvion,

De ciimulo, de suelo, de humanidad.

jCudn a destiempo llega uno a si mismo!
jCudn inesperado y desesperado cualquier ya,
Todo yo que cae con el Tiempo

Desde nunca siempre y para siempre jamnds!
jQué madrugada eterna no dormida

Lo del resolverine en el hacer y en el pensar;

La Soledad es una roca dura

Contra la que arroja el Aire

Estd en cada pared de la Cindad,
Complice, disimuldndose.

Me arrojo o me arrojo, sin cesar

Yo soy mi impedimento y mi crearme.

La Poesia es, amiga,
Inagotable, incorregible, insita.
Es el rio infinito

Todo de sangre,

Todo de meandro, todo de ruina y arrastre de vivido...

;Quié es la Palabra

Sino vario y vano grito?

¢Quié es la imagen de la Poética

Sino un veloz lefio bajo un gato irrito?
Todo es aluwvién. Si no lo fuera,

Nada seria lo real, lo mismo.

El amor no sabia

Sino tragarse su substancia

Y asi la Creacidn se renovaba.

Todo me era de ayer, pero yo vivo;

Y a veces creo, y a la Vez me amamanta

No soy ninguno que sabe.
Soy el uno que ya no cree
Ni en el hombre,

Ni en la mujer,

Ni en la casa de un solo piso,
Ni en el panqueque con miel
Ni soy mds que una palabra
Volada de la sien,



Y que procura compadecerse,
Y anidar en algiin alto tal vez
De la primavera lébrega

Del ser

No me preguntes mnds,

Que ya no sé...

Supe que no era lo que no era, no sé como, y todo era
hasta la cosa de mi nada.

Y fuf uno no sé cudndo,

Persiguiendo, por entre numen y marania

dentro de ella, yo, nacido y flaco, ya con todas las armas,
Yo por todo paso que me hacia,

A ello persiguiendo.....a la palabra

A cualguiera,

A la de la madriguera o a la que salta.

Si mi vida no es esto

¢Que serd la vida? ... ; Adivinanza? ...

Que me dé tiempo el Tiempo, a mds del suyo,

Y yo me reharé mi eternidad;

Lo que me falta,

Porque la eché... Me estuvo un momento demds.

¢ Sabes de los puertos encallados,

De furor y del desembarcar,

Y del ceticeo con mojadisimo uniforme,
que no nada y cae ya?

¢ Sabes de la ciudad tanta

Que me parece ciudad,

Si no caddver disgregado,
Innumerable é infinitesimal?

Tu no sabes nada;

Tu no sabes sino preguntar,

Tu no sabes sino sabiduria

Pero sabiduria no es estar

Sin nocién de nada, sino proseguir o sequir
A pie hacia el ya.

(Tomado del libro Obra Poética, EpIcioNEs EDUBANCO, Lima, 1980).
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