Una lectura arquitectonica
y urbana de Los cuartos
de Jaime Saenz

Julio Lépez

Experimentar la espacializacién de un texto literario y generar de esta
experiencia un espacio habitable, es lo que hemos venido realizando
en el Taller Basico C de la Facultad de Arquitectura de la Universidad
Mayor de San Andrés. Hasta ahora las experiencias de este tipo de
lecturas son variadas y se han ensayado con estos lenguajes a fin de
poder decodificar directrices geométricas que nos permitan desentrafiar
experiencias espaciales.

Generar un espacio habitable a partir de la lectura de un texto literario
es un buen recurso para poder interpretar diferentes alternativas de lo
espacial en la escritura. La lectura es vista aqui, entonces, como una
especie de acupuntura que al tocar algunos puntos sensibles reproduce
un estimulo especial, para luego construirlo y habitarlo.

Se toma en primera instancia la obra de Jaime Saenz, y en especial el
relato Los cuartos, por su lenguaje espacial, que tiene ciertas carac-
teristicas especificas, y que
nos entrega una profunda
vision sobre la ciudad de
La Paz, sus adaptaciones
fisicas y mentales. Esto nos
permite proponer nuevas
manifestaciones formales de
lo paceiio. En lo que respec-
ta al espacio, la descripcion
es muy elocuente: el amon-
tonamiento de objetos, los
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cachivaches, que estdn uno sobre otro, constituyen un altar de los
recuerdos inservibles —creemos que en esta actitud pacena, de los muy
viejos, esta escondido el espiritu de los barrios®.

La descripcién de los cuartos, el olor, la sensacién de vacio humano y
vacio hiimedo generan un tipo de imaginaciéon y una manera de espa-
cializar y de conceptualizar. La visién de los cuartos llega a ser mucho
mads rica cuando se la conceptualiza, porque el cuarto tiene un orden
totalmente espacial; se puede tener todo dentro del cuarto, inclusive
jardin (por la cantidad de macetas). Al ver las propuestas llama la aten-
cién la revitalizacion del zagudn y el patio como elementos espaciales
que estructuran la sucesién de los cuartos —en algunos casos el baleén
es mds grande que los patios.

El cuarto es una sintesis de recuerdos y frustraciones que estdn ex-
presados en objetos que no pueden desecharse. El tener una maceta
dentro del cuarto no tiene nada que ver con lo ecolégico, sino que es un
simbolo de vida, de sumisién, de encierro o recuerdo de algo. El guar-
dar una mufieca o algtin almanaque es un umbral, mediante el cual se
puede transponer la frontera de lo real para internarse en el mundo de
lo magico y simbélico. El poseer estos objetos, a simple vista vulgares,
tiene su connotacién y su orden. No es casual que la chancaca esté al
lado del almanaque o de la talega de maiz, los une una serie de fuertes
emociones atemporales de dificil disolucién.

Con las practicas observamos que el disefio de los cuartos es contradic-
torio a la lectura; es decir, son espacios de formas espaciales cuadraticas
—notandose la ausencia del dngulo
recto—y casi vacias, probablemen-
te porque hay una nueva lectura
de las costumbres; es como hacer
un ordenamiento de las cosas y
despojarse de lo inservible aunque
traiga recuerdos, tener una visién
mads clara y limpia de la realidad,
probablemente esto lo demues-
tran esos cuartos casi vacios, en
muchos casos hasta de luz.

Jaime Saenz pudo capturar, apo-
derarse y discernir no sélo la geo-
grafia y topografia de La Paz, sino
que es poseedor de sus esencias,

Maqueta del taller.

1 En las Ciudades Invisibles, de Italo Calvino, los relatos estdn referidos a los espacios urbanos, como a las escalas menores,
dentro de lo que constituye cada ciudad.
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fundamentalmente en lo que se refiere a los espiritus de los barrios.
Es muy probable que dentro de los grandes patios de los conventillos
estén los verdaderos rostros formales de la ciudad. Y si tuviéramos la
posibilidad de convertir estos zaguanes en calles o espacios exteriores
la imagen paceifia seria absolutamente distinta —tal vez la imagen de la
verdadera ciudad es inimaginable.

La escritura de Saenz toca ciertas regiones sensibles y nos posibilita
percibir la ciudad verdadera con un lenguaje distinto. La maravillosa
y total desorganizacion en los cambios de la vida urbana, y todo ma-
terializado en una especie de manejo espacial de la forma, donde la
interaccién del ocupante con su espacio inmediato, sus dioses y sus
miserias, cristalizan una imagen de ciudad ideal, ocultando sus aspectos
de frustracién y miseria.

En las propuestas espaciales se puede evidenciar la horizontalidad idea-
lizada y un caracter urbano en conflicto. Las imagenes delatan tempera-
mentos impenetrables que se manifiestan en la dificultad de la conexién
del interior con la calle: la actividad esta dentro y la gran calle es el patio,
desembocando en espacios con caracteristicas de opacidad criptica y una
dureza formal extremada en términos de objeto formal.

La arquitectura que nos posibilita esta lectura contradice mucho con
los actuales modelos, ya que refuerza mucho la horizontalidad (desecha
lo vertical, La Paz no es vertical) permitiendo torsiones que hacen ver
las formas arquitecténicas sometidas a alguna especie de tortura.

La postura de los edificios idealiza una estructura que manifiesta su
posibilidad de ser mévil o efimera. La Paz es una ciudad donde apare-
cen y desaparecen seres arquitecténicos con toda naturalidad, ciudad
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donde emergen formas que sin ningdn interés protagénico cumplen un
ciclo para luego ser devoradas por el tiempo de la ciudad.

En el cardcter de estas propuestas espaciales, lo contemporaneo sobre-
pasa la imagen cliché de casa (un volumen regular con techo y venta-
nas), se trasciende el concepto. Las imagenes ahora son de espacios
informes, de formas indeterminadas.

La lectura de las propuestas espaciales exigen un esfuerzo intelectual;
es decir, su entendimiento constituye una imagen definitivamente pro-
vocativa, encendida, vaga, cerrada y a la vez absoluta y probablemente
no resuelta, donde el observador ante ese desafio propone mentalmente
acciones para mejorar o modificar el mensaje.

Lalectura de Los cuartos
nos ubica ante una pro-
puesta contempordnea
porque los conceptos,
en el tratamiento de lo
espacial, han conceptua-
lizado la idea de puertas,
ventanas o tragaluces,
en sentido que su utili-
dad también esta com-
e deai: | Prometida con el caso
del cuarto de la tia. El
balcén-ventana estd resuelto mas como “divisadero” que como una
simple entrada de luz.

El tratamiento de luz en los cuartos es subyugante porque propone po-
sibilidades espaciales, por ejemplo en el cuarto de Sécrates (el brujo) el
espacio esta practicamente fracturado por una raja de luz, seccionado
virtualmente. Su tnico espacio privado (su cuarto) estad en dos instancias
a partir de la caida de un pesado muro de luz, como si esta fuera un muro
medianero, pero franqueable. Todo esto a efecto de haber proyectado
en el techo la tinica posibilidad de penetracion de luz, lo que acentna el
misterio que complementa la imagen del personaje.

En el caso de Soledad es distinto, pues no hay ventanas, s6lo una
puerta, pero la luz esta solucionada de tal forma que un par de muros
que delimitan su espacio son translicidos; es decir, que a determinada
hora se encienden dos muros dentro de la habitacion, resolviendo de
una manera maravillosa la instancia espacial, logrando una claridad
edénica. Son conceptos y recursos que las mas versadas tendencias de
arquitectura contemporinea proponen atn timidamente: encender la
pared en lugar del foco.



Cuando se trata del umbral o de la puerta, en varios casos se torna in-
teresante, ya que a simple vista no existe la posibilidad de penetracién
a tan curiosas formas, pero esto también estd bajo un concepto nuevo:
“buscar el ingreso”, seguir algunas pistas o dejarse llevar por las formas
de tal manera que desemboque en una posibilidad espacial de succién
donde la opcién de retroceder o no penetrar al patio estd negada ya
que ademds la calle ha sido succionada dentro del patio en una afin
de contagiarse del protagonismo de los pacefios.

Hay una confusién del patio-calle, una mezcla del cuarto y del patio
muy bien lograda, pero lo que llama la atencién es que son espacios
vacios muy limpios, casi sin la presencia de muros donde la posibi-
lidad de ocupacién es muy sugerente, posiblemente como respuesta
a los espacios llenos de cachivaches que relata Saenz. Estos son una
especie de contraste, puede haber todo o nada, pero igual son bellos.
La presencia de objetos intrusos dentro de ellos no afectan su pureza
que estd resaltada en muchos casos por dobles alturas, el uso de aristas
hacia dentro y hacia afuera, etc. La vision interior es posiblemente
contradictoria a la complicacion de la forma espacial, en muchos casos
es extremadamente “limpia”, como queriendo hacer una reverencia a
los mds avezados arquitectos minimalistas.

Lo que resulta curioso es que la curva estd practicamente ausente en
toda la expresién formal, probablemente porque no encuentra eco en
los personajes de Saenz, aunque estos muestren temperamentos que
podrian asociarse a ondulaciones lacénicas.

Parece posible a partir de la lectura de la obra de Saenz, generar propues-
tas formales impregnadas de un poderoso elixir de pacefiidad, pero de esa
paceiiidad cotidiana, vulgar y humana, efimera y magica, que resuelve toda
posibilidad de dudas existenciales, ese espiritu que convierte a la arquitec-
tura en una caja de resonancias templada al son de la dignidad miserable,
igualmente digna como cualquier esqui-
na a la que se refiere Saenz.

Seguramente una arquitectura que
tenga esta esencia haria sacudir a los
mas soberbios “mallkus” demostrando
que a pesar de todo existe muy vivo
un espiritu del lugar y del tiempo que
emerge paulatinamente, cambiando la
tez de adobe de la ciudad en tonalida-
des artificiales, pero siempre vibrantes
de energia expresada en términos de
cambio.

Maqueta d
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