La inquietante inminencia
del valle de La Paz

Conversacion con
Alberto Villalpando

Alberto Villalpando (A.V.): En las ciudades altipldnicas, como resultado
de la luz, por lo eléctrico del aire y la sequedad del ambiente, se genera
una forma de ansiedad que nos induce a creer que a la vuelta de cada
esquina va a aparecer algo excepcional: ciudades fantésticas, espacios
comunes que son siempre sorprendentes por mas que sean tipicos. Estos
lugares donde esta ansiedad confluye y se concentra, dan la posibilidad
del surgimiento de lo fantéstico, como en el Valle de la Luna, por ejem-
plo. Bajo la luz de la luna llena, como la luz es chata, fotograficamente
hablando, lo fantéstico es menos elocuente que cuando ilumina la luz de
la luna creciente. Ahora si, es mas inquietante, los pliegues y repliegues
de los timulos son endemoniadamente sugerentes.

Revista (R): Como percibe lo sonoro de la ciudad.

A.V. El ruido es, a veces, como un oraculo de la ciudad, pero hay que
tener el oido atento y superar lo que ahora llaman la contaminacién
sonora.

R. Cuando estamos en la altura, algo lejos de la ciudad, descubrimos que
el sonido llega desde distintos barrios, como un rumor, extralamente
nitido, ino le parece?

A.V. Llojeta es un friso sonoro, una presencia de sonidos con profundidad
y ubicuidad, se puede..., se podia establecer incluso la distancia de la
que provenian y definir los ruidos porque estos eran nitidos. No barullo o
tumulto sino voces diferenciadas: ladridos, bandas lejanas, voces de nifios
o de adultos, cloqueos de gallinas y hasta un perdido musico tocando una
trompeta. La ciudad es un lugar de ecos e inminencias. Pienso que para
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sus habitantes estas percepciones son inseparables, en cambio juzgo que
el extranjero percibe siempre de forma aislada, episédica, sin darse por
enterado de lo que sucede. Mi percepcion perfila un habitante insélito
que se va descubriendo en los ruidos.

El telescopio y la callecita

A.V. El Jaime (se refiere a Jaime Saenz) consiguio, no sé de cémo, una
fotografia de satélite del valle de La Paz, donde se podia descubrir, en
medio de las caprichosas formas de las montafias, una serie de figuras
descomunales, eran como monstruos que rodeaban a la ciudad. Algo
estupendo..., premonitorio. Esto nos llevé a innumerables disquisicio-
nes sobre la ciudad y sus madltiples destinos. Y mirdbamos inquietos la
ciudad con largavistas, hasta que un buen dia consiguié un pequefio
telescopio con el cual vimos, cerca del anochecer, una lejana y solitaria
calle que se perdia en medio de las laderas. En la calle habiamos enfocado
un poste de luz que tenia un foco guarnecido por una pantalla de fierro
enlozado. Era una imagen tan solitaria y melancélica que marcamos
bien la ubicacion del telescopio y de tarde en tarde mirdbamos aquella
calle solitaria, donde nunca se veia un transetinte ni de dia ni de noche,
sélo el poste con el foco. Nos preguntdbamos por qué nadie pasaba por
ahi, quién vivia por los alrededores, etcétera. Surgié entonces la idea
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de encontrar esa callecita solitaria. En un primer intento, no pudimos
llegar. Luego el Jaime consigui6é una brijula muy sofisticada, marcé el
rumbo y se fue a descubrir solo la tal callecita, y la encontr6, dejando
una marca en el poste de luz que luego la vimos a través del telescopio.

El rumor de la montafa

R. Al estar uno acostado en la
montafa, hay un otro rumor, no
de lejania, sino de la tierra misma,
algo que esta y permanece, ;lo ha
percibido usted?, sha influido en
su obra musical?

A.V. Las montafias producen eu-
foria, nos dan un impulso de tre-
menda fortaleza. Cuando uno se
acerca a las montanas se siente
como un rumor, algo que crece,
crece y crece, hasta que ya no se
puede mads, es casi inaguantable.
Estas percepciones han sido el justi-
ficativo de dos obras para orquesta,
llamadas Muisica para orquesta III
y IV. En cambio la percepcion de
las amplitudes sonoras, como las
del Altiplano, o pequefios ambitos
como algunas cabeceras de valle, mas bien me introvierten, y con este
animo he escrito una series de obras para diferentes conjuntos de ca-
mara a las que les he puesto el titulo genérico de Misticas.
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Herbert Kirchho

El espacio define, da una concepcién de como va a ser el sonido. Hay
una indudable influencia del paisaje, también dicen que de la alimen-
tacion, en la percepcién y en concepceién sonoras. Paisajes similares a
los andinos, como los del Tibet, han propiciado las escalas pentifonas,
por ejemplo. En cambio en los llanos, en las selvas altas como las del
Beni o Pando, el ruido del ambiente es tan intenso que casi no permi-
te generar otros ruinos. Me imagino que esa es la razoén por la cual la
miusica generada en esos ambitos es de una sonoridad muy discreta,
casi como una chorro de agua. En el Altiplano, una tropa de tarkas
tiene la necesidad de llenar el espacio, de hacer frente a ese, a veces,
omnimodo silencio. Y han inventado instrumentos de gran sonoridad,
como son todos los instrumentos andinos, incluido el charango, que
es mucho mads incisivo que su madre, la guitarra.
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La inminencia

R. iPodria hablar un poco mds sobre la inminencia, aquella que se
produce en esta ciudad?

A.V. Existe la diafanidad del sonido después de la lluvia, sobre todo en
la noche. El sonido es mas concreto y mas asimilable a una premoni-
cién, de las conductas anteriores y posteriores, por ejemplo por cémo
suenan las ruedas de los autos en el asfalto mojado, uno se puede ima-
ginar en qué andan los pasajeros, a dénde van, si estdn yendo a algin
lugar especifico, etcétera. La imaginacién cobra una forma concreta y
una precisién tnica.





