Fragmento
de una novela en preparacion

Alberto Villalpando

La calzada hiimeda reflejaba la luz de las luminarias y conformaba un
camino de color naranja, resplandeciente. Algunos automoviles bajaban
presurosos por la avenida Saavedra y a la par que se perdian a la vista
se llevaban el sonido de las llantas pegadas al asfalto mojado. Ruido
inquietante, casi premonitorio de algin demorado lance amoroso o de
una angustia urgente. Y ese transito nocturno, en noches de lluvia, con
el suelo mojado, se vuelve casi sospechoso y da la sensacién de que se
puede leer en el ruido de las gomas los misterios de los conductores y sus
acompafantes, cuando los tienen. Algunos son sibilantes y parecieran
llevar el engano en el mismo ruido. Otros, apenas audibles, casi siempre
llevan amores ocultos. Y hay otros, insolentes, que se llevan el mundo
por delante, salpicando agua a las aceras y a los peatones demorados. Y
estos ruidos se mezclan con lejanos gritos, con risas perdidas, a veces
con sollozos, como si buscaran proponer formas mas complejas de leer
los ruidos de las llantas.

—Pero hasta mis zapatos suenan de modo distinto. Mis pisadas no son
las mismas. Mi marcha tampoco es la misma. Todo suena magnifica-
do, tal vez por este extrafio silencio y el aire humedo, pero a la vez
los ruidos son precisos, inconfundibles, y se conforma una especie de
simbolo sonoro, cuya lectura nos propone seguramente el destino de la
ciudad y de sus habitantes. Una indagacion en el asfalto mojado y el aire
himedo. El momento es propicio y el mago, con una oreja gigantesca,
cuyo lébulo se arrastra por el suelo, oye, solamente oye y traduce en
un lenguaje poco comprensible, porque es casi mudo, los destinos del
mundo. Y luego el mago se acuesta, como en colchén de plumas, sobre
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su magnifica oreja y duerme el suefio de los justos hasta que un nuevo
conjuro lo despierte para oir, s6lo oir, y desvelar nuevos misterios, que
los hombres nunca entendemos o no queremos entender. Y una pareja
de jévenes amantes, separados por una pared de fuego que un empe-
cinado brujo ha creado por sus inconfesables deseos, logra despertar
al mago de la oreja y hacerle oir sus penas de amor. La inmensa oreja
percibe el dolor de los lamentos, en noche de lluvia, y toma cartas en
el asunto. Un instrumento, parecido a una trompa montarfiesa, llega a
manos del amante y al tocarlo se oyen ruidos de todas clases, donde el
asfalto mojado y su gama de ruidos es apenas uno de ellos, y la pared
ignea se extingue. Los amantes se abrazan; el brujo pérfido, oculto ena-
morado de la doncella, se envuelve en su propio fuego y cae fulminado,
derrotado una vez mas por el amor. La trompa montafiesa suena una
altima vez, pero ahora tocada por el viento, y anuncia la futura dicha
de los amantes. El mago de la oreja, indiferente al mundo, oculta la
trompa montarfiesa, se arropa y vuelve a dormirse, acostado sobre su
propia carne.

—Historia sobre la cual podria hacer un pequeio ballet, entretejien-
do ruidos de todas clases; discretos, sutiles, y una pequefia orquesta
de cuerdas tocando melodias modales simultidneamente. Y la trompa
montafiesa, como una caja de Pandora que oculta todos los sonidos
posibles, sonaria como una voz humana, remota, con un murmullo de
fondo, inquietante a la vez que aterrador.





