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¡Ah! para descubrir   
el encanto o renegar    
con fundamento...

El grupo de editores

Avenida Camacho, cinco y media de la tarde, Gran Poder en La Paz. 
Después de bailar detrás de la banda Poopo, que llevaba matracas de 
automóviles antiguos, abrigos negros y sombreros blancos de anchas 
alas, dos viejitos descansan apoyados en una pared. Gracias al alcohol 
y un cercano y anaranjado Illimani, les fueron surgiendo innumerables 
inspiraciones. He aquí algunas...

Murales
Al pasar por la calle Loayza esquina Camacho, Emilio se acuerda de un 
terrible hecho y no tarda en exclamar: ¡Caray Martín!, los murales en la 
ciudad de La Paz sólo se los puede apreciar dentro de grandes oficinas 
o instituciones estatales, el mural en calle viva no hay.

Martín: Eso parece… 

Emilio: La otra noche he ensoñado unas réplicas de arcángeles arca-
buceros de más de seis metros de altura en los blancos e inexpresivos 
muros de esta iglesia de San Juan de Dios, a ver mirá; ojalá fueran pin-
tados con gran amor y oficio por Mario Conde... Y ese muro de la casa 
de los presidentes, parece ideado para contener un bodegón o simples 
ornamentos al mejor estilo de nuestro barroco mestizo.

Ciudad de puentes peatonales con balcón colonial
En camino a Miraflores pasan por el famoso Puente de Las Américas. Se 
detienen, y don Emilio señalando hacia el cerro Laikakota, dice: ¡Basta! 
los puentes tienen que ser peatonales, para que podamos descansar y 
apreciar la ciudad, desde la altura y la bajura. Hay que hacerlos con 
balcones, asientos y madreselvas en flor.
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Martín: ¡Eso!, farfulló mientras venía hacia ellos el oficial encargado 
de vigilar a futuros suicidas. 

Emilio: Balcones dispuestos a entregarnos la respetable distancia de la 
ciudad. Puentes para una ciudad de montañas y abismos, ¡caramba! 
¿qué pasa con los ingenieros y timoratos artistas? Hay nobles materiales 
como la madera, la piedra, el concreto y el acero. No importa que no 
hayan ríos abajo, o que estén embovedados, igual da. Y en ese momento 
el policía dijo: disculpen, pero tienen que retirarse de la baranda, está 
prohibido detenerse.

La montaña y la quebrada como teatro y monumento
En la cuesta hacia Villa Pabón, Emilio continuaba contando con gran 
entusiasmo sus proyectos: Durante años el cerro de Llojeta ha sido usado 
como basurero de la ciudad. Otros no corrieron la misma suerte, han sido 
bajados, por no decir podados, como sucedió en el Prado, trayendo luego 
árboles de Chile y palmeras del Caribe. Tal parece que nuestra naturaleza 
no es del agrado de los gobernantes que se copian de su último viaje.

Martín: ¿Mmm? 

Emilio: La montaña es bien público, y tiene que ser elevada a la digni-
dad de monumento. No se la puede tocar para nada, ni para buscar oro, 
como ha sucedido en el cerro de Rosasani, en la curva de Holguín. 

Martín: ¡Qué barbaridad!, mientras se sirvió el cuarto taponazo al 
paso.
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Emilio: Nada mejor que hacer de las quebradas un teatro natural. Todo 
está dado, no hay que renegar porque no tenemos un teatro digno, ¿qué 
mejor escenario que este valle?

Martín: Si para ser creativo no hay que creerse genio, pensó.

Campanarios en cada mirador de la ciudad
Más tarde, descansando en los bancos del mirador de Villa Pabón, 
Emilio opina recordando su niñez: Tener un buen campanero es algo 
de lo que todo barrio que se respete, está orgulloso. En las iglesias de 
nuestra chiquitanía se domina aún el arte del toque de la campana. No 
será muy caro traer a estos maestros del manejo de los ritmos, para 
que de este modo nos sean avisadas las horas en punto, los cuartos, la 
hora del té y la de ir a comer.

Martín recordó que en la época de la colonia había una costumbre ca-
ribeña en la que un sacerdote estaba encargado de tocar la campana 
a las doce en punto de la noche para que no olviden, los esposos, sus 
deberes conyugales.

Emilio: En cada mirador de la ciudad debería estar instalado un cam-
panario.

Martín: Cierto... en vez de palmeras, campanas y monaguillos.

Emilio: Ja, ja, ja.

Nudo Villazón. Mejoramiento del intento de puente
En un taxi hacia la Pérez Velasco, en busca de más trago. Mirando el tú-
nel de San Francisco Emilio continuó con su charla: ¡Estos mamotretos 
de túneles! Ahí tienes el chuño Villazón... basta que se amplíe el puente 
lateralmente, varios metros, y hacerlo peatonal, con graderías y techitos 
y bancos para lectura y enamoramiento de los universitarios.

Martín: ¡Claaaaro!

Jardines colgantes
Mirando las poligonales jardineras de cemento, que sirven de basurero, 
en la Pérez, Emilio prosigue: Estas jardineras perjudican y no son aptas 
para las embestidas de la COB y otros nobles manifestantes. Y como 
ya no hay lugar para espacios verdes...

Martín: ¿Si...?

Emilio: Creo pues que nuestros jardines tienen que ser colgantes, como 
corresponde a una ciudad de altura. Qué maravilla tener esos jardines 
colgantes de ladera a ladera, y de farallón a farallón sobre nuestras 
avenidas órficas. ¡Se arreglaría la cuestión del espacio verde!
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Dos ciudadelas del artista y del artesano
Ya haciendo planes de ir a Coroico y comiendo anticuchos a causa de 
las llamaradas que las caseras ocasionan con su “llamacliente”, Emilio 
recordó: Conozco a un gran amigo, el Jorge Campero, que está realizan-
do sesudos trabajos para llevar adelante su proyecto de la ciudadela de 
los artistas. Va a estar construida con tacuara y piedra tallada. ¡Qué te 
parece!, nos iremos mañana mismo a Coroico a ver como anda eso.

Martín: ¡Macanudo!, dice entusiasmado, mientras se jala una hilacha 
del sacón.

Emilio: Como no podía ser de otro modo, habrá Alto Ciudadela en la 
cumbre de la ciudad de La Paz y Bajo Ciudadela, en las afueras del 
pueblo de Coroico.

Martín: ¡Ya era hora!, murmura mientras pasa un viento helado de 
junio y se estremece.

Emilio: Dos climas para dos actitudes, en nuestra manera de habitar la 
altura. Trescientas almas, por lo menos, andan merodeando las listas 
de los que morarán en esta ciudad. Está haciendo cartas a ministros y 
alcaldes, padrinos y sobrinos, ya está el plano, costos, etcétera.

Martín: Hay formas de habitar el medio, algo superior a esos edificios 
post-modernos. Aquí en La Paz, conozco de viviendas hechas dentro 
de las montañas, es de lo mejor.

Emilio: Señores arquitectos e ingenieros –pidiendo más ají de maní y 
señalando el universo con el dedo– hay que aprender de estas buenas 
maneras y proyectar nuevas construcciones, ¡es lo que necesitamos!

Hugo Boero Kavlin.




