Entrevista a
Edgar Avila Echaza

Durante la investigacion denominada Hacia una
Historia Critica de la Literatura en Bolivia, se sos-
tuvo una serie de entrevistas con escritores que
considerabamos podian plantearnos un panora-
ma inicial de escritores, momentos, obras y regio-
nes literarias fundamentales. Las conversaciones
giraron en torno a temas regionales, a las obras y
vidas de los entrevistados y, sobre todo, a tratar
de extraer informacion respecto a los “territorios
literarios” que debiamos indagar, amén de impro-
visaciones y digresiones propias de cualquier con-
versatorio. Publicamos aqui extractos de algunas
de estas entrevistas.

Omar Rocha, en Tarija, tuvo la oportunidad de
conversar con Edgar Avila Echazi, quien, de
manera muy interesante hablé de la literatura en
Tarija y de su relacion con Jaime Saeng, Sergio
Sudrez Figueroa y otros personajes de la época.
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Omar Rocha
Tarija, 28 de agosto de 1999

La literatura en Tarija

P. Podriamos empesar con una descripcion general de la literatura en
Tarija.

E.A.E. Solamente hay tres escritores de consideracién que hayan hecho una
obra de real valia, Roberto Echazu, Jesus Urzagasti, que es del Chaco —no se
olvide que aqui hay fragmentaciones de territorios—, ha hecho su obra en la
Paz como periodista y yo lo considero como uno de los mejores novelistas.
El panorama narrativo no ha sido un campo muy propicio aqui en Tarija, no
ha habido gente que se dedicara a la narrativa, algunos lo hicieron muy espo-
radicamente, comenzando por el antecedente mas antiguo que es Lindaura
Anzodtegui en el siglo pasado, tenia cierto atisbo al realismo pero es mas
postmodernista, con cierta sencillez y demas. Después hay muy pocos, algunos
intelectuales que de vez en cuando hacian un cuentito, una narracién y nada
mas, hasta llegar a la época en que aparece el primer novelista y narrador
que es mi padre, Federico Avila, é1 publicé varias novelas, la principal fue
Montafias Adentro, publicé también muchos cuentos.

P. ¢El publicé en Roma, no es cierto?

E.A.E. Si, Montanas Adentro la public6 en Roma, su tematica es el desenga-
fio, la impotencia del intelectual en un medio muy chato que no lo entiende,
el eterno tema heredado del romanticismo, pero se amplia un poco mas la
mirada, critica el adelgazamiento del ente politico, del individuo politico, o
del fenémeno que sucedi6 después de la guerra del Chaco, es decir, el cambio
de la movilidad social. Entonces viene mucha gente del norte, gente que era
mirada, no con desprecio, sino como gente rara —atin se sigue diciendo eso del
norte—, pero también hay una cosa muy curiosa, los chapacos, a nosotros los
de la ciudad nos dicen también “los del pueblo” nos tratan como si fuéramos
nortefios, al menos eso era antes. Ese es el problema fundamental y refleja la
misma frustracion del escritor, el tema es parecido al de La Chaskariawi, pero
no hay el ingrediente erético de la mezcla, aqui no se produce eso. Medinaceli
vino aqui y era amigo de mi padre, él evit6 que se lo llevaran al servicio militar
y Medinaceli se rob6 una chica que era sirvienta de mi padre.

P. ¢En qué sentido se da el parecido a La Chakaiiawi, a través de la frus-
tracion, de la degradacion?

E.A.E. Es decir, el ambiente secante, muy estrecho, lleno de complejos, anti-
artistico, anti-intelectual; pero sin embargo hay que decir otra cosa, no era tan
anti-artistico porque en todas las casas en esa época habia piano, habia mucha
musica, habia només una tradicién cultural desde los tiempos virreynales;
estuvimos bien conectados, fuimos parte de Salta por cuestion del lenguaje y
por semejanzas culturales. Todas las referencias del mundo cultural de Euro-
pa nos venian a través de la Argentina, hasta la década del 50 se recibia mas
periodicos argentinos que de Chuquisaca o La Paz, que no habia. Entonces
hay esa ligaz6n, eso no se manifiesta en ninguna de las narraciones que se
han hecho en Tarija, pero mi padre es importante por ese hecho. Es el que



primero se dedica a hacer novelas y narraciones, luego de él hay un vacio,
hasta que aparece esta generacion de Jestis Urzagasti, y ando yo que estoy
tratando de continuar con las narraciones mias , las novelas, las hice hace 25
afios, no pude publicarlas, si no hasta recién. En las mis narraciones ya no hay
esa problemitica, ya se diluy6 en la realidad, hay otra mirada mas profunda,
mas poética, de la realidad. Por ejemplo, Belinos, algunos la consideran una
novela de iniciacion.

P. ;Cuando estd escrita?

E.A.E. El 70, es mis el proceso del
nacimiento del artista en mi. Es un
nifio predispuesto al arte que ve las
cosas e imagina y eso es lo que yo i R e
cuento, todo eso yo lo vi, no lo he

inventando, el nifio también lo dice y
habla, y después hay esa relaciéon con
él. En ese sentido si es de iniciacion,
pues porque el enano significa muchas
cosas. En la segunda novela, Cantar
en las tinieblas, hago una especie de
testimonio de los campos de concen-
tracion de la época de Banzer, pero en
ese campo de concentracién donde se
desarrolla la novela no se habla mucho
de la cosa terrible que fue la reclusién,
se la menciona; pero mas es la charla
que hay entre los individuos y los recuerdos que van teniendo, porque estin
alejados en el tiempo y en el espacio, estdn en Viacha o estan en Achocalla, han
perdido toda ligaz6n con el mundo, tienen radios pero a veces se las quitan y
hay gente, hay politicos que recién se dan cuenta dénde viven, hay gente que
recién empieza a leer cosas sobre Bolivia y sobre la ideologia de izquierda.
Hay discusiones, pero es mds una rememoracion, una recuperaciéon de cosas
de la infancia; ahora estoy haciendo otra novelita que es totalmente roméntica,
absolutamente romantica, incluso por el afio en que se desarrolla, en el siglo
pasado, y se desarrolla en las lagunas del Taxal con muchas muertes, como
debe ser una novela romantica, en realidad es un ejercicio poético.

El panorama en Tarija es ese a rasgos muy generales y esquematicos, no se
podria hablar de narrativa como la tienen todos los demas departamentos y
hay muy poco....

P. 4No ha habido algin grupo alrededor del cual se haya movido algo?,
o actualmente...

E.A.E. Bueno, hace muchos afios, inmediatamente después de la revolucién
del 52, aqui en Tarija pretendimos hacer muchas cosas. A principios de siglo
hasta después de la guerra del Chaco hubo algunas agrupaciones que hacian
teatro y esa también es una tradicién, siempre hubo grupitos de nifios, en las
casas grandes, que hacian teatro y obviamente, tenia que haber algtan poeta,
desde los 15 todos hacian poesia.

Tapa de la revista El bebé, 1904
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Hicimos un grupo con Fernando Medina Ferrada, que en esa época hizo, creo,
el nuevo teatro nacional en la Paz. Hicimos muchas cosas, €l se vino a vivir una
temporada. Para esa época era toda una revolucién nadie conocia en Tarija El
Zorro y las uvas, algunos habian oido hablar. Después hicimos Todos son mis
hijos, el Zoe de cristal de y dos o tres cosas del Che, El casamiento, El tribunal
de derecho, esa la hicimos con Medina Ferrada y con dos primos mios, uno
de ellos actu6 mucho en La Paz, yo lo llevé a Tupiza a Nuevos Horizontes y
alli le ensefiaron teatro, acttio en La Paz incluso fue uno de los fundadores
de la television, con ellos hicimos algunos cuentitos de teatro, alrededor de
eso hicimos algunas exposiciones y charlas en un café que habia. Sobre todo
tratabamos de discutir, de hablar sobre esto.

Después no hubo cosas importantes. Con Oscar Pantoja, el pintor que es de
ascendencia tarijefia, introdujimos en Bolivia el Realismo Mdgico, antes de la
revolucion del 52 ya hablamos nosotros del Realismo Mégico; tuvo una contesta-
cién de grupos de poetas e intelectuales que venian de PIR y que se proclamaban
marxistas. Entonces a ellos les caia muy mal el Realismo Magico, ellos querian
un Realismo Socialista con el cual nosotros no estdbamos de acuerdo.

P. ¢Y como fue esa introduccion del Realismo Mdgico, a través de la
escritura?

E.A.E. En una exposicién que hizo Oscar en La Paz. Después en ese interin
yo ya conoci a Jaime Saenz y publicamos un periédico que se llamaba Brujula,
hubo dos nimeros, hice un articulo larguisimo —me imagino que ha de haber
sido muy pedante— sobre el Realismo Mégico.

P. ;Usted vivio en Tarija su adolescencia?

E.A.E. Y en La Paz, yo vivi mucho en La Paz, desde el kinder, una temporada
aqui y otra en La Paz. Mi padre era un tipo muy notable, él era muy roussoniano
en su concepcién de la educacion. Experimenté conmigo, cuando me sentia
mal en el Colegio —obviamente tenia que sentirme mal, jqué chico se siente
bien!— me cambiaba de colegio, asi que yo he recorrido todos los colegios de
La Paz. Después lo nombraron Primer Secretario en la misién al Paraguay,
después lo nombraron Primer Secretario en México, ahi estaba el Embajador
Finot, luego volvimos al Paraguay y ahi estaba Francovich. Siempre estaba
rodeado de escritores, después volvimos. En esa época se le metié entre ceja 'y
ceja que tenia que hacer una Universidad para Tarija, porque toda la juventud
se iba para la Argentina, algunos iban a Chile, la ciudad se estaba vaciando
y la mayoria de los estudiantes no regresaban, sobre todo los que fueron a la
Argentina. A él le preocupaba esa situacion como buen nacionalista que era;
entonces fundé la Universidad Juan Misael Saracho, empezé a funcionar con
la Facultad de Derecho, él queria hacer una Universidad Pedagégica y Agricola
porque decia que es lo que se necesita aqui, que es el futuro del pais.

Se necesita técnicos que renueven, que investiguen, que mejoren la producciéon
agricola y ya no necesitamos mds fabricas de abogados, necesitamos pedagogos,
maestros que sepan ensefiar. Ahora se estd viendo que es asi, porque lo prin-
cipal es saber ensefiar, pero se le opusieron. Eso mismo esta reflejado en sus
cuentos, fue una guerra terrible, se salieron con su gusto e hicieron Derecho, le
hicieron una verdadera canallada porque él nombré a Villarroel, cuando vino,
como padrino de la Universidad, le prometi6 hacer el reconocimiento oficial



de inmediato, y lo hizo, lleg6 a La Paz y una semana después lo hizo; pero da la
casualidad que viene el golpe del fin, matan Villarroel. Entonces mi padre tuvo
que renunciar a la Universidad. Al final dejaron que el loco éste que haga su
Facultad de Pedagogia, la hizo pero no dur6é mucho; no le daban importancia.
Esto fue fundamental para Tarija, la gente empez6 a quedarse y asi se evit6, en
una medida muy pequenia, el drenaje que ya habia de los campesinos que se
iban a la zafra, eso después se detuvo a raiz de la revolucion.

En cuanto a la cuestién cultural, él siempre me apoy6 con el Colegio y otras
cosas, me facilit6 ese bagaje que yo tenia, era intuitivo con los viajes, era una
cosa mds seria, mds meditada. Ademads habian antecedentes de mis abuelos,
tenian una biblioteca muy grande, y yo aprendi a leer en el convento donde
mi padre iba a estudiar ciertos documentos; nadie me ensefid, sino que yo lo
veia, él a veces descuidadamente me sefialaba y yo aprendia casi solo; entonces
habia una predestinacion.

Después se puede decir que no habia tradicién en la narrativa, los pocos casos
no eran de consideracion, “cuatro golondrinas no hacen primavera”.

P. Después de la Facultad de Pedagogia se fueron a Italia.

E.A.E. Fracasé, porque lo que pretendia mi padre no sélo era formar profe-
sores si no formar escritores, gente que investigue, historiadores, sociélogos,
cosa que realmente hacia falta. Yo comencé a ver una agudizacion de la cosa
ideoldgica, crei que mas que ser poeta debia contribuir con algo, por ejemplo,
La Historia de la Literatura. Es una barbaridad, a los estudiantes se les exigia
trabajos sobre Fray De La Calancha y nadie conocia donde conseguir una pa-
gina de De La Calancha. Entonces, mds que una historia, yo queria hacer una
antologia, que es al final lo que quedd, y pienso que valié porque ha servido a
muchos estudiantes que no tenian dénde acudir.

Después hice otro libro Revolucion y Cultura en Bolivia, arremetia contra todos
los intelectuales supuestamente reaccionarios porque estuvieron de espaldas
a su pueblo; estaba muy influenciado por el chueco Céspedes. Al Chueco lo
conoci en Italia porque él era el ministro y mi padre fue encargado de nego-
cios; se hicieron muy amigos e incluso yo le di muchos libros que él ignoraba,
por ejemplo: Conrad, Stevens y no te digo de los poetas. No era muy dado a la
poesia. Entonces, nos hicimos muy amigos, él siempre me tuvo mucha estima,
tanto que me hizo un prélogo. Ese era el trasfondo ideoldgico, politico de todas
las obras que hice, en el fondo est4 bien, porque habia que decir cosas; muchos
no decian nada; pero decir te lleva a ser injusto con algunos.

No se podia arremeter, por ejemplo, a Franz Tamayo decirle reaccionario. El
si era de una formacién cultural de élite, hablaba del indio, del aymara, de las
virtudes, pero en su casa tenia pongos y lo consideraba natural. Era como los
antiguos rusos, que hablaban de eso y que dieron la libertad al campesinado,
pero no hubo una variacion.

Volviendo a lo de Tarija, yo creo que lo fundamental de toda creacion literaria
en Tarija, tiene su fundamento, su raiz, en el lenguaje, en el espanol. Nosotros
hemos heredado esa lengua y ha sido una de las regiones que la conservé
mejor, incluso con usos dialectales muy arcaicos que se conservaron hasta el
50 mas o menos. Después se ha producido un fenémeno que era muy natural,
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Tapa de la revista Letras bolivianas, 1969

una cierta perversion, desfiguracion del uso del idioma. Varios son los factores,
pero principalmente por la injerencia de la cultura quechua que demostré
ser mas fuerte de la que nosotros teniamos. Entonces, se han producido esas
desfiguraciones idiomaticas. En el aymara también parece que hay una ca-
rencia de los articulos y de la sintaxis espafiola que no concuerda y que ellos
no han podido aceptar, de ahi ese uso de el , la, lo, las, eso no habia antes
aqui en Tarija y a mi modo de ver, otra cosa
1 que no es solamente tarijefia, sino boliviana
= ,etraj bﬂ”’iﬂ”’, y latinoamericana, es ese espantoso uso del
de que, que le chantan a todo. No hay que
lamentarse, ha sido un fenémeno cultural, las
culturas aymara y quechua se han impuesto,
digamos, sobre el estrato cultural chapaco,
que era el que mantenia mas o menos puro
el idioma. La misica también ha ido desfigu-
randose, lo tinico que pervive todavia, y mas
o menos limpia, es la copla. S6lo en ciertos
lugares de Tarija, porque después, en las
fiestas campestres, que generalmente son fes-
tividades religiosas, ya se han ido perdiendo
ciertas danzas, la rueda se baila muy poco y
se canta muy poco por la aceptacion de cas-
settes, de radiotransmistores, etcétera.

Como te decia, en Tarija hubo ese fenémeno que perdur6 hasta el 50 mds o
menos, se mantenia el espafiol como niicleo de identidad, como raiz de identidad
y como diferencia de identidad, no racial, sino cultural. Eso fue también lo que
nos unio a la Argentina, a toda la regién norte del Rio de la Plata. Te habia dicho
que antes que se cree la Universidad, toda la gente emigraba, no solamente los
estudiantes, la clase que después iba a ser la clase intelectual, politica y publica,
sino, lo que era mas grave, se daba la emigracion de los chapacos a las zafras
argentinas, cabalmente en uno de los primeros articulos que hice en mi juventud
hablé de eso, fue para una revista francesa sobre la emigracion.

Entonces, tenemos el lenguaje que nos diferencia en mucho con el resto de
la Republica, era un tinico lenguaje, no conociamos otro. Hubo pervivencias
incluso toponimicas de aymaras y quechuas; hubieron llegadas de contingen-
tes aymaras y quechuas. Hubo incluso algunas etnias que cuando llegaron los
espafoles, antes de la fundacién de Tarija, hablaban aymara, es sorprenden-
te, pero eran grupos muy pequefios, parece ser que estas comunidades eran
descendientes de asentamientos de tipo cultural aymara que dejaron, por
ejemplo, los famosos “Pucaras”, que todo el mundo decia que eran fuertes y
no eran tal; eran de tipo religioso, observatorios, con los ejércitos siempre
venian los sacerdotes que parece ser que también dirigian el ejército, hacian
una especie de asesoramiento civil-religioso.

La poesia y miisica espafiolas tienen otro componente cultural, la herencia
arabe; entonces, aqui se da esa cosa muy linda, toda la musica, la copla, las
danzas, la rueda chapaca, son de auténtica procedencia hispano-arabe. Por



eso se explica que a principios de este siglo toda la inmigracién de drabes o
libaneses haya sido tan bien acogida, y ellos se integraron muy bien porque
volvieron casi a sus raices culturales.

Entonces, en qué forma se advierte la conjuncién de la masica y de la creacién
literaria, yo creo que es una de las principales caracteristicas de la produccion
literaria en Tarija. No hay tanta obra importante en cuanto a narrativa o novela;
sino lo que mas distingue a Tarija son sus poetas, son pocos pero importantes,
siempre ha predominado la misica. Por ejemplo, uno de los mas grandes poetas,
y hasta mediados de este siglo, es Octavio Campero Ehazt. Lo que distingue
a su poesia es la musicalidad, él era musico, no era compositor pero amaba
mucho la musica. En Tarija también habia esa tradicién, en las casas siempre
habia mtisica, incluso hasta fines del siglo pasado, existian las famosas tunas
esparfiolas con veladas musicales o serenatas. Estas son las caracteristicas que
en algo diferencian el proceso creativo en esta region.

El chapaco es la mezcla de espaiiol y algunas etnias que aqui habian: Tomatas,
Chaquenos y Chiriguanos. Hay otra vertiente dentro de la mtsica, en la coreo-
grafia musical de las danzas chapacas: la guarani. Incluyeron cierto colorido
y cierto paso, pero en la copla predomina el esquema hispanico. Cuando fui
a Espana, lo que més me sorprendio fue confirmar algo que yo ya sospechaba
porque habia hecho algunos estudios antropolégicos, mas que todo centra-
dos en la musica, incluso, cuando estaba trabajando en la radio universidad,
recopilé muchas coplas de la misica chapaca, con auténticos chapacos que
cantaban, me llamé la atencién que las coplas mads antiguas, todas, son de
origen espafiol, de romancero espariol, muy pocas son las que varian cuando
mencionan cosas de la realidad boliviana, por ejemplo, la Guerra de Pacifico,
el mar, la Guerra del Chaco, también hay referencias del tipo social.

P. cLas coplas no son improvisaciones?

E.A.E. Hay muy poca improvisacion, es otra caracteristica que viene de la cultura
aymaray quechua y se sobrepone a la chapaca, porque desgraciadamente los ma-
sicos populares no son muy inventivos. Como todo el ambito folklérico se basa en
la repeticién, en mantener lo de afos antes, no hay invencién. Por eso, yo decia,
que “detesto el folklorismo” y me entendieron mal, yo detesto el uso del folklore,
el nuevo uso del folklore, el culto al folklorismo y la direccién del nuevo folklore
que es a semejanza del rock. Pero hay que tener en cuenta una cosa, y por eso la
diferencia de nuestro movimiento cultural en relacién a nuestros antecesores, ni
yo, ni Roberto, ni Shimose, hemos hecho ese uso imitativo del folklore tarijefio,
tuvimos una mirada mds amplia, m4s universal sobre el concepto de poesia.

Entonces, en el siglo pasado, entre los pocos poetas, el que mas se destaca es
Félix Soto, era un tipo muy notable, actor, tip6grafo, muri6 en el Pert después
de la Guerra del Pacifico. El introduce el romanticismo, era una poeta menor
pero indudablemente tenia una (...), luego viene Lindaura Anzoategui, junto
con ella aparece el mas grande, don Tomas O’Connor D’Arlach, no porque
haya sido gran poeta, ni gran narrador, sino porque es el primer gestor de la
cultura en Tarija. Hay que tener en cuenta que realiz6 una hazafia fabulosa
para su tiempo, en 1872 empez6 con Estrella de Tarija.
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P. El periédico.

E.A.E. Antes hubo muchos otros periédicos en Tarija, él empezé con un quin-
cenario, después lo convirtié en un semanario, finalmente fue diario hasta la
época de la Guerra del Chaco y la Estrella de Tarija tenia como colaboradores
a Rodg, a Ricardo Palma, Matos Turner, un montén de gente importantisima
en América, Lugones, gente que le mandaba colaboraciones.

P. Algo hemos encontrado en el archivo de Sucre.

E.A.E. Si, era muy interesante el periédico, incluso durante de la Guerra del
Pacifico €l se las ingenio para recibir noticias con Chaskis. Era por intermedio
de Tupiza, no habia telégrafo en esa época —don Aniceto Arce fue el gestor del
telégrafo—; los tipos trafan las noticias como chaskis a punta de caballo; pero
también por el otro lado las recibian mas novedosas por el lado de la Argentina,
Salta. Es importante también porque aparte de esa labor con el periodismo, don
Tomas O’Connor D’Arlach, traté de propiciar la creacién narrativa, él mismo
hizo algunas narraciones pero mds son crénicas histéricas, la mds famosa es
Dichos y Hechos del general Melgarejo. Dofia Lindaura Anzoategui de Campe-
ro, era Anzoatégui porque provenia de una familia de larga data de Salta y fue
esposa del presidente Campero, ella es una narradora mas consistente. Hay
un poeta también importante junto a dofia Lindaura, Manuel Campero, que
era un sobrino suyo, él escribi6é Leyendas Bolivianas. Después de don Tomas
viene uno de sus hijos que es Ademar O’Connor D"Arlach, ya éste es un poeta
parnasiano y simbolista bastante importante. Luego viene el movimiento de
los “memorialistas” o “cronistas histéricos”, el mas destacado es don Bernardo
Trigo Pacheco y después esta otro hijo de don Tomas don, Octavio O’Connor
D’Arlach, que también fue un co-fundador de la universidad, fue el primer
rector electo, porque mi padre fue el primer rector interino.

Viene entonces, la época de mi padre, entre esa gente hay varios importan-
tes, estd don Victor Varas Reyes, él es el primer investigador de la lengua y
el folklore, por ejemplo, su libro Castellano Popular en Tarija, no ha sido
superado. Después viene el movimiento tipicamente folklorista que inicia
Octavio Campero con su primer libro Amancayas, Campero Echazi introduce
ademads a Garcia Lorca, porque Amancayas es muy lorquiano, es una vision
que no lograron superar ni formal, ni estética, ni conceptualmente los demads
folkloristas pues trabajaron a su sombra.

P. :Cémo estamos entendiendo lo folklorista?

E.A.E. Ese movimiento que tiene como tematica la exaltacién del Chapaco,
sus costumbres. Les llaman folkloristas por el inico tema que tienen y desde
luego todos son nacionalistas. Mi padre también era un iniciador del nacio-
nalismo aqui, fue uno de los primeros, siguiendo a Mendoza él escribi6 sus
primeros libros con esa visién de revision de la historia, desde mi punto de
vista, fue un critico nacionalista —lo que hizo después Montenegro—. Vienen
luego Victor Varas Reyes, que también escribié poesia, entre los poetas esta
Alberto Rodo Pantoja, que para mi, entre todos estos, es el mas importante.
Hizo dos poesias que son muy lindas, sobre todo muy creativas dentro de
esta temdtica folklérica, muy musicales, cosa que no tienen los demds, s6lo
tienen aciertos. Estd también Edmundo Torrején, que muy joven se inici6
y siguié en esa linea, después fue explorando cierto simbolismo. Alberto



Sdnchez Rosset inicia la narrativa folkl6érica nacionalista, tiene un cuentito
que se llama “Tierra Chapaca” e incluso es uno de los primeros que hace
teatro, son narraciones pequeiias sobre costumbres chapacas, del campo y
mads que todo él explora el lenguaje.

P. Tiene una Chapaca en la Portada

E.A.E. Es un libro pequerio, después hizo una biografia muy sugestiva, muy
imaginativa, del Moto Méndez. De historia tiene muy poco, pero sus narraciones
son muy importantes; en este mismo camino, narraciones con vision historicista,
estd don Heriberto Trigo Paz, tiene dos libros sobre poetas tarijefios del siglo
pasado, después ha escrito cosas sobre historia. Luego viene mi generacion,
no puedo hablar de mi persona, pero estd Roberto Echazii, también hay que
hablar de alguien que no ha publicado mucho, sélo cuatro o cinco cuentos en
Presencia, se llama Carlos Ramiro Ruiz, de sobrenombre lo conocen como Cha-
pari. Es un poeta muy importante pero muy flojo; luego estd Roberto Echazii,
Ramiro Ruiz y Jesas Urzagasti, yo debo jactarme de haberlos iniciado a estos
tres a que trabajen.

Hay que mencionar también a don Carlos Avila Claure, que tiene algunos
poemas de consideracién y que se ha dedicado al periodismo, a seguir esa
tradicion de conservar la cultura llamada tarijefia, una labor muy importante
y entre los novisimos hay un muchacho que es muy joven tiene 22 afios, a
mi modo de ver es muy original, va a dar si persiste, se llama Boris Romero,
ese seria el panorama.

P. sConoce a Julio Barriga?

E.A.E. Claro, hay que mencionar a Julio Barriga, es muy original y ademads
su vida es muy sufrida, y se expresa en sus poemas, tiene una vivencia muy
grande. Su vida por muy sufrida y desgraciada que sea le ha permitido hablar
con mayor moral estética, es importante Julio Barriga. Ahora hay muchas
poetisas, uno sale a la calle y se tropieza con veinte mil, hubo una peste de
poetisas y poetas de los cuales es prefe-
rible no hablar.

Hay que anotar que Roberto Echazu, Boris
Romero y todos los que estan trabajando
ahora, realmente son unos héroes y mar-
tires. En Bolivia, dedicarse a la literatura
es crucificarse, uno lo hace por vocacion;
pero de todas maneras en lugares como
éste, donde la cultura ha caido a niveles
de terribles, por la falta de resonancia, de
estimulo. Lo mds importante para esta
civilizacion es lo superfluo, lo desechable.
Ni siquiera hay una buena libreria, cosa
que habia antes en Tarija, por ejemplo,
habia una libreria muy buena de la familia
Forty. A propésito, te hablé de gente que
habia ido a estudiar teatro, entre ellos mi [& s |
primo; yo conoci primero a Liver Forty, | '
que se fue a Tupiza a hacer teatro, era un ey |
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movimiento anarquista de teatro, el Sr. Forty era su tio, tenia una libreria de
maravillas; yo compré publicaciones de Sur, EMECE, Losada, y otras cosas de
México, alli mi padre compré la primera traduccion del Ulises de Joyce, yo la
lei alos 19 afios, fue uno de los causantes de que yo me dedicara a la poesia. Es
decir, me deslumbré tanto el ritmo, a eso se unié a la poesia de Shakespeare.
Desde hace afios no hay una libreria.

Jaime Saenz y Sergio Suarez Figueroa

P. Otra de las cosas de las que quisiera hablar con usted, es sobre su
amistad con Jaime Saens, pero antes, hay algo que decia en la solapa de
Belinos, menciona lo que me cuenta sobre el Realismo Mdgico y también
menciona otros nombres, aparte de Medina Ferrada, aparece Sergio
Suares Figueroa.

E.A.E. Sergio Suarez, que también en esa época empez6 a escribir en Bolivia.
Cay¢ del cielo, de un vagon de ferrocarril que venia desde el Uruguay y fue a
dar a nuestro grupo con el que se sentia identificado. El se ganaba la vida con
la guitarra, aqui se formd, tanto, que se declaré boliviano e incluso nosotros
le conseguimos un carnet. En esa época teniamos ciertas amistades politicas
y Jaime Saenz tenia un amigo que era de identificaciones, era un coronel de
la guardia al que le gustaba escribir, se las daba de poeta y periodista, a €l le
sacamos el carnet de identidad de Sergio, como si hubiese nacido en el Beni.
En ese tiempo también apareci6 otro uruguayo, “el poeta”, y nuestro poeta
era filésofo, se me ha ido el nombre, era importante porque nos trajo muchas
otras noticias. A otro que introdujimos en esa época y que se conoce muy
poco en Bolivia, fue a Kafka el que lo leia era Carlos Frank, leimos a Proust a
Rimbaud, que recién se lo estaba conociendo. Un dato curioso, el primero que
habla sobre Rimbaud en Bolivia fue Franz Tamayo, obviamente ley6 en fran-
cés Las Iluminaciones, de esto se deduce que tenia un enorme conocimiento
de las novedades literarias, a Franz Tamayo, ya que hablamos de él, y que
Jaime Saenz admiraba mucho, yo lo conoci cuando era nifito, era amigo de
mi padre, me acuerdo mucho de una visita que le hicimos. Cuando llegamos
estaba tocando el piano, en esa época las versiones decian que era un gran
pianista, dudo mucho que haya sido un gran pianista, pero ha debido saber
tocar. Mientras él charlaba con mi padre yo veia que me miraba y cuando
terminaron de hablar le dio uno de esos libros y después a mi me dijo: este
nifiito tan calladito, tan morosito, parece poeta, quiz4 me marco.

Bueno, en esa época del Realismo Magico, yo tenia 20 anos, venia de Italia y
nosotros éramos de izquierda, pero también, creo, que fuimos los primeros en
decir que no hay porqué hacer caso a la teoria, a la ideologia, no es el camino
del artista, no debe ceiiirse a eso, como hombre debe servir a su pais o com-
prometerse —como que nos comprometimos muchas veces— pero el arte nada
tiene que ver ni con moral, ni con politica. En esa época habia unos amigos,
tipos mayores que nosotros, estaban convencidos que el Realismo Socialista
era lo que debia regir a todas las artes; por eso don Victor Paz determiné o
acepté hacer murales sobre la revolucion, era muy amigo de Miguel, el her-
mano de Oscar, se habian conocido en el Chaco e incluso se querian mucho,
se respetaban. Entonces, €l pidié que se haga una convocatoria, que no era



tal convocatoria, Fellman Velarde, que era Ministro de Informaciones y de
Cultura, convocé a Miguel y a Oscar para que hagan algunos bocetos y si no
me equivoco creo que estaba el que se murié hace poco...

P. Soléon Romero

E.A.E. Si, Sol6n, el mural del Palacio se lo dio a Miguel y para no desconten-
tarnos a los demas le dio a Oscar otro en el Ministerio de Minas y Petréleo, que
no has debido conocer, porque ahora esta totalmente tapado. Ese mural fue
también una proclama del Realismo Magico, porque todo el mundo esperaba
un mensaje, una figura, una ilustracién y nosotros decfamos no, no tenia que
ser asi. Entonces, Oscar Pantoja hizo un mural totalmente mistico, habia una
cabeza enorme, caida, y unas figuras fantasmales con unas hachas, que eran
con las que se peleaban y demas, banderas rojas. Bueno, era un mural absoluta-
mente inusual, Sol6n hacia estampillas y Miguel también, pero con un sentido
artistico, mas plastico, esa fue otra cosa del Realismo Magico, después ya cada
uno sigui6é su camino, los viajes afuera..., la amistad con Jaime Saenz.

P. iEsa su amistad en qué aiio fue?

E.A.E. Lo vi desde el 54, me lo present6 Oscar Pantoja, fue una amistad muy
grande, muy llena de altibajos como debe ser toda amistad.

P. :Cémo se fue dando?

E.A.E. Coincidia con eso del Realismo Magico, con Medina y Oscar Pantoja.
Sin yo conocerlo a Jaime Saenz, él estaba haciendo Realismo Magico. Yo lo
conoci cuando estaba por publicar El Escalpelo y lo acomparié a las tiltimas
revisiones en la imprenta. En el niimero 2 de La Bradjula salié un comentario
que yo hice sobre El Escalpelo; creo que iba a salir el nimero 3, pero nos
falt6 dinero, la publicdbamos donde un gran sefior de la impresién que era...
se me olvido; la empresa estaba en la Simén Bolivar, el que hacia esto era un
gran impresor.

P. ;Este fue el primer Libro de Saens?

E.A.E. Si. Yo estaba escribiendo en Roma y traje esos papeles, fue a raiz de eso
también que nos hicimos amigos, el poema era en verso extendido, en prosa
como es la de Jaime; por eso coincidiamos, estdbamos haciendo casi lo mismo,
claro, €l en otro plano ino?, con otra vivencia. Entonces eso nos unié mas.

P. :Como eran las reuniones del grupo del que me hablé?

E.A.E. Nos veiamos en las noches casi a diario, todos éramos amantes de la
musica. Ademads introdujimos, porque no habia entrado, el Jazz, y nosotros
oiamos mucho Jazz, incluso comprabamos discos de Jazz en las radios, no
s€ por qué milagros llegaban algunas cosas de Jazz que las pasaban una o dos
veces, entonces, ibamos con Jaime Saenz y simplemente robdbamos los discos,
deciamos esto para qué va a estar arrinconado. Nos gustaba mucho el Jazz,
pero también la musica cldsica. Otra cosa que me unié mucho a Jaime Saenz
fue la misica. Of en Italia La cancién de la tierra de Wagner, fue una cosa que
me abrumé, que me deslumbré por la carga emotiva, y la misma version la
tenfa Jaime. Con esa musica, que venia en discos pesados, haciamos muchas
bromas, por ejemplo, la que conté en un escrito sobre Jaime: no me acuerdo
quién era pero era uno de esos petimetres que llegdé de Europa y que creia
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que sabia mucho, creo que
era amigo de Jaime, en una de
esas farras, después de haber
escuchado de todo, yo dije,
pues ahora pongamos unas
cuequitas. Jaime tenia una
colecciéon de cuequitas, y el
amigo se puso furioso, dijo
que c6mo ibamos a mezclar
después del excelso Beetho-
ven unas cuequitas, bueno
casi lo comimos, las cuequitas
en su lugar, para nosotros
eran mds que Beethoven en ese momento. Entonces, para molestarlo mas la
siguiente vez que vino, como no habia escuchado La Cancién de la Tierra, le
hicimos oir, en la grabacion se ofan unas toses y también ruido de la gente,
era una grabacién en vivo y dijo “qué extraordinaria esta grabacién”, yo dije,
“claro, es del 37", “;tan antigua®”. Vos sabes que la grabaron en un concierto
donde estaba el Fiirer, esas toses fueron del Fiirer. Y se lo creyo, le haciamos
esa clase de bromas.

La musica para mi era fundamental. Nos reuniamos en el cuarto del loco, de
Jaime, o en algtin otro cuarto, en el departamento de Carlos Frank, donde
habia otro amigo nuestro que era conocedor de mdsica y lector, se llamaba
Ricardo..., o en el departamento de Fernando Medina, o en mi pieza. En la
casa de Fernando Medina o en el cuarto de Jaime Saenz, alli nos reuniamos;
pero antes de las reuniones generales yo estaba con Jaime casi todo el dia,
como €l adopté ese horario de trabajar de noche y dormir de dia, entonces
nos veiamos en las tardes; ahi trabajadbamos, lefamos nuestras cosas, haciamos
ciertas bromas, por ejemplo, muy pocos pueden descubrir que en algunos
versos mios hay algunas frases del Jaime y en las de él también hay mias, nos
intercambidbamos. Hay algunos momentos en que la musa le viene a uno y
yo le dictaba, “porque no pones esto”, él también me indicaba.

P. ;s Ya se habia publicado El Escalpelo?

E.A.E. Muerte por el Tacto creo, era 1955. Ademas nos hicimos amigos en
una ocasién en que yo me vine a Tarija y volvi. Nos acompandbamos a tomar,
en realidad nos incitaba a que tomemos; entonces, cuando nos levantidbamos
del bar en que tomabamos, estibamos tambaleandonos, €l estaba peor y so-
lamente tomaba Coca Cola.

Le vino su segundo delirio y dijo, bueno o me dedico a escribir, o me mato
tomando, después volvieron algunas pequenas caiditas. El 57 es que dejé de
tomar y es cuando empez6 a escribir Felipe Delgado, los primeros tanteos, para
entonces ya nos habiamos olvidado del Realismo Magico, de todas maneras,
dentro del medio pequenio, fue una apertura que estuvo unida por varias vi-
siones, la pictérica —yo también pintaba algo— la musical y la escrita, tratando
de hacer algunas publicaciones.

Después del segundo delirium tremens tuve una amistad mas estrecha, lo habia
conocido un poco antes, me conté como eray por esa época empezo a escribir



Muerte por el Tacto. Cuando yo lo conoci, en el 54, ya se habia retirado de
la Embajada Americana, él trabajaba ahi, en realidad, se hizo votar porque
llegaba siempre chupado, hacia bromas escandalosas pero era muy eficiente.
Se hizo dar una indemnizacién, también vio que en la Embajada habia una
resma de papel enorme y se hizo dar 10 6 20 resmas de papel, luego con los
dineritos que le dieron se compré6 un auto blanco, él nunca manejé, tenia su
chofer y hacian barbaridades en el auto, luego Jaime empez6 a trabajar y a
dejar el trago.

La abuela de Jaime era tarijefia fue la primera que se dio cuenta que Jaime
tenia esas predisposiciones, esas tendencias, ahora estd demostrado que es
cosa genética.

P. Pero que hay que cultivar.

E.A.E. Claro, tienes ahi la cosa medio determinista, tienes que luchar mucho,
los brujos en La Paz decian que los que tienen ojos verdes son propensos al
trago, ojos claros. Entonces, dice que a los doce o trece afios, lo encontraban
en unas farras terribles, para castigarlo lo encerraban en una petaca...

P. ;4 Usted sabe si Saens ha escrito cosas antes de El Escalpelo?

E.A.E. Me mostré algunos poemas y es importante hacer notar que lo primero
que se escribio sobre Saenz, fue una nota en el Boletin del Ministerio de Infor-
maciones y Cultura, que la dirigia Fellman Velarde que era nuestro amigo. Ah{
lo pusimos a Sergio Suarez inmediatamente después de la revolucion, porque
éramos héroes. Con Oscar Pantoja combatimos en Miraflores, nos bombardea-
ron con morteros los del Colegio Militar y alli caimos. El hermano de Oscar
estaba por ahi con Lechin y Miguel Arandia era el que dirigia ese grupito que
estaba mas arriba de la plazuela Uyuni, en el mercado yungas. Alli habia una
pension, era el refugio donde siempre nos reunfamos a tomar, al frente habia
un galpén donde los sdbados y domingos hacian bailes, alli muchas veces
fuimos con otro tipo muy notable que era el Jorobadito, el Pefia y Lillo, el
Ismael Sotomayor, que era muy querido por Jaime, en la casa de él también
nos farredbamos mucho, tenfa una pieza enorme en la calle México y tenia
una biblioteca fabulosa, por ejemplo, en esta novelita mia hay una parte que
es una farra en el cuarto de Jaime, y antes hay un encuentro con este Ismael;
alli tenia una coleccion muy grande de Quijotes, desde Quijotes pequeiiitos
hasta ediciones enormes y ediciones incluso del siglo XVII. Algo de esto fue a
parar donde su sobrina, ella lo vendié a la universidad o la biblioteca. Bueno
él vivia de vender sus libros y nosotros también, cuando nos fallaba el dinero
vendiamos libros. Junto al Ismael habia un zapatero que era lector, entonces
nosotros le vendiamos libros, e incluso manuscritos, era amigo del Ismael, €l
era encargado de decirle, “si, este libro es importantisimo”. Cuando no tenia-
mos plata nos invitaba a comer. Se conocieron con Sergio y €l resulté director
de esa revista donde figuraba Felman Velarde con el auspicio del Ministerio.
En el primer niimero esta la primera cosa que se escribié de Jaime Saenz,
en esa época era surrealista porque hacia poemas a objetos, con cigarros con
dibujitos, siempre le gust6 dibujar. Alli se hicieron muy amigos. En ese afio
o en el siguiente, se publicaron mis primeros cuentos, hubo un concurso, el
anico concurso que gané en mi vida y alli hice un cuento sobre la revolucion,
otro amigo de esa época era Claudio Marafion Padilla, que también era medio
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jorobadito; entraron a trabajar al palacio, el loco con este Claudio y el loco
se lo ponia en las rodilllas. Era jorobadito de nacimiento, cuando venia Jaime
gritando, generalmente el otro estaba también de chaqui, le decia “callate,
céllate, andd comprame aspirinas, and4 a gritar a tu casa”. Se conocian des-
de mucho tiempo, Jaime era un gran bebedor y también bebian con el loco
Borda, Arturo Borda.

P. ;Usted llegé a conocerlo?

E.A.E. Si, lo conoci, precisamente don Rail Salmén me llevé a conocerlo,
vivia debajo del Monticulo. En esa época su familia intervino, le pusieron
unas inyecciones espantosas para que no tome, pero lo fregaron porque le
quitaron toda la inspiracion, incluso lo idiotizaron un poco y finalmente se
suicid6 porque tomo....

P. sAcido muridtico?

E.A.E. Ha debido ser un tipo muy interesante, yo lo conoci ya viejo, el 50,
cuando ya estaba mal, pero seguia pintando.

P. Nosotros le estamos dando mucha importancia por El Loco.
E.A.E. No la conozco, squé tal es?

Son tres tomos y aparentemente no tiene una unidad, hay muchas cosas al
mismo tiempo, pero por €so mismo es muy rica; es como un momento privi-
legiado por la forma de tratar el tiempo...

E.A.E. Claro, eso es muy importante, a ése habria que ponerlo como intro-
ductor vivo del surrealismo. Habia otro loquito que era de buena familia, no
me acuerdo el nombre, estaba parado siempre en el cine Ebro, abajo habia
el cine Princesa, detras en la calle Yanacocha o Socabaya, alli estaba el Ebro.
Este loquito era muy pacifico, siempre estaba paradito, escribia unas cosas
increibles, totalmente desquiciadas, poemas surrealistas, con él llegamos a
tomar café. Habia también otro personaje Lugones, era musico, escribi6 poe-
mas, desde luego estaba mi tio Antonio Avila Jimenez.

P. Usted le dedica uno de sus libros.

E.A.E. Jaime tuvo una amistad muy estrecha con él y con la mujer Hilda
Mundy.

Bueno, yo algtin dia escribiré algo, ademds como ya se ha escrito tanto. Hay
una pelea, que me hace reir mucho, entre los herederos de Jaime, porque lo
nombro albacea al Dr. Orias, decano de la facultad, eran muy amigos, también
con la Blanca y luego se distanciaron. este Orias lo he notado chocho, vive
al sol de Jaime, todavia anda averiguando, me pregunta a mi cosas. Jaime
una temporada vivié en Bolognia, era la casa mds infame que tuvo, era muy
pequeiiita, este Orias quiere saber exactamente, yo nunca me he orientado.
Se ha guardado todo de Jaime y no quiere confesar, por ejemplo, antes de que
me vaya a Espafia, el 79, yo le hice una grabacién. Tenfamos un proyecto de
hacer un libro con las cartas que nos habiamos escrito, y a raiz de eso una
larga entrevista que yo le hice, habia como 4 cassettes. A Jaime no le gusta-
ba que le pregunten cosas de su familia, a mi me conté por amistad algo de
su padre, pero a veces se molestaba y en esas grabaciones yo insistia, €l era



imprevisible, sobre todo cuando le faltaba el azufre, y en esa época le faltaba
mucho, nos peledbamos feamente; pero las grabaciones quedaron ahi, eran
interesantisimas porque era la primera vez que se estaba hablando de cuando
era nifito.

P. cEso quedo6 en poder de Orias?

E.A.E. Si, como Jaime lo nombré su albacea pasé a su poder todo eso. Yo fui a
verla a la tia el 89, vivia con una de las hermanas de Jaime y todavia tenia los
discos y muchos libros, que no le habian dado a Orias. Yo fui con el interés de
recuperar un reloj que era de mi abuelo, que se lo di a Jaime. El me lo arregla-
ba, tenia una visién increible no usaba ese aparato que usan los relojeros, asi
miope como era. Orias no quiere que nadie toque nada, impide que se vean
los papeles. Es absurdo sno?, debe haber manuscritos también.

P. ;Las cartas las tiene todavia?

E.A.E. Tengo algunas cartas, pero entre ese desbarajuste... Son interesantes,
algiin dia voy a hacer algo con eso, tengo también una grabacién que le hice
para Portales, la reprodujo el Cachin Antezana en la revista Hipétesis. Después
le hice otra.

Arturo Borda, Kantuta del Choqueyapu
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