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Resumen

El Loco de Arturo Borda es una publicacién péstuma que el autor no
edité ni aprobd. Esto podria provocar ciertas interrogantes, pero lo
cierto es que estamos ante una obra completa. A primera vista nos
encontramos con una escritura fragmentaria, desordenada; sin embargo,
lo que propone este ensayo es el analisis de la construccién del lugar
de escritura, el ethos del personaje-narrador-autor y el resultado de ese
juego inacabado. El lector sigue su rastro, él se presenta como El Loco,
un exposito que tiene como Unico objetivo en la vida: crear una obra
de arte magnanima. El Loco deja el mundo desapareciendo su cuerpo
y dejando abandonado su libro, él al igual que Cristo deja en la tierra,
como unico rastro de su existencia, su sangre, el signo del hombre.
La relacién implicita del personaje con Cristo se manifiesta desde el
autoretrato abyecto presentado por él mismo hasta el derramamiento de
sangre vinculado simbdlicamente a la creacion de una obra. La carencia
de un origen configura el vacio desde el que se busca escribir El Loco,
la palabra se convierte en una imposibilidad al exceder al que escribe;
asi, ese ejercicio de escritura expone la ambicién y el fracaso del escritor.

Abstract

El Loco by Arturo Borda is a posthumous publication that wasn’t edited
or approved by the author. This could lead to some questions but the
fact is that we are face to face to a complete work. At first glance we
find a fragmentary writing, messy; however, what this essay suggests
is to analyze the construction of the “place of writing”, the ethos of
the character-narrator-author and the outcome of that unfinished
game . The reader followed his trail: he presents himself as El Loco, a
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foundling whose sole purpose in life is to create a magnanimous work
of art. El Loco leaves this world by disappearing his body and leaving
his book abandoned; he, just as Christ, left his blood, the sign of man,
on earth as the only trace of his existence.The implicit relationship with
Christ as a character is revealed from abject self portrait presented by
himself to the shedding of blood symbolically linked to the creation of
a work of art.The lack of an origin sets the vacuum from which E/
Loco pretends to be written, the word becomes an impossibility at
exceeding the writer, so the writing exercise puts forward the aspirations
and the failure of the writer.

Descriptores
Muerte // autor // creacién // obra de arte // el lugar de la escritura
Key words

Death // author // creation // work of art // the place of writing

Y acabando de escribir me da ganas de lanzar una estrepitosa
carcajada al simple hecho de pensar que una cantidad de gente
meditard con suma gravedad acerca de estas tonterias que
me estaban arafiando por dentro; pero también es de suponer
que otros verdn que todo esto no es nada mds que una burla.

(Borda, 1966: 822)

Los acercamientos criticos a EI Loco de Arturo Borda fueron, en gran
parte, tefiidos y configurados desde la biografia del mismo. Para alguna
critica de la literatura en Bolivia ha sido muy dificil separar la vida de
Arturo Borda con la del personaje del Loco, se ha construido toda una
mitologia alrededor de este artista por la actitud que asumia frente a su
épocay por todo lo que manifiesta en su obra. En este sentido, se ha leido
El Loco como el diario del artista y se ha establecido un paralelismo entre
la vida del personaje y la del Toqui (Arturo Borda). Sin embargo, la obra
es ambigua al respecto; primero se entabla una distancia entre el autor
real y el personaje, se pone en duda la figura de Arturo Borda como autor.
En este sentido, al “exterior” de la obra aparece un tal Arturo Borda que
asume la autoria temporalmente. En el “Parhelio” éste dice lo siguiente:
Impuesto por la direccion “Las Américas”, y sélo mientras se reclame la paternidad
de “El Loco”, firmo el presente libro, agitado por los consiguientes temores, ya que



LA MUERTE SIN CUERPO: EL CONFLICTO DEL ETHOS EN EL LOCO DE ARTURO BORDA 107

quizd si el autor no lo hace por miedo ante la magnitud de la empresa. (T.I: 7).
Este tipo de gestos en la escritura configurarian otra forma de enfrentarse
a la literatura y al contexto literario de la época en Bolivia.

El lugar de escritura del Loco, autor-narrador-personaje de EI Loco,
estd problematizado porque lo configura la fragmentacion de un solo sitio
de enunciacion. Existe una obvia tension entre la realidad y la ficcion, la
realidad de un autor y la ficciéon de un personaje literario. Es necesario
apuntar que desde el comienzo se plantea la negaciéon de un autor, por
lo que veremos que es posible hablar de un autor plural. Es posible
comprender esto si en esa negacion identificamos la puesta en abismo
de la ficcion y como ésta fragmenta a la vez de articular, las distintas
instancias enunciativas. En este caso, se identifica la historia de la muerte
y las razones de la desaparicion del Loco.

La figura del exposito del personaje atraviesa la escritura y se desplaza
a sentidos diversos. En todo caso, es necesario analizar la propuesta del
texto como la construccién de un personaje que juega con su identidad
y origen, problematiza la figura del autor, y que a partir de todo eso
configura un lugar de escritura ambiguo y complejo. Rasgo que permite
una larga exploracion por los sentidos y la construccion del texto; un
conflicto interno que desplaza al Loco hacia el afuera, y lo que se esta
jugando en esa atraccidn y repulsidn, ya sea en relacion con la sociedad o
consigo mismo. Lo mas importante es que ésta es una provocacion hacia
el lector, el mismo que en su “mala costumbre” tiende a buscar espacios
diferenciados, el autor, el personaje principal, el narrador y una estructura
“coherente”. Estos espacios se difuminan y es el lector quien debe formular
una lectura posible, reconstruir el sentido.

El Loco es un personaje que encarna un mundo de posibilidades
y contradicciones, es alguien sin historia que existe en el presente y se
manifiesta desde esa temporalidad. El pasado es un vacio que busca ser
sustituido por la escritura, las reflexiones, las historias, etcétera. La escritura
es, para el Loco, el ejercicio de la busqueda de un objeto inalcanzable, la
obra maestra, pero también la busqueda de su propio origen, de ese pasado
que jamas es apropiado. Se entiende entonces que el efecto es el contrario
al de una escritura autobiografica, es decir, en vez de descubrir en la
escritura un origen o posibilidad de existencia, la escritura lo despoja de
todo y desacraliza su ideal convirtiéndolo ademas en una imposibilidad.
No obstante, el Loco es el “elegido”, para ser el artista que puede crear
una obra maestra (T.I: 9), el que encuentra la flor que le sumergird para
siempre en los nirvanas gozosos (T.I: 359), el que se vengara del mundo (T.I:
27), el que debe dejar un legado a la juventud (T.I: 109), etcétera. El ideal
y lo que produce la escritura sobrepasan al Loco, pero sin duda esta obra
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no podria ser lo que es, o hacer lo que hace, si el universo en su conjunto
no hubiese sido contemplado por el Loco.

La funcion de este personaje es la de ser una especie de motor para la
escritura, algo que siempre la activa; el mundo que pasa por los ojos del
Loco es el que impulsa la busqueda en la escritura. Este personaje encierra
en si distancias profundas que lo colocan en lugar de permanente incer-
tidumbre, el sacrifico encarnado en su cuerpo y la obra, por otra parte, el
ideal del arte que lo compone interiormente. El Loco constituye su propio
lugar de escritura y asume una actitud frente a su entorno y frente al lector.
Esa zona interna es la locura aparente, la mascara, su propia abyeccion, el
vacio. La estrategia del Loco es la simulacion y la ambigiiedad. Existen varias
caracteristicas contradictorias y paraddjicas dentro del personaje, elementos
que se ponen en tensidon y que producen rupturas y encuentros, desde un
adentro y un afuera que lo divide permanentemente. Obviamente esto se
desplaza a una escritura que debe ser violentada o destruida para producirse.

La desaparicion del Loco

Las distancias que se imponen en el texto configuran un juego entre las
distintas instancias de la escritura, entre el autor, el personaje y el narrador.
Este entramado encubre un discurso problematico que tiene como centro
al Loco quien precisamente deambula por estos lugares, los separa y une,
forjando una ambigiiedad desestabilizadora. Esto es perceptible desde
las primeras paginas. Antes del “Parhelio” escrito por Borda, la casa
editorial otorga al mismo la autoria “mientrastanto” porque muere el Inca
YahuarKjuno quien aparece como el responsable de una edicion anterior
que estaba a cargo de la casa editorial “El Universo”, esto esta consignado
en la carta que firma Saul A. Katari en la “Advertencia importante” y que
es incluida en la edicion que esta a cargo de la Editorial “Las Américas. El
problema se agrava cuando surge otro personaje reclamando la autoria de
la obra, un tal Adam O’Landhiom. Es asi que en la misma “Advertencia
importante”, en el altimo parrafo se manifiesta que:

Con este motivo el sefior Adam O’Landhidm se presentd ante los tribunales
ordinarios, reclamando para si la propiedad de “El Loco”. Por tal razon,
mientras se determine el juicio, esta editorial ha hecho el depdsito
correspondiente a la presente edicion ante el juez respectivo, tomando por
base el precio que se pagd por la edicién anterior; de modo que mietrastanto,
con autorizacién competente, y segun ley, firmara en “El Loco”... ARTURO
BORDA por la Editorial “Las Américas”(T.I:5)

De esta manera, se abre un juicio por los derechos de autoria y se
comienza a investigar la misteriosa vida del verdadero autor de quien s6lo



LA MUERTE SIN CUERPO: EL CONFLICTO DEL ETHOS EN EL LOCO DE ARTURO BORDA 109

se sabe que era denominado: “el loco”. Segtin las investigaciones realizadas
a medias por el ex-jefe de investigaciones y pesquisas Saul A. Katari, el
autor de esta obra habria desaparecido sin dejar rastro, esta desaparicion
fue por demas misteriosa y dificil de cerrar con una explicacion logica y
razonable. Posteriormente se descubre cémo es que desaparece el Loco.
Todo aquello que se presenta extratextual, es decir, con las cartas y
aclaraciones, elementos que contribuyen a proponer la distancia entre un
posible autor y el autor verdadero. En principio, se nos dice que el autor
verdadero ha desaparecido, luego el investigador Saul Katari hace todo
un inventario de lo que se habria encontrado en la habitacién del Loco,
autor y personaje de la obra. En este momento se sabe muy poco sobre su
desaparicion y la informacion adquirida parece no tener ninguna logica,
toda vez que la puerta de la habitacion estaba cerrada por dentro cuando
llegé Katari y ademas habia un testigo que habia visto al Loco en dos
lugares distintos, éste es su relato:

(...). Pero cuando me llend de inquietud fue una tarde en que yo entraba a
casay él salia. Le saludé y me mir6 sonriendo. Al llegar a mi pieza me llamo
la atencion ver abierta la puerta del cuarto del loco. Retrocedi dos pasos para
mirar en el interior y lo veo a €l, escribiendo muy preocupado. No sé como
puede haber estado en dos partes al mismo tiempo. (T.I: 58)

Este es uno de los testimonios registrados por Katari, es también uno
de los que mas le llama la atencion por su extrafieza. Es por eso que rescata
un fragmento de unas cuartillas escritas por el Loco que estaban a medio
quemar donde dice: Y asi, el misterio nos precede, se opera en nos y nos sigue.
El enigma ignora tanto como esconde (T.1:58). En la documentacién que deja
Katari nunca se llega a resolver la pregunta por el verdadero autor de EI
Loco; no obstante, entre las paginas de la obra se reconstruye la historia
del autor-personaje-narrador. ;Qué implica esa negacion de la autoria?

(...). La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar
nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad,
comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe. (Barthes, 2002: 65)

La figura del autor en El Loco es importante en tanto es sujeto de
cuestionamiento desde el mismo texto. Los papeles que deja Katari, las
advertencias, el Parhelio que firma Borda, son elementos que problematizan
esa figura que al mismo tiempo esta tan presente en la escritura. Toda esta
elaboracion del conflicto del autor desemboca en el sentido que tiene el
“autor” para esta obra, es decir, la configuracion de un autor-personaje-
narrador que podria ser cualquiera, el Loco. El distanciamiento que propone
El Loco entre un “autor real” y un “autor posible” (autor cualquiera) es
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importante para el sentido de la obra, pero lo que propone Barthes en su
ensayo “La muerte del autor” es una distancia lingiiistica real, es el lenguaje,
y no el autor, el que habla (Barthes, 2002: 66).

Esto se da porque, segin Barthes, la enunciacion en su totalidad es un proceso
vacio que funciona a la perfeccion sin que sea necesario rellenarlo con las personas de
sus interlocutores: lingiiisticamente, el autor nunca es nada mds que el que escribe
(Barthes: 2002: 68).

Todo esto contribuye a comprender lo que esta proponiendo EI Loco, o
sea, la figura del autor como un vacio, el Loco (verdadero autor de la obra)
desaparece sin dejar rastro, él debe ser sustituido temporalmente por Arturo
Borda quien solamente firma por cuestiones legales. De esa situacion surge
el papel del lector como ese alguien que arma o reconstruye el texto; el Loco
apela directamente al lector para que éste se apropie de su busqueda. La
escritura arrebata el origen de la voz del que enuncia (Barthes, 2002: 65 - 66),
el Loco juega con ese fendmeno y lo hace parte de su “forma de jugar”. De
este modo, no es gratuito que el Loco se presente como un expdsito, esa
condicion se desplaza al lenguaje y a la escritura como la manera en que éste
la comprende. El momento en el que el Loco se pone como ideal crear una
obra original, ademas como busqueda de su propio origen esta develando
su condicion de orfandad cuando escribe, asi, la escritura lo despoja de su
centralidad. El autor, o en este caso, el que dice (el Loco), estd doblemente
despojado de si porque existe el fendmeno que plantea Barthes y por otro
lado, su nombre sigue apelando a un “autor posible”.

El texto se presenta intencionalmente como la diseminacién o la
aniquilacion de cualquier figura central. Si bien el Loco es fundamental para
encontrar el lugar de la escritura, éste se presenta como la “diseminacion de
los sentido”, el Loco no puede ser concebido solamente como un hombre o
un artista, el Loco debe ser también comprendido como una construccion
del lector, en tanto, éste se apropia del texto y se apropia de la autoria
de la obra. El otro centro-sentido que se desprende del texto es el mismo
ejercicio de la escritura, Barthes propone en la “Introducciéon” del libro
Sade, Fourier y Loyola la figura del escritor como un “escendgrafo” que
construye las condiciones para que la obra produzca sentidos y sea en la
medida que haga (Barthes, 1997: 12). Esto tiene que ver con “el placer del
texto”, el libro como “objeto de placer”, se trata de hacer pasar a nuestra vida
cotidiana fragmentos inteligibles (“formulas”) procedentes del texto admirado
(admirado precisamente porque prolifera); se trata de hablar de ese texto, no de
actuarlo (Barthes, 1997:14). El autor propicia la escenografia del texto para
encontrar un intérprete de la misma. Aqui es fundamental el papel que
juega el lector, sin €él, no es posible que el texto “haga algo”, al mismo
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tiempo, que el texto se desplaza a nuestra existencia cotidiana. La escritura
busca o provoca la intromision del lector.

Entonces, cudl es ese autor, quién es el Loco y qué se estd poniendo
en juego en esta escritura que constantemente niega o esconde para poder
formular algo. La articulacion de las partes utilizando al personaje es una
posibilidad del texto. Por lo que partir de ello para descubrir el juego es
un camino que se puede seguir. El Loco no so6lo fragmenta su identidad
jugando con la ficcién, sino también complejiza la figura de su presencia
en la tierra y su legado para ella. El Loco oscila entre la necesidad de crear
una obra maestra, un origen y a la vez, vengarse del mundo a través de
ello. Todo esto desencadena en un vacio, en la disolucion de una identidad
en un colectivo, pero también en una disolucidn corporal. En este sentido,
El Loco se acerca y dialoga con el personaje de Cristo, poniendo en la mesa
su abyeccion, el sacrificio, la obra y la inmortalizacién en el vacio. Todos
estos elementos que configuran una estructura que deja cabos sueltos
adquieren otro sentido cuando descubrimos cémo desaparece el Loco.

Constantemente, el Loco hace referencia a distintos personajes que
habitaban en su vecindario, pero se refiere a uno de ellos con particular
interés, ya que éste no era igual a los demas y se caracteriza por haber sido
un vecino transitorio. Se trata de don Helionoto quien segtin palabras del
Loco se presentd como un Mago (T.I: 360). El hecho es que este personaje
hizo una revelaciéon importante al Loco, primero le dijo que su vida
estaba condenada a la angustia y que su existir seria un reguero de ternura,
de poesia, de dolor y consolacion. Ademas le dijo que su mision era cantar
lo atin no trovado, es decir, el triunfo postumo de la pasion de la ignorancia y
de la impotencia del vencido (T.I: 356). Luego que Helionoto le describe su
destino, él le manifiesta que tiene un don reservado para el Loco, y es que
él es elegido para encontrar una flor que crece “de siglo en siglo” en los
manantiales, ésta tiene siete pétalos de distintos colores(T.I: 359 - 360).
Esta flor seria hallada y arrancada desde su raiz por el Loco, €l tendria
que comerla para adquirir un conocimiento especial. Esta flor también
podria ser interpretada como la imagen de la obra de arte que el Loco se
propone hacer y que es definida con caracteristicas similares, porque se la
describe como ese objeto reservado especialmente para él, es conocimiento,
es unica, es un don, etcétera.

Las raices de la flor debian dejarse para cuando llegase la hora de su
muerte, como le dice Helionoto: (...) y asi, en vez de ir a podrirte en el sepulcro
ascenderds en alma y cuerpo a la region del éter en el palpitan aiin los origenes
(T.I: 360). Luego de esta revelacion, el Loco encuentra la planta tal como se
le habia anticipado, come la flor y guarda las raices (T.I: 364 - 365), Quedo
mudo y petrificado, porque veo cumplirse hordscopo. Se me viene a la memoria
la prediccion respecto a la flor subacudtil. (...) Guardo cuidadosamente las raices
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y masco la corola. Siento la embriaguez extrafios elixires (T.I: 364). Al final del
ultimo libro “Reaccién” del tomo III, en el ultimo parrafo, el Loco siente
que la muerte estd llegando y se come las raices: Masco y trago, pues, ya, las
magicas raices, sin saber si suefio 0 no, y mis huesos y mi carne se combustionan
sin dolor; luego siento que lentamente voy ascendiendo, dilatandome en la sombra
nocturna, a semejanza de humo o nube que se deshace en la nada (T.11I: 1648). De
este modo, el Loco abandona el mundo sin dejar otro rastro de su cuerpo
que no sean las paginas de EI Loco. Se convierte en nada desde la palabra,
nomina la nada, y paradéjicamente sdlo existe a través de ella.

La imagen de la desaparicion del Loco es muy parecida a la imagen
de la destruccion de sus manuscritos (T.I: 29), de su cuadro (T.I: 99 - 100),
etcétera. La aniquilacion de su propio cuerpo es la de su obra. Ahora se
puede comprender la desaparicion del “verdadero autor” de EI Loco, mas
alld de que sea o no sea Borda, se trata de reconocer la ambigiiedad del texto
frente a la presencia de un autor tinico, la evasion de la responsabilidad
de un autor sobre lo que dice en el libro. Lo que propone la obra es la
posibilidad de que el autor sea cualquiera, un alguien que escribe y que no
tiene nombre ni apellido. No es gratuito que el autor-personaje-narrador
se llame “Loco”, y que precisamente su libro se llame “El Loco” (y que
podria haberse llamado “Libro”)", ese Loco escribe sobre su vida, aquella
que carece de pasado y que esta en busqueda de la explicacion de un
presente. El Loco podria ser cualquiera y El Loco podria haber sido escrito
por cualquiera. Las primeras paginas de EI Loco presentan a un personaje
que se impone a la misma escritura, es decir, la presencia de “alguien” que
escribid y que se despojo de su obra. Las paginas extratextuales, es decir, la
“Advertencia importante” y el “Parhelio”, que estan al principio del libro
difuminan la identidad del autor, pero al mismo tiempo le otorgan una
centralidad imposible de pasar por alto. De este modo, la reflexién sobre
la figura de “ese alguien que escribe” es determinante. Ese “alguien” es el
autor (del diario) -narrador-personaje: el Loco; este personaje constituye un
lugar de escritura desde el ethos?, ese sitio que la produce y que interpreta

! “Asi. Después de pensar largamente acerca del libro, creo que mejor seria que vaya sin

titulo, porque no hay la sintesis de un tal libro que es el absurdo, lo incomprensible,
el todo, la nada. ;Qué sé yo! Quizas si lo mejor seria titularlo llanamente LIBRO, 6
en su defecto EXTASIS, DELIRIOS.” (Borda: 278)

Ethos es una palabra griega (100c; plurales:ethe, ethea) que puede ser traducida como:
punto de partida, aparecer, inclinacién y a partir de ahi, personalidad.La acepcion
que estamos utilizando es el ethos como eso que significa inicialmente morada o lugar
donde habitan los hombres y los animales, o sea ese “grado cero” del ser. Aunque se
podria contrastar con acepciones mas generales como la de la filosofia de la moral
que planeta al ethos como ética, es decir, la creacién de reglas que permean el
comportamiento y caracter del hombre en relacién a su entorno. También tiene que
ver con ese punto de partida por el cual el hombre elige un sistema o escuela de
pensamiento, desde donde yergue su filosofia o teoria. http://www-.rae.es/rae.html.



LA MUERTE SIN CUERPO: EL CONFLICTO DEL ETHOS EN EL LOCO DE ARTURO BORDA 113

el mundo. Asi, el lugar de escritura se proyecta desde el mismo Loco, es
decir, un autor-narrador-personaje que se presenta esencialmente como
una construccion del lenguaje, que no obstante es ambiguo y ambivalente.

Aqui el lector es parte de un escenario que el mismo texto construye, es
decir, el lector es concebido como parte de ese entorno que senala, juzga y
rechaza al autor-narrador-personaje. Obviamente el ejercicio de la lectura
escapa a esta estructura, por lo que la simulacion se hace evidente. Se puede
inferir, entonces, que el autor desea construir incertidumbre y rechazo
hacia su figura, para lo que utiliza el discurso de la locura. No obstante,
este discurso se yergue, al mismo tiempo, como un simulacro. Lo cual
produce un efecto contrario al rechazo, provoca curiosidad y fascinacion.

La locura es la celda y al mismo tiempo es la tinica llave. Su caracter
dicotomico revela una esencia aterradora, la posibilidad de una expedicion
o el encierro perpetuo. El viaje o expedicion implicaria la adquisicion,
experimentacion y concepcion de un nuevo conocimiento; por otra parte,
el encierro implicaria el distanciamiento con el mundo y quizas con uno
mismo. Ambos extremos coexisten en el Loco, la libertad y el hospital
psiquiatrico (como un lugar de alejamiento).

Las distancias que se vinculan a un discurso que simula locura,
entonces, evidencian las contradicciones y las paradojas de lo que el
Loco dice, asi como también la estructura de la obra. En ese sentido, la
aparente locura opera como un disfraz del discurso para distanciar al
autor-personaje-narrador, para liberarlo de si y de los otros. El lugar
de la escritura es encarnado por el autor-personaje-narrador y es por
eso que el discurso se complejiza, a veces sigue una logica obsesiva,
contradictoria y paradojica. El Loco, como lugar de la escritura, es una
herramienta del lenguaje, una construccion artificial y viceversa, el lenguaje
es un instrumento que permite construir un espacio de desestabilizacion
afincados al personaje y a la escritura. El ideal es la imagen que prefigura
al Loco como un iddlatra, distorsionador del lenguaje y de una identidad,
al tiempo de generar escritura. Para lo cual, la ficcionalizacion del Loco
como personaje literario en tension con la figura del autor es fundamental.
El habitar ese desplazamiento, de autor a personaje, exalta la posibilidad
de la escritura como artificio y al mismo tiempo, como la necesidad real
de sobrevivencia del escritor. Aunque finalmente se tenga como nticleo
generador el vacio, porque precisamente esa necesidad del artista de crear
origen se constituye en un deseo que devela la falta de su existencia. En
este caso, la falta que tiene el Loco de su propio origen. La abyeccion y el
destino tragico que devienen de esa falta, atentan contra la degradacion de
un cuerpo que finalmente desaparece, dejando como tnico rastro, la obra.
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El Loco volcado al sacrificio

Desde el principio del texto se plantea que el Loco es “el elegido” para
hacer una obra que se constituya como un origen. El espacio de la escritura
es también parte de ese destino y, tanto el autor-personaje-narrador como
la escritura tienen el objetivo de producir un “Origen”. Por un lado, el Loco
busca descubrir su origen y por otro lado, se impone la labor de crear una
obra maestra que se constituya finalmente en un referente. Obviamente esta
labor es problematica y exige, como toda “gran obra”, un terco sacrificio.
El Loco nace con el estigma del expdsito y se plantea como posibilidad
de existencia esta busqueda. No obstante, tanto el personaje como la obra
misma estan condenados a una “noche profunda” desde el comienzo.

-Loco, el Origen pronto habra de revelarte su naturaleza, en lo mas algido de
un suefio caotico. Sucederd ello, cuando en aras de la Verdad sacrifiques con
dolor y llanto el pudor de tus mas hondos secretos, cuando tu alma limpia
ya, crea vislumbrar por si la esencia del Increado.(T.II: 528-529)

El sacrificio® en este texto no se da como una ofrenda a una divinidad,
el mismo Loco se impone una “labor en la tierra”, una razén de vida que
excede las capacidades humanas. El Loco asume el precio de su busqueda
y el sacrificio sera el de su propio cuerpo y de su identidad. El sacrificio
del Loco carga con algunos sentidos humanistas, pero no totalmente. Es
decir, el sacrifico implica sobre todo una expiacion, ésta es esencialmente
voluntaria, una eleccion propia, y se transforma, en este caso, en una forma
de vida, en parte del proceso para alcanzar el objetivo. La expiacién es
uno de los sentidos dados por el cristianismo, en este sentido la muerte
de Jesus es entendida como una “oblacion expiatoria del Siervo de Dios™,
lo cual es comparable con el camino que recorre el Loco hacia su objetivo.

(...). Cuando haya puesto su vida en expiacién por el pecado, vera
descendencia, vivira por largos dias y la voluntad de Jehova sera en su mano
prosperada. Verd el fruto de la aflicciéon de su alma y quedara satisfecho; por
su conocimiento justificard mi siervo justo a muchos, y llevara sobre si las
iniquidades de ellos. Por tanto yo le daré parte con los grandes, y con los

*  Sacrificio(Del lat. sacrificium). m. Ofrenda a una deidad en sefial de homenaje
o expiacion; m. Matanza de personas, especialmente en una guerra o por una
determinada causa. La revolucién supuso el sacrificio de miles de vidas; m. Peligro o
trabajo graves a que se somete una persona; m. Acto de abnegacién inspirado por
la vehemencia del amor; m.coloq. Operaciéon quirtrgica muy cruenta y peligrosa.
http://www.rae.es/rae.html.

¢ Isaias. Cap.52-53.
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poderosos repartira el botin; por cuanto derramo su vida hasta la muerte, y
fue contado con los pecadores, habiendo €l llevado el pecado de muchos y
orado por los transgresores. (Isaias: cap. 53 ver. 10-12)

Estos sentidos son compartidos con el Loco, en tanto él y su obra se
sacrifican por el ideal, por la obra de arte. Obviamente esta situacion da
un giro, cuando el Loco se hace consciente de esa expiacion y la utiliza
para no agotar su busqueda, hasta que llega la disolucién de su propio
cuerpo. Es decir, la expiacion es parte de un proceso de encubrimiento
de la impotencia creadora.A nombre del sacrificio se destruyen las obras
y se atenta contra el objetivo.

Naci sin pecado original. De manera que se comprende sin esfuerzo, -que es
lo que justamente quiero ahorrarles,- se comprende, digo, que mi existencia
ha sido de una perfecta honradez, por lo menos en cuanto a mis intensiones.
Fui inmaculado, no obstante que ni Sisifo, ni Atlante, ni Talién, ni nadie ha
resistido lo que yo en mi transito. Mas, esto no es todo: tenia que forjar mil
mundos. Si sefiores; pero ya ven: no puedo. Ahi se quedaron las intenciones.
(T. II: 930-931)

Por otra parte, el sacrificio del Loco acaba en su desaparicion, algo asi
como un holocausto. Probablemente el sentido de la disolucion corpodrea
del personaje tendria esa carga tan radical del sacrificio hasta acabar en
solo cenizas, esto se transfiere a la obra que también es sacrificada en ese
sentido, la desaparicion fisica. Lo cierto es que ésta permanece siendo
una incégnita en los papeles que deja Katari. Asi se da la secuencia que
atraviesa todo el texto, partiendo del libro “Divagaciones II”, donde el
ex-jefe de investigaciones y pesquisas, da cuenta del misterioso caso del
autor de esta obra, el Loco. El primer documento que se presenta titula:
“Desaparicion misteriosa”, aqui se narra cuidadosamente las caracteristicas
del personaje y lo que dejé en su habitaciéon, ademas de los testimonios
de sus vecinos. Todo lo descrito en esas paginas es tan misterioso como la
figura misma que el Loco es para los otros. Desde ese afuera, los testimonios
y el investigador, el Loco es un personaje envuelto en hechos insolitos y
extraordinarios, que por otra parte lo vinculan con Cristo.

La relacion que el Loco tiene con la figura de Cristo no sélo se ancla
en el concepto de sacrificio, sino que se comparte una manera de habitar el
mundo. La labor a cumplir en la tierra implica necesariamente un sacrificio,
un destino tragico.El legado del Loco se torna en un ideal muy grande,
una funcioén y una labor en la tierra que cobra la magnitud de un ideal.

El Espectro dijo que te vi6 avanzar desde el Origen en el nimbo acardenalado
del poeta y agregd que tu mision es cantar lo ain no trovado, es decir, el
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triunfo péstumo de la pasion de la ignorancia y de la impotencia del vencido.
De modo que tu exotérico canto sera disloque, crujido y rotura del lenguaje
humano. No obstante, dice el Espectro, seducird con la aurora o el orto del
enigma revelado stibitamente al corazén. [sic.] (T.I: 356)

Segun las descripciones que deja Katari (T.I: 55 al 64), el Loco nunca
come carne, vive en su vecindario hasta los treinta y tres afios (que es el
tiempo en el que un tal SiloéRezzin paga su alquiler). Ademads, segun
los testigos este personaje misterioso tenia la capacidad de curar a los
enfermos, de vaticinar el futuro y escribia palabras que eran indelebles.
No obstante, el Loco no escribia en la arena como Jesus’, sino que escribia
en un espejo. Este es un testimonio recogido por Katari.

Pasaron los afios y al tercer dia de aquel en que el individuo ya no vino a
almorzar, de lo cual ya pasan quince, vi que una mano huesosa escribia en el
espejo, con un fosforo encendido esta palabra: -Visperas.- E inmediatamente
desaparecid la mano. La inscripcién queda indeleblemente blanca, por mucho
que se pretenda borrarla. (T.I: 57)

La palabra “visperas” se torna en un enigma, quizas en el presagio
del que so6lo sabemos que no se cumplid, la vispera de una obra maestra.
También podria significar el presagio de la desaparicion del Loco, pero el
ideal de la obra de arte legada al mundo sigue subyaciendo. Por otra parte,
lo cierto que es la palabra en el espejo remite a la creacion o afirmacion de
la “palabra doble”, lo engafioso que se desprende del discurso del Loco,
lo literario, finalmente: el instrumento de la abyeccion en su discurso. Una
palabra indeleble en un espejo es la permanencia de lo doble.

Existe un claro paralelismo entre el Loco y Cristo, pero quizas las
funciones de las caracteristicas expuestas, en cada caso, difieren. El sacrificio
que lleva adelante el Loco con la gestacion de una obra que cree o construya
universo, le cuesta un terrible paso por el mundo (siempre acompafado
por el bolero de caballeria, desde el momento de su nacimiento hasta
que él mismo lo toca con un organillo en Viernes Santo para arrastrar a
los feligreses) (T.I: 61); pero también se atribuye el papel de creador. El
Loco es su propio padre ya que carece de uno, €l es el mismo origen, esta
orfandad difiere a la de Jestuis quien tiene un padre en los cielos y otro en
la tierra, aunque él es abandonado al igual que el Loco, y ambos encarnan
un destino tragico. Un elemento que se desplaza a ambos casos es el lazo
con la tierra, que tiene que ver con la encarnacioén de dios en la tierra y el
derramamiento de sangre, porque finalmente ambos son cuerpos parte

5

San Juan: Cap. §, ver. 1-8.
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de la materialidad de la tierra. Lo cual se desplaza a la obra del Loco que
también se constituye como sangre derramada. En ambos casos la senal
del sacrificio se da a través de la sangre simbolo de vida. En el Loco hay
un despojamiento del cuerpo, la muerte sin cuerpo, no obstante si hay
derramamiento de sangre, la obra y las manchas rojas en la materia.

La sangre es entendida por el Loco como un lazo con la tierra, como la
marca de su presencia en la tierra, pero al mismo tiempo se puede decir que
la sangre dentro de este espacio de significaciones también se articula a la
obra de arte como algo que se deja en la tierra. Por otra parte, es necesario
recordar que la flor “que crece de siglo en siglo”, y cuyas raices causan
la desaparicion del cuerpo del Loco, es asociada con lo frio y causa raros
efectos. (...). La flor es subacudtil y tiene siete pétalos, cada uno con un color del
iris. Es sumamente fria, tanto que a su contacto el adquiere una glacialidad mds
misteriosa que la del hielo y la de la muerte (...)[sic.] (T.I: 359). Esta descripcion
sugiere otra vez, el vinculo simbolico que se entabla entre el Loco y la nieve.

Es acaso el Inca YahuarKjuno un doble del Loco, un alter ego real o
imaginario. Las posibilidades a esta interpretacion estan dadas y puestas
a consideracidon del lector. Si fuera de este modo, estariamos ante un
autor-personaje-narrador que tiene una muerte doble, con la posibilidad
de que cualquiera de las dos, o las dos, sean ficticias. Si existe una muerte
doble también existe la posibilidad de que haya una doble reencarnacion,
ambas signadas por la muerte desde el nombre, el Loco como el nombre
de “cualquiera” e Inca YahuarKjuno, como nombre de una imagen o un
destino. Este nombre es bastante enigmatico porque yawar es una palabra
aymara que se traduce como sangre y kjuno se traduce como nieve, las dos
palabras juntas se traducirian como “nieve de sangre”.

La preocupacion del Loco por no dejar cuerpo tiene, entonces, dos caras.
Por una parte esta la huella de su persona por medio del derramamiento
de sangre, que implica la obra, la misma que es gestada desde el dolor y el
desgarro. En este sentido, la otra cara de la moneda se refiere precisamente
aello. Ellugar de la abyeccion del Loco constituye el sacrificio, ese lugar de
desestabilizacion del personaje que se divide por su deseo, por ese vacio
que lo configura. El sacrificio del Loco se revela en lo material, en la obra,
en sus huellas; no obstante, para llegar a esa materialidad se pasa por el
desgarro y la abyeccion. El lugar del sufrimiento y de angustia, pero al
mismo tiempo, es el “habitar ese caos” lo que le permite llegar a la obra.

Se puede entablar la relacion del cuerpo con lo impuro, con eso que esta
sujeto a la degradacion. Segun Kristeva el caddver humano es la fuente de
la impureza, es la abyeccion del desecho, la “maldicion de Dios” porque
éste carece de vida y de alma, por lo cual el cadaver no debe ser tocado y
debe ser inmediatamente enterrado (Kristeva, 2000: 10 - 11). El cuerpo se
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vuelve maldito, abyecto y por eso debe desaparecer, tal como desaparece el
Loco cuando estd a punto de morir al comer las raices de “La Flor”. El Loco
se niega a que su cuerpo se degrade en la tierra, niega la intrascendencia
del cuerpo vuelto al cadaver y recurre a algunos artificios “magicos” para
desaparecer del mundo. Esto también se traduce en la corporalidad de una
obra que es permanentemente destruida porque encarna la busqueda de
un ideal que se sabe siempre imposible.

El Loco habla de pintar los animales y la naturaleza, pero no esta
dispuesto a reproducir la imagen abyecta del sacrificio de Jests, porque se
reconoce en esa imagen. Esto contradice una afirmacién anterior, Para mi
Cristo es el tipo egdlatra con la circunstancia agravante de haber obrado de modo
tan sabiamente hipdcrita, que es la mds grande leccion de hipocresia, Vaya usted a
creer a nadie(T.1: 98). He aqui el juego que entabla el Loco al trasponerse a la
figura de Cristo, en quien se identifica y a quien humilla por su apariencia.
El juego con el espejo tiene mucho que ver con este paralelismo, pero no
se debe olvidar que el reflejo del espejo siempre es falso y engafioso, asi
como las inscripciones del Loco en espejo. Sin embargo, un juicio que el
Loco no traiciona y que queda de toda esta relacion es: EI mds sabio, mds
infeliz: Jesus(T.I: 163).

A pesar del borramiento de la identidad y del cuerpo de Loco, es
posible reconstruir su historia. La desaparicion final esta relacionada a
una revelacion y a un artilugio. Este es un hecho que no sdlo resuelve la
desaparicion del verdadero autor de EI Loco, sino que también pone en
didlogo la figura del Loco con la de Cristo.Esta relacion se construye a lo
largo del texto, el Loco halla en el personaje de Cristo su propia vivencia
en la tierra, comparte con éste su abyeccion y su destino tragico. Aunque
finalmente el Loco da un giro a esta identificacion al burlarse de Cristo,
precisamente porque su labor o legado para el mundo es imposible. No
obstante hay un juego metaférico con la sangre y que se articula con la
concepcion, y a la vez, negacion de la obra de arte.

El Loco revela laimposibilidad de llegar a ser uno, laimposibilidad de
lograr una obra de arte que sea capaz de completar al ser humano. En este
sentido, la literatura también es capaz de construir mundos imposibles.
Finalmente, El Loco revela en sus cientos de paginas el proceso de la
escritura, la inagotabilidad y la insuficiencia de la palabra para asir el
mundo externo e interno. El vacio acecha a la escritura porque es su motor,
aquello que la impulsa a construir y a destruir.



LA MUERTE SIN CUERPO: EL CONFLICTO DEL ETHOS EN EL LOCO DE ARTURO BORDA 119

Bibliografia

BARTHES, Roland.
1971 [1997]”Introduccion”. En: Barthes, Roland. Sade, Fourier y Loyola.
Madrid: Catedra. pp. 12-14. Traduccién de Alicia Martorell.

1984 [2002]“La muerte del autor”. En: BARTHES, Roland. El susurro del
lenguaje. Barcelona: Paidos. pp. 65-66-68. Traduccién de C. Fernandez
Medrano.

BORDA, Arturo.
1966 El Loco. 3 tomos. La Paz: H. Municipalidad de La Paz.

KRISTEVA, Julia.
1988 [2002]“Sobre la abyeccidén”. En: KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversion.

México D.F.: Siglo XXI. pp. 10-11. Traduccién de Nicolas Rosa y
Viviana Ackerman.

Fuentes primarias

Santa Biblia.





