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Juan de la Rosa and feuilleton culture
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Resumen

La publicacién de Juan de la Rosa como folletin en las paginas de
El Heraldo (Cochabamba, 1885) ha recibido escasa atencion, excep-
to recientemente, para cuestionar la autoria de Nataniel Aguirre. Este
ensayo rescata la cultura de los folletines en El Heraldo y otros peri6-
dicos para contextualizar mejor los debates sobre autoria, y examina
algunas lecturas criticas tempranas del libro publicadas en la prensa.
Tanto los periédicos como las criticas tempranas apuntan a una mejor
comprensioén de la obra como novela nacional.

Palabras clave: Juan de la Rosa I/ El Heraldo // Folletin // Periédicos //
Nataniel Aguirre // Novela nacional.

Abstract

The publication of Juan de la Rosa as a feuilleton in the pages of El He-
raldo (Cochabamba, 1885) has received little attention, except recently,
to question Nataniel Aguirre’s authorship. This essay reclaims feuilleton
culture in El Heraldo and other newspares to better contextualize the de-
bates about authorship, and it examines some early critical readings of
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the book that were published in the press. Both newspapers en the early
criticism point to a better understanding of this work as a national novel.

Key words: Juan de la Rosa, El Heraldo, fouilletons, newspapers, Na-
taniel Aguirre, national novel.

Juan de la Rosa: [novela (pseudo-autobiografica) o memorias?

La historia interpretativa de Juan de la Rosa la considera como /a novela
nacional boliviana. En los tltimos afios se ha renovado el interés en esta obra en
parte gracias, primero, a su inclusion como (la primera entre) las 10 o 15 “no-
velas fundamentales” bolivianas (ver Mesa Gisbert; Garcia Pabon) y, segundo,
a su re-edicion de 2010, en la serie “Letras Fundacionales” de Plural Editores
(Aguirre 2010). Ambos fendmenos critico-editoriales suscitaron productivos
debates en torno a lo que constituye una obra “fundacional” o fundamental, y a
la autoria de Juan de la Rosa. En este ensayo entraré tangencialmente en estos
debates, y en el segundo en particular, a partir de una re-lectura de la novela en
su contexto periodistico.

La edicion de 2010, a cargo de Gustavo V. Garcia, menciona su publicacion
en el folletin de £/ Heraldo, un importante peridodico cochabambino, fundado
en 1877 y que saldré por varias décadas, pero se basa en la primera version pu-
blicada en foma de libro por la misma imprenta de E/ Heraldo, en septiembre
de 1885, en homenaje a las conmmemoraciones cochabambinas del 14 de sep-
tiembre de ese afo. Garcia denomina esta version en forma de libro ([Aguirre]
1885b) la “editio princeps,” en un momento en el que no habia consultado el fo-
lletin (Garcia 2010: 47, 23). El folletin salié en El Heraldo, entre el 18 de enero
y el 29 de agosto de 1885, en 85 numeros consecutivos del periddico ([Aguirre]
1885a). Hacia fines de la tirada del folletin, en £/ Heraldo se anuncia la proxima
salida de la version en forma de libro, con algunas erratas corregidas (a partir del
no. 943 [11 agosto, 1885]), siguiendo un procedimiento editorial comun en los
folletines latinoamericanos del siglo XIX.

La “Introduccién” a la edicion de Garcia empieza asi: “Juan de la Rosa.
Memorias del ultimo soldado de la independencia de Nataniel Aguirre es una de
las novelas mas importantes del siglo XIX” (Garcia 2010: 11). Si bien se asume
aqui que “Juan de la Rosa” es parte del titulo y que la autoria de texto es “de”
Aguirre, Garcia destaca la “falta de documentacion” que “dificulta establecer la
génesis de Juan de la Rosa” (23). Al mismo tiempo resalta el hecho que en el
préologo de la obra, un veterano de las guerras de independencia, que firma como
“J. de laR.” (;Juan de la Rosa?), y remite sus memorias a un “corresponsal de la
‘Sociedad 14 de Septiembre’” (64, de la misma edicion) para que sean publica-
das. También destaca ciertas intervenciones editoriales a partir de la edicion de
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1909, primera en la que se incluye a Aguirre como autor de la obra, y en la que
se basaron todas las ediciones posteriores, hasta la del 2010.

Mas importante, quizas, Garcia reflexiona sobre ciertos elementos que mues-
tran la “orientacion testimonial” del texto, como ser el cuestionamiento de la “his-
toria oficial” y la construccion de un “sujeto colectivo” (43, 44). En este sentido,
este texto anticipa la tesis posterior de este critico (que comentaremos luego). De
cualquier manera, en esta “Introduccion” a la mas importante edicion de la novela
en 200 afios, Garcia parece apostar, en tltima instancia, por la “modernidad na-
rrativa” de la obra (en una vena borgeana), mas que por su caracter testimonial:

Este juego de espejismos es tan sutil que muchos lectores sugieren que el autor, al
presentar al personaje-narrador como “autor” de estas memorias, confiere al texto
un efectivo efecto de veridiccion: son memorias verdaderas. Yo, al contrario, estimo
que el propdsito es opuesto: pretende que la realidad parezca ficcion y viceversa.
Esta técnica hace de Juan de la Rosa uno de los libros fundacionales de la moderni-
dad narrativa latinoamericana (Garcia: 2010: 31).

En la poética de muchos autores modernos, como Borges o Unamuno, al-
gunos personajes literarios terminan siendo mas “reales” que sus autores. Don
Quijote y Cervantes serian los casos paradigmaticos y mas comentados de esta
tradicion literaria. A partir de esta tradicion, algunos autores y criticos (frecuen-
temente posmodernos) borran las distinciones entre autor y personaje, realidad
y ficcion. En los debates en torno a la autoria de Juan de la Rosa, se presenta
una situacion menos comun: dos escritores/historiadores afirman que lo que el
consenso critico ha considerado siempre como una novela “son memorias verda-
deras,” y un critico literario propone que es una especie de testimonio.

Luis Antezana E. y Alejandro Antezana S., publicaron en La Razon (suple-
mento Tendencias, 26 abril, 2010) un articulo titulado “El coronel Juan Altamira
Calatayud es el creador de ‘Juan de la Rosa’” (cito la version en su libro Viva la
Patrial). Los autores discuten la publicacion en el folletin y la primera version
en forma de libro (ambas de 1885), ademas de los cambios editoriales a partir
de la de 1909. Destacan, correctamente, que el nombre de Nataniel Aguirre no
aparece en las primeras ediciones. Afirman también (equivocadamente, a mi pa-
recer), que el nombre de “Juan de la Rosa” aparece “como unico autor” de las
Memorias del ultimo soldado de la independencia y, como lo indica el titulo del
articulo, sostienen que las memorias fueron escritas por “Juan de Alcantara Alta-
mira Calatayud, a quien seguramente le llamaban ‘el hijo de Rosa’ —por ser hijo
unico de su apreciada madre y de ahi la derivacion a Juan de la Rosa”; sugieren,
en suma, que el texto remitido a la Sociedad 14 de Setiembre por “J. de la R.”
son las memorias de: “el coronel Juan Altamira Calatayud, bajo el pseudonimo
de Juan de la Rosa” ([2010] 65).
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En otro articulo, titulado “Mas sobre la autoria de las Memorias de Juan de
la Rosa” (en Nueva Cronica y Buen Gobierno [101, 2da quincena marzo, 2012]
y Los Tiempos [670, 25 marzo, 2012]; cito la version en jViva la Patria!: 85-90),
los Antezana refutan a los (criticos e historiadores) que a) defienden la autoria de
Nataniel Aguirre, b) cuestionan la existencia de un supuesto personaje historico
llamado Juan de la Rosa y/o ¢) que tal personaje sea el autor de la obra que co-
nocemos como Juan de la Rosa. Sehalan que “por primera vez, se le atribuye a
Nataniel Aguirre la autoria de esta obra” en el prologo de Eufronio Viscarra a la
edicion de 1909 (2012: 87), e insisten en su tesis:

En conclusion, las Memorias del ultimo soldado de la Independencia no se pue-
den interpreter inicamente como una novela melodramatica, producto de una febril
imaginacion; sino que su propio contenido, confrontado con develadores documen-
tos descubiertos ultimamente, permite que se las consideren como una narracion
historica testimonial, escrita a lo largo de muchos afios por un protagonista y testigo
presencial de los hechos; por lo que es totalmente licito opinar que Juan de la Rosa
no solo existi6 realmente, sino que escribid y publico en vida su propia experiencia
sobre los sucesos que vivié Cochabamba entre los afos 1810 y 1812. (2012: 90).

En otras palabras, los Antezana, después de revisar la publicacion de Juan
de la Rosa en El Heraldo y otros documentos sobre la historia cochabambina
de principios del siglo XIX, insisten en el caracter “historico-testimonial” de las
Memorias y en la autoria de Juan de la Rosa.

Garcia, por otro lado, en un bien documentado articulo titulado “J. de la
R.: autor de Memorias del ultimo soldado de la independencia” (2013), revisa
cuidadosamente la publicacion del folletin en £/ Heraldo y avanza su hipotesis
“testimonial,” segtn la cual, “Nataniel Aguirre seria el ‘editor’ en el sentido de
intermediario cultural (el letrado) de la teoria narrativa testimonial” (2013: 190),
e insiste en ver la obra como un “texto donde la historia se (con)funde con la fic-
cion”; en resumidas cuentas: “Los manuscritos de un genial narrador anénimo de
Cochabamba —J. de la R.— son editados y publicados en E/ Heraldo por Nataniel
Aguirre, un detacado letrado de la época que respeta el nombre (o seudénimo)
del autor” (195). En Garcia (2013) y otros articulos periodisticos de fines del
siglo XIX, sin embargo, se documenta la autoria de Nataniel Aguirre, mas cerca
a la publicacion original de la obra en 1885 que a su re-edicion de 1909.

Aunque no comparto sus conclusiones, los planteamientos de Garcia y de
los Antezana introducen cuestionamientos importantes en torno a la atribucion
de la autoria de Juan de la Rosa a Nataniel Aguirre, y tienen la virtud de manejar
las primeras versiones de la obra’. Basicamente, sus conlusiones me parecen

3 El articulo de Garcia (2013), en particular, rastrea importantes noticias y anuncios, y una
temprana critica sobre Juan de la Rosa que no se habian estudiado anteriormente.
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problematicas por dos motivos: primero, por la posible confusion entre autor y
personaje-narrador o “el juego de espejismos” al que aludia arriba Garcia; y se-
gundo, porque en el contexto de las primeras versions de la obra (tanto en folletin
como en el libro de 1885), si bien es cierto que no aparece el nombre de Nataniel
Aguirre, tampoco queda nada claro que el “Juan de la Rosa” de la portada o
caratula aluda a un autor (sea un seudénimo o un personaje de ficcion que pasa
por autor, 0 ambos). Sostengo, por lo contrario, que el nombre del protagonista
que sale en la primera linea, como era tipico en los folletines de la época, es
simplemente parte del titulo de la obra. De cualquier manera, esta ambigiiedad
en las dos publicaciones “originales” de la obra, hace que se preste a los debates
en torno a su autoria y, a la vez, a que se siga celebrando la modernidad narrativa
de Juan de la Rosa.

A continuacion, mas que discutir en detalle los cuestionamientos sobre la
autoria de Aguirre, me interesa ampliar la discusion sobre la publicacion de Juan
de la Rosa, volviendo a El Heraldo y las practicas de lectura en las que se inserta
la obra, practicas relacionadas a la cultura del folletin de esa época. Dejo para
otra ocasion comentarios sobre el comun uso de pseudoénimos en Bolivia y La-
tinoamérica por estas fechas, y me concentro en observaciones sobre la cultura
del folletin y los periodicos de la época porque creo que enriquecen la lectura
de la novela y anaden otras dimensiones al debate sobre la autoria. Al respec-
to, creo que la explicacion mas simple es la que mejor describe los misterios y
ambigiiedades de la publicacion de la obra: Aguirre publica su novela de forma
andnima; muy poco después, los editores de El Heraldo, respetando el deseo de
anonimato, recurren a una estrategia narrativa tradicional, la de atribuir la obra
a un personaje que también es el autor de unos manuscritos misteriosos. En este
proceso, y hasta poco después de la muerte de Aguirre (a fines de 1888), y alin
después en ciertas ocasiones, Juan de la Rosa (o “el benemérito coronel Juan de
la Rosa”) se vuelve también el pseudonimo del autor de la obra, que se revelara
como Nataniel Aguirre en las mismas paginas de £/ Heraldo y de otros periodico
de fines del siglo XIX. En el contexto de los folletines, algunos de los textos y
anuncios que citan los Antezana y Garcia para negar o cuestionar la autoria de
Aguirre, y atribuirla a Juan de la Rosa o J. de la R. me parece que dejan claro que
“Juan de la Rosa” o incluso “Don Juan de la Rosa” se usa en E/ Heraldo como el
titulo (o parte del titulo) de la obra y no como el nombre de un autor*.

Las lineas que siguen son parte de un trabajo mas amplio, en el que examino
Juan de la Rosa en el ambito cultural de la lectura, los libros y los periddicos de
fines de siglo. Creo que el medio de publicacion no debe ser considerado como
una simple nota de interés bibliografico, o un homenaje a tendiencias criticas

4 Demas estaria recordar aqui las decenas de novelas decimondnicas que llevan el nombre del
protagonista como parte del titulo.
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como el nuevo historicismo, la historia cultural o los estudios culturales. En este
caso en particular, proporciona un marco interpretativo fundamental, que infor-
ma las convenciones literarias y culturales que mediatizan la recepcion del texto.
Siguiendo las pautas de Roger Chartier, mas que elaborar un estudio intertextual
o una historia del libro convencionales, me interesa examinar como las maneras
de leer, en este caso las maneras de leer literatura en los periddicos, en un con-
texto historico y cultural especificos, contribuyen a definir los sentidos del texto
e intervienen en la sociabilidad de los lectores. Contra lo que se ha sugerido en
el caso de los folletines franceses -- Richard Terdiman arguye que los peridédicos
“entrenan” a sus lectores a aprehender sus distintas secciones como elementos
totalmente separados e independientes (Terdiman 122), veo gran continuidad y
algunas tensiones entre los folletines de las novelas nacionales y los otros “arti-
culos” de los periddicos, sobre todo las notas editoriales.

Los folletines

Juan de la Rosa no fue la unica novela originalmente publicada en las pagi-
nas de un periodico. La gran mayoria de las novelas latinoamericanas del siglo
XIX, vieron la luz primero en las paginas de la prensa, ya sea en forma de folle-
tin o en algln tipo de entregas serial. Juan Pablo Soto J., en su erudito estudio
Ficcionalizacion de Bolivia, de proxima aparicion, incluye mas de 50 novelas
o leyendas bolivianas publicadas de esta manera entre 1847 y 1896, un nimero
mucho mayor al que documentan las historias de la literatura convencionales,
centradas en libros (y generalmente muy repetitivas), y no en la prensa. Simple-
mente no se puede discutir seriamente la narrativa boliviana o latinoamericana
del siglo XIX, o seguir sus transformaciones, sin tomar en cuenta los periddicos
(ver Unzueta 1998). Gran parte de la literatura de la época sali6 en las paginas de
la prensa y nunca vio la luz en forma de libro, y en los periddicos también salie-
ron muchos de los documentos criticos que informan la creacion y la recepcion
temprana de estas obras.

Como he descrito en mayor detalle en otro articulo (ver Unzueta 2006), ha-
cia 1845 varias hojas introducen cambios importantes en la cultura periodistica
del pais, cambios que apuntan a una mayor profesionalizacioén y a una redefini-
cion de las pautas culturales dominantes. Sin dejar de ser partidistas, los perio-
dicos presentan una variedad de noticias y remitidos que a veces contradicen
las opiniones editoriales; mejora la calidad grafica y se empiezan a utilizar gra-
bados; se presentan como “empresas’” comerciales cuyos ingresos dependen de
sus subscriptores y de los anuncios publicitarios. Al mismo tiempo, incrementan
notoriamente las secciones de o sobre literatura y artes, asi como las dedicadas
a las mujeres, incorporando la sensibilidad y otros elementos del subjetivismo
romantico al lenguaje cotidiano de la ciudadania y la cultura.
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Siguiendo practicas de publicacion y circulacion de impresos que se daban
en Europa y otros paises de Latinoamérica,’ La Epoca de La Paz y El Correo del
Interior de Cochabamba incorporan folletines a sus paginas en 1845, y otros vo-
ceros siguen esta iniciativa los siguientes afios. En el primer niimero de La Epoca
(del 1ro de mayo, 1845), se realza la importancia y el “patriotismo” de una nueva
“Sociedad Literararia,” asi como el papel de la literatura y los folletines en el
proyecto cultural de la nacion. También se plantea una dicotomia entre los folle-
tines de los “maestros transatlanticos,” traducidos para el periodico, y los folleti-
nes “de La Epoca.” Se valora mas este tltimo tipo de produccion local y original,
generalmente de corte costumbrista, pero se reconoce el mayor prestigio de los
folletines extranjeros (franceses, sobre todo), que constituyen la gran mayoria de
los titulos publicados. En un temprano esfuerzo por “americanizar” la cultura in-
troduciendo una obra “original” de mayor extension, Bartolomé Mitre, entonces
editor de La Epoca, publica su novela sentimental Soledad en el folletin de este
diario pacefio en 1847. Inmediatamente después de su publicacion en varios nu-
meros de este peridodico, la misma imprenta publica la obra completa en forma de
libro, como se acostumbraba a hacer con los folletines, practica que contintia por
varias décadas. El mismo procedimiento de publicar el folletin y luego el libro se
repite en E/ Comercio de Valparaiso al afo siguiente, cuando Mitre se refugia en
Chile. Sin entrar en detalles, sefialo que el programa ideolégico de Soledad esta
claramente relacionado con el de La Epoca y con sus notas editoriales (ver Un-
zueta 2006). Mitre, como editor del periddico, también promovia el “entusias-
mo” patrio y la rememoracion de eventos y personajes historicos fundacionales.
Este tipo de lectura intertextual de novelas y periddicos explica mejor su papel
como “novelas nacionales,” promotoras de valores patrios y programas estéticos
y politicos de formacién nacional.

En torno a los folletines se producen otros fenomenos editoriales y cultura-
les. En 1846 sale una Coleccion de folletines publicados en “La Epoca,” con
obras de Sue, Dumas y Merimeé. Esta coleccion se ofrece en forma de libro y
por entregas, de 48 paginas, marcando las distintas pero interrelacionadas for-
mas de difusion de estas obras sentimentales, posteriores a su publicacion inicial
como folletin. Ademas de los folletines, los periddicos incrementan los textos
de literatura, muchos de ellos “nacionales” o “americanos,” que publican en sus
paginas. Se trata, sobre todo, de textos breves, como poemas y notas costum-
bristas. En 1848 sale El Ramillete de “La Epoca”, una publicacion de “Modas,
costumbres, artes, historia y literatura,” como un anticipo de las revistas litera-
rias que se lanzaran esporadicamente en las dos décadas siguientes y con mayor
regularidad a fines de siglo. Asimismo, los periodicos se abocan a promover

5  Paraun temprano ensayo sobre el surgimiento de los folletines en Chile por esos afios, ver
Sarmiento (1845).
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toda la alta cultura local: tertulias, sociedades literarias o filarmonicas, escuelas
y representaciones teatrales. Como parte de la misma mision educativa, también
incluyen notas o editoriales sobre la “policia” o el orden publico, y sobre la me-
jora de las costumbres en general. La construccion de ciudadanos e imaginarios
nacionales, por lo tanto, entrelaza elementos ideoldgicos y culturales con otros
mas abiertamente disciplinarios, como dos estrategias basicas de subjetivacion.

Varios de los cambios en la prensa esbozados aqui estan relacionados entre
si: con la inclusion de folletines, la apertura de secciones sobre arte, literatura
y sobre temas “femeninos,” se busca aumentar el nimero de suscriptores en
general y del creciente nimero de lectoras en particular. En notas editoriales
se corteja abiertamente a este publico femenino, y eventualmente se ofrecen fo-
lletines “extranjeros” u “originales” como “obsequio” para los suscriptores, es
decir, como medio de enganchar lectores (ver Unzueta 2000: 55). Y asi como las
preocupaciones econémicas y por su publico permean la prensa, inevitablemente
se filtran también en las novelas sentimentales que aparecen en sus paginas. En el
segundo capitulo de Soledad, el narrador se refiere a su “calidad de folletinista,”
y a su deseo de agradar a sus “amables lectores y lectoras ...especialmente a las
ultimas” (Mitre 25). No s6lo se desdobla aqui el genérico “lectores,” sino que
también se insiste en que muchos de estos textos literario-periodisticos estan
dirigidos “especialmente” a las mujeres, a las que se pretende conquistar como
lectoras. Juan de la Rosa reproduce esa relacion familiar entre al narrador y sus
lectores, refiriéndose a ellos como “benévolos lectores” (capitulo XVI) o “lecto-
res mios” (XXIII), aunque su lector ideal y destinatario de su proyecto pedago-
gico es “la juventud de mi [su] querido pais” (Pr6logo).®

Transformaciones de la prensa

Cuatro décadas después, el campo cultural de los medios periodisticos sigue
experimentando cambios. Por un lado, algunas de las innovaciones sefialadas,
introducidas décadas antes, se intensifican. La calidad de los periodicos, en ge-
neral, mejora, y se establecen varios que tendran muchos afos de vida (algo no
muy comun en el siglo XIX), como E/ Heraldo en Cochabamba, E! Comercio y
La Razon en La Paz, El Tiempo en Potosi, La Estrella del Oriente en Santa Cruz,
por mencionar algunos. Por otro, se empieza a producir cierta focalizacion cultu-
ral y aparece un mayor nimero de revistas literarias o culturales especializadas.
De cualquier manera, a pesar de una gradual institucionalizacion de la cultura y
mejor definicion del campo literario, estas transformaciones no escapan las con-
tradicciones o “desencuentros” de la modernidad latinoamericana (Ramos). El

6  Menciono simplemente los capitulos de la obra (en vez del nimero de pagina) para facilitar
el cotejo de las referencias en cualquiera de sus ediciones modernas y de facil acceso. Estas
multiples ediciones, claro, son una de las caracteristicas de las “novelas nacionales.”
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papel del letrado o estadista-literato, como Nataniel Aguirre, y de la publicacion
de obras fundacionales en los periddicos, siguen teniendo gran vigencia.

En la década de 1880, la mayor parte de los periddicos bolivianos mas im-
portantes funcionan como empresas comerciales, que dependen de sus suscrip-
tores y de los avisos para sobrevivir y prosperar. Algunos de los periodicos, por
contratos con distintos gobiernos, publican noticias oficiales, cronicas parlamen-
tarias, discursos presidenciales o de otros funcionarios locales. La publicidad
es cada vez mas significativa. Casi toda la primera plana de E/ Heraldo (y de
otros periddicos) esta llena de anuncios, que rebalsan a otras paginas. Los avisos
documentan la importancia del comercio en las ciudades y de las relaciones con
los mercados mundiales. Incluyen propagandas de grandes casas importadoras
de todo tipo de productos: industriales, comerciales y de consumo; de compaiiias
mineras nacionales o extrangeras que buscan socios inversionistas y se comu-
nican con ellos, o con clientes, por este medio; o de compafias de seguros de
Nueva York o de capitales europeas. También se anuncian servicios de todo tipo
(profesionales, bancarios, de transporte), locales y nacionales, y de propiedades
y bienes en venta.

El periodismo se vuelve mas agil, proporcionando noticias del momento
y comentando tanto novedades internacionales como los eventos de interés na-
cional. Se presta mayor atencion a todo el queacer local en nuevas secciones de
“cronicas” o “gacetillas,” en las cuales literatos convertidos en reporters (la pa-
labra aparece asi, en inglés, varias veces) comentan los sucesos culturales del dia
o reflexionan sobre distintos aspectos de la vida social de la ciudad, dando paso,
en ocasiones, a lo que se puede denominar como la cronica modernista. En algu-
nas de estas cronicas, se lee un cambio en los gustos literarios tradicionales: un
desdén por el todavia prevalente academicismo y el lirismo exagerado de la poe-
sia del momento. Los cronistas comentan y describen celebraciones patrioticas,
eventos culturales (como presentaciones teatrales o musicales), nuevos libros,
fiestas de la alta sociedad, paseos, y otros detalles de la vida diaria. La mayor
parte de los periddicos sigue incluyendo una amplia gama de textos literarios en
sus paginas, sobre todo cortos (poemas, tradiciones, leyendas, cuentos), naciona-
les y extrangeros. Y se publican textos narrativos mas largos, de lectura “amena,”
sobre todo extrangeros, como folletines. Se sigue considerando que la literatura
atrae lectores, y ofreciendo algunos de estos folletines como “prima” o bono a
los suscriptores, en términos muy parecidos a los de La Epoca décadas antes.

En una nota de la croncia de EI Heraldo (N° 982 [13 noviembre, 1885)
se alude a la conexion con las publicaciones seriales anteriores recordando sus
origenes. Se lamenta la proxima “desparicion” de La Presse, “uno de los mas
antiguos y por muchos afios el mejor de los periddicos franceses.” Fundado “por
Emilio de Girardin en 1836,” este fue el peridodico que popularizo los folletines
en Francia. En sus paginas publicaron Dumas, Sand, Nerval, Balzac y Sue. El
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articulo cierra asi: “Las Memorias de ultratumba, de Chateaubriand, y la Histo-
ria de los Girondinos, de Lamartine, vieron la luz publica por vez primera en los
folletines del periddico cuya praxima desaparicion se anuncia ahora.” Sin lugar
a dudas El Heraldo y otros periddicos nacionales aspiraban a un éxito semejante
(aunque fuera a menor escala), y querian publicar a “lo mas distinguido” y a los
mejores “escritores” de la época en sus columnas.

Hacia 1885-1886, mientras que en otros periodicos persisten los folletines
extranjeros (en £l Comercio de La Paz, por ejemplo, se publican obras populares
de Adolfo Belot y Javier de Montépin, asi como traducciones del Vizconde de
San Javier), en El Heraldo y algunos otros periodicos se publican textos nacio-
nales como folletines. El caso de Juan de la Rosa es paradigmatico, pero no es
un caso aislado. Inmediatamente después de que concluye la publicacion de esta
novela como folletin, aparece como libro, EI Heraldo inicia la publicacion de
otro folletin en sus paginas, las Leyendas bolivianas, de varios autores naciona-
les y que persiguen propositos pedagogico-nacionalistas semejantes a los de la
novela. En otra imprenta de la misma ciudad, también en 1885, se publica la pri-
mera serie de una antologia titulada Lira boliviana, editada por Benjamin Rivas.
En 1886, una serie de poesias dramaticas de tema histdrico siguen a las leyendas
en el folletin de EI Heraldo, cuya imprenta también publica un folleto con las
Leyendas como “Prima de El Heraldo a sus suscriptores” (ver Coleccion de le-
yendas) el mismo tipo de bono o enganche que se empez6 a usar cuatro décadas
antes. Todas estas obras, y muchas otras, se esfuerzan por nacionalizar la cultura
impresa y promover una incipiente literatura nacional.

En la carta que escribe Nataniel Aguirre a Rivas (fechada el 27 de abril,
1885), y que se incluye como especie de “prologo” a la coleccion Lira bolivia-
na, Aguirre afirma que el libro (que incluye varios de sus poemas) estimulara
“a la juventud en el para nosotros escabrosisimo sendero de las letras” y resalta
el mérito de Rivas de “recoger [los poemas] de entre esas mil hojas dispersas,
arrojadas por la prensa al torbellino de nuestra vida esencialmente politica” (en
Rivas iii). En una crénica de El Heraldo (N° 904 [5 mayo, 1885]) se repite la
misma idea, casi con las mismas palabras, felicitando a Rivas, quien “ha tenido
la paciencia de reunir la coleccién mas rica y completa de los ensayos poéticos
publicados en los periddicos del pais y conservados inéditos todavia.” Lo mismo
sucede con las Leyendas bolivianas, en cuyo anuncio en el folletin de E/ He-
raldo (N° 953 [3 septiembre, 1885]), se afirma: “vamos a reproducir en nuestro
folletin algunas leyendas que andan dispersas en hojas periddicas del pais, y que
en nuestro concepto merecen coleccionarse, siquiera para dar una idea de los
progresos de nuestra naciente literatura.” Refiriéndose a algunos de sus poemas
de juventud incluidos en la antologia, pero haciendo eco al folletin de Juan de
la Rosa que salia también an6nimo por esas fechas, Aguirre sefiala que “pasa-
ron desapercibidos y anonimos” en los periddicos. Coleccionar obras literarias,
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“dispersas” en un mar de publicaciones periddicas, es un esfuerzo “patridtico”
de rescate y promocion de una “naciente literatura,” como sugiere Aguirre. Si
la funcién del folletin era, en principio, proporcionar lectura “amena,” ahora,
al anunciar la aparicion de Juan de la Rosa, se promete “amena y provechosa”
lectura (E/ Heraldo no. 867 [18 enero, 1885]). Los contenidos histéricos y las
costumbres nacionales afladen una dimension social “util” o “provechosa” a la
literatura que antes se consideraba solamente como entretenimiento o de mejo-
ramiento individual.

Juan de la Rosa y los folletines de El Heraldo

El Heraldo empieza a publicar folletines en 1878, un afio después de su
fundacion. En un principio los “folletines” aparecen en la primera u otras pa-
ginas, pero pronto se establece cierta regularidad en el espacio del folletin, que
sale en la parte inferior de la cuarta y Gltima pagina del peridédico, a cuatro
columnas (columnas del mismo tamaiio de los libros-forma en la que también
se publicaran posteriormente algunos de los folletines). Inicialmente se publica
algtin libro de viajes o exploraciones, y uno que otro estudio historico, pero
poco a poco los folletines gravitan hacia las novelas o literatura “amena,” para
atraer y entretener lectores. La gran mayoria de estas novelas es de escritores
extrangeros, y en casi todos los casos se inicia el folletin con el titulo de la obra
y luego el nombre del autor, precedido por la preposicion “por”: Un Antony
por Altaroche y La estrella del mar por Pier Anjelo Fiorentini salen en 1881;
Catalina Geertz por Javier Eyma en 1883; El guante negro por Juana M. Gorriti
en 1885, inmediatamente antes de Juan de la Rosa. En 1888 se publica “Paez”
por José Marti; en 1891, Ramona de Helen Hunt Jackson (con “de” en vez del
casi universal “por”); y en 1892, Edgar Poe, su vida y sus obras por Carlos
Baudelaire. También se utiliza el “por” para indicar autoria en anuncios o cro-
nicas sobre publicaciones de libros o para anunciar al traductor. En la seccion
de variedades del 14 de mayo de 1881 (no. 403), por ejemplo, se publica: E/
caballero de Luzzi por Berryer padre, traducido por Benjamin Rivas, para E/
Heraldo, y en el no. 554 (2 octubre, 1882) se anuncia Bolivia en la Guerra del
Pacifico por Nataniel Aguirre, a publicarse por entregas.

En este contexto de publicacion y atribucion de autoria empieza a publi-
carse Juan de la Rosa, en el no. 867 (18 enero, 1885). Si una semana antes
habia salido la obra de Gorriti bajo la siguiente distrubicion tipografica: “FO-
LLETIN./EL GUANTE NEGRO./POR/Juana M. Gorriti./I./LA PRENDA DE
AMISTAD,” ahora, en la primera columna, bajo “FOLLETIN,” empieza el pro-
logo de la novela, firmado por “J. de la R.” En la tercera columna aparecen los
titulares: “JUAN DE LA ROSA./MEMORIAS DEL ULTIMO SOLDADO DE
LA INDEPENDENCIA./ PARTE PRIMERA./COCHABAMBA./CAPITULO
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I/PRIMEROS RECUERDOS DE MI INFANCIA.” Por la distrubicion espacial
del texto, y por el hecho que tanto “El guante negro” como “Juan de la Rosa”
salen en negrilla y con letras maytsculas mas grandes que el resto del texto que
sigue, resulta logico suponer que “Juan de la Rosa” es parte del titulo de la obra
que empieza a publicarse ([Aguirre] 1885a). Memorias del ultimo soldado de
la independencia es el subtitulo, y Cochabamba es el (sub-) titulo de la “Parte
primera” de las cuatro que planeaba el autor. En la version en libro de Juan
de la Rosa del mismo afo ([Aguirre] 1885b) se repiten los mismos titulares
después del prélogo, pero el prélogo no lleva la indicacion de “Folletin™ en la
parte superior de la hoja (o columna). Ademas, esta version trae una portada en
la que se omite “Parte primera” pero se incluyen las otras tres partes del titulo
de la obra: Juan de la Rosa./Memorias del ultimo soldado de la independencia./
Cochabamba.” Al pie de la portada se anota: “Cochabamba,/14 de setiembre de
1885./Imprenta de El Heraldo. Calle Sucre, N° 8.

Si bien es cierto, entonces, que el nombre de Nataniel Aguirre no aparece en
el folletin o en la primera version de Juan de la Rosa, atribuirle la autoria a un
supuesto coronel llamado Juan de la Rosa simplemente porque el nombre apare-
ce en la primera linea de los titulares o de la portada me parece erréoneo. Por un
lado, ese era el lugar del titulo y, por otro, nunca aparece la preposicion “por”
antes del nombre en este caso, ni ninguna otra indicacion que haga explicita la
autoria de Juan de la Rosa. Dicha atribucion confunde el nombre del protago-
nista y parte del titulo de la obra anonima con el autor; es contraria a las normas
generalizadas (con muy raras excepciones) de distribucion y tipografia de los
titulos y de las atribuciones autoriales de los folletines de El Heraldo y de otros
periddicos de esos afios. Siguiendo esas normas, ya sea en los titulares, en anun-
cios, o en alguna nota periodistica, esperariamos leer lo siguiente: Memorias del
ultimo soldado de la independencia por Juan de la Rosa si este utimo fuera el
autor y no un personaje. Dicha formula no aparece en El Heraldo. A veces, se
alude a Juan de la Rosa (o al coronel o benemérito Juan de la Rosa) como a un
autor, pero se lo hace siguiendo la estrategia narrativa (de ficcion) planteada en
la novela de atribuirle al autor de los manuscritos la autoria del libro, y como
manera de mantener el anonimato de la obra. En este sentido, Juan de la Rosa, se
convierte en pseudonimo del autor. Al mismo tiempo, se utiliza Juan de la Rosa
o Don Juan de la Rosa como titulo de la obra. Finalmente, el nombre de Nataniel
Aguirre aparece regularmente en el periddico y se lo asocia a Juan de la Rosa
poco después de su muerte, en Uruguay, el 7 de septiembre de 1888, segiin £/
Heraldo (N° 1387 [10 octubre, 1888]).

En algunos anuncios sobre la venta del libro, al concluir la publicacion del
folletin o poco después (agosto y septiembre, 1885), se utiliza Juan de la Rosa

7  El libro de los Antezana incluye imagenes que reproducen el primer nimero del folletin
(2012: 68) y la portada del libro (2012: 90), ambos de 1885.
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como partes del titulo, pero también hay referencias a las “Memorias de Juan de
la Rosa,” sugiriendo que los redactors de £/ Heraldo siguen el juego literario de
universo creado por Juan de la Rosa. En 1887, y hasta mediados de 1888, en los
anuncios de los libros que se venden en la imprenta de £/ Heraldo sale Don Juan
de la Rosa como titulo y se indica a los autores con “por”: “Texto de Filosofia
redactado por el doctor Luis Q. Vila,” a diferencia de “Don Juan de la Rosa” o
“Leyendas bolivianas,” sin mencion al autor. A partir de mayo y hasta junio de
1889, después del fallecimiento de Aguirre, en estos mismos anuncios (“Obras
en venta en la oficina de E/ Heraldo”), se anuncia “Don Juan de la Rosa, por
Nataniel Aguirre” y se se siguen ofreciendo las “Leyendas bolivianas” (de varios
autores), sin mencionar al autor o autores. En una nota editorial necrologica so-
bre Nataniel Aguirre (El Heraldo N° 1527 [19 septiembre, 1889]) se le atribuye
la autoria de “la amena narracion ‘Juan de la Rosa™.

Desde la perspectiva del periodico y de la imprenta de £/ Heraldo, que habia
sancionado el aspecto legal de la “funcion autorial” (ver Foucault) de Juan de
la Rosa, una vez fallece Nataniel Aguirre, y seguramente con consentimiento
familiar (es decir, de los que retienen los derechos de autor), ya no es necesario
mantener el anonimato. Antes de la muerte de Aguirre se usaba “Juan de la Rosa”
como titulo, pseudénimo, o como autor (ficticio) de sus memorias; y a veces se
distinguia claramente entre su uso como titulo y la existencia de un autor (no
nombrado, pero que llevaba otro nombre). Poco después de su muerte, se reco-
noce abiertamente a Aguirre como autor de Juan de la Rosa’.

8 Garcia menciona estos datos, asi como el listado de “Nataniel Aguirre, Juan de la Rosa,
Cochabamba 1885 (con Aguirre como autor) en el catalogo de libros de la Biblioteca De-
partamental de Cochabamba, pero considera que son una “simple atribucion,” que aunque
oficializada y aceptada por todos, no prueba la autoria de Aguirre (2013: 192). Me parece
que esta atribucion tiene mucho mayor apoyo documental y contextual que la de un supues-
to memorialista llamado Juan de la Rosa.

9  La“tesis estimonial” de Garcia (2013), segtin la cual Juan de la Rosa escribe sus “memorias
verdaderas” y Nataniel Aguirre las edita y publica no pareceria tener cabida en un siste-
ma de propiedad intelectual bastante flexible y que distingue los derechos de autor de los
del editor o de los del director de una imprenta. En la contratapa de Bolivia en la Guerra
del Pacifico (Aguirre 1882-1883) leemos: “Es propiedad del director de £/ Heraldo segiin
contrato con el autor”; en la primera edicion de Juan de la Rosa en forma de libro dice:
“Es propiedad del autor” ([Aguirre] 1885b). La llamada “segunda” edicion de Juan de la
Rosa, asi como el segundo tomo de las Obras de Nataniel Aguirre. La bellisima Floriana...
indican: “Es propiedad de la familia del autor” (Aguirre 1909) y “Es propiedad del Autor”
(Aguirre 1911), respectivamente. Mas importante que la creciente importancia del “Autor”
(con maytscula) en estos tltimos dos libros me parece el hecho que la familia de Aguirre
retenga los derechos de autor. En algunas publicaciones colectivas se reconoce el trabajo
de recopilacion del editor. En la contratapa de La Lira boliviana leemos: “Es propiedad del
editor” (Rivas 1885).
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Celebraciones patriéticas

Como se anunciara en el mismo peridédico en 1885, la novela se publica
como parte de las celebraciones del 14 de septiembre y como homenaje que El
Heraldo le hace a esta fecha. De igual manera, unos meses antes, en la imprenta
de El 14 de Setiembre, el portavoz de la sociedad civica del mismo nombre, se
habian publicado los Dos ensayos poéticos de Aguirre con el pie “Cochabamba,
Mayo 25 de 1885” (1885¢) para solemnizar el aniversario del grito de Sucre.
Las relaciones entre Aguirre, la sociedad El 14 de Setiembre y E/ Heraldo eran
estrechas y se centraban en celebraciones patrias y la promocion del patriotismo.
Los poemas incluidos en Dos ensayos poéticos saldrian también en las paginas
de El Heraldo (el 29 de mayo y el 2 de junio, 1885, respectivamente); estos
fueron “Hércules,” dedicado “A la Juventud Boliviana” (Aguirre 1885c: 1) y
“El ciudadano,” dedicado “A los alumnos de la escuela nocturna de ‘El 14 de
Setiembre’” (1885c: 8). Esta escuela nocturna para artesanos (u obreros) fue una
de las principales labores de la sociedad El 14 de Setiembre. Otras eran auspiciar
conferencias publicas y organizar o colaborar con las celebraciones de las fiestas
patridticas, ocasiones en las que Aguirre participaba activamente. En el no. 137
de El 14 de Setiempre (14 de septiembre, 1885) se publica el Programa de las
festividades y se indica que fue “confeccionado por el Directorio” de la Socie-
dad. En dicho Programa se anuncia, para el 15 de septiembre, la “Conferencia
historica del sefior Nataniel Aguirre en la session publica que la sociedad de ‘El
14 de Setiembre’ debe celebrar en su salon”’.

Tanto en El Heraldo como en El 14 de Setiembre podemos seguir la parti-
cipacion de Nataniel Aguirre como conferencista en las celebraciones del 25 de
mayo (cuando todavia estaba saliendo el folletin de Juan de la Rosa) y del 14 de

10 En lo que en general me parece un valioso articulo (aunque no estoy de acuerdo con sus
conclusiones), considero que en este aspecto Garcia (2013) se equivoca. Se refiere a la So-
ciedad El 14 de Setiembre como a una “sociedad de cuestionable prestigio” (183) y a sus
jovenes miembros como una “fuerza de choque” (182). Utiliza el supuesto desprestigio de
esta sociedad y su 6rgano publicitario (en El Heraldo se critica algunas de sus practicas
periodisticas) para cuestionar la autoria de Aguirre. Volviendo al prélogo de la obra, en la
que se remiten los manuscritos a esta Sociedad, sugiere que Aguirre simplemente los habria
publicado directamente en El Heraldo, donde tenia muy buenos contactos. Juan de la Rosa,
por lo contrario, “por la distancia geografica que lo separaba de Cochabamba, no estaba al
tanto de estas criticas y/o no tenia conexiones con E/ Heraldo” (2013: 184). Este argumento,
ademas de presuponer la existencia de un Juan de la Rosa “real” que escribe sus memorias
desde Caracato, malinterpreta las relaciones entre Aguirre y la Sociedad y las de ambos con
El Heraldo. A pesar de ciertas rencillas entre cronistas, E/ Heraldo y El 14 de Setiembre
siguen lineas editoriales parecidas, sobre todo en torno al tema de celebraciones patridticas
y la promocion la cultura nacional. Mas importante atin es el hecho que Juan de la Rosa se
dirige, como veremos, a la juventud del pais y la Sociedad es, precisamente, una asociacion
civica de juventudes.
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septiembre de 1885 (fecha en que se publica Juan de la Rosa como libro). Sus
conferencias se dictaban en el salon de El 14 de Setiembre y se centraban sobre
temas historicos, disciplina en la que se lo consideraba como “uno de los mejores
historiadores de América del Sur” (El Heraldo, N° 912 [27 mayo, 1885]). Para
las celebraciones del 14, Aguirre, a quien se califica como “poeta de la democra-
cia,” improvisa unas palabras para la entrega de premios a los estudiantes/obre-
ros de la escuela de artesanos destacando los deberes de los “ciudadanos de una
republica,” que incluyen “honradez y trabajo.”" El dia 15, da una conferencia
sobre la “influencia de la revolucion de Cochabamba, en la independencia de los
estados de Sud América” (El Heraldo, 958 [16 septiembre, 1885]), o sobre “la
Ira y 2da revoluciones de Cochabamba” y la “trascendencia que tuvieron estas
en las soluciones de la guerra de la independencia,” segun El 14 de Setiembre.'?
Un afio después, Aguirre presentara una conferencia titulada “Resultados de la
Independencia en Sud-América” (El Heraldo, 1103 [17 septiembre, 1886) en el
mismo salon de la sociedad civica juvenil.

Las festividades patridticas, que se empiezan a celebrar inmediatamente
después de la independencia, adquieren mayor importancia en Bolivia por estas
fechas. Los periodicos se encargan de celebrarlas en notas editoriales, publicar
sus programas oficiales, y comentarlas en sus cronicas. No solo comentan cele-
braciones locales sino también, con alguna demora, incluyen reportajes de las
celebraciones en otras partes del territorio nacional o, incluso, de bolivianos en
paises extrangeros. Los periodicos o sus imprentas también publican, ocasiona-
lemente, albumes conmemoratorios, libros de poemas o novelas patrioticas, co-
nectando estrechamente la performatividad social con la letra. En este contexto
se entiende mejor el prologo de Juan de la Rosa (obra publicada en forma de
libro para celebrar un 14 de septiembre -aniversario de la primera revolucion de
Cochabamba), escrito, en el universo diegético del texto, un 14 de de noviem-
bre, fecha del aniversario de la batalla de Aroma que se contara en la obra (en
el capitulo VII). En el mismo prologo, se menciona E/ Heraldo como fuente de
noticias, y el personaje “J. de la R.”” indica que remite sus “manuscritos” a la So-
ciedad 14 de Setiembre para que los publiquen. Lo hace, nos dice, para que “la
juventud de mi querido pais... recoja alguna ensefianza provechosa de la historia
de mi propia vida.” ([Aguirre] 1885a: ii). La novela, en otras palabras, busca
recordar los hechos fundacionales del proceso de independencia y renovar el
patriotismo. Nataniel Aguirre, en las dedicatorias de sus poemas y conferencias
historicas, asi como en sus escritos historicos, persigue los mismos fines. A ma-
nera de ilustracion, podemos recordar que dedica su biografia de El Libertador:

11  También se elogian estos valores en Juan de la Rosa.

12 La importancia de los levantamientos de Cochabamba en en conexto de la independencia
nacional y sudamericana es uno de los argumentos de interpretacion histérica centrales de
Juan de la Rosa.
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“A la juventud estudiosa y a los obreros de Bolivia,” y sefiala que al leer su vida
descubriremos “la fatal imperfeccion del ser humano” pero que “de su estudio
llegaremos a entrever mejor el ideal de los héroes” (Aguirre [1883] 1973: 7-8).

Juan de la Rosa por un lado mira al pasado y gira en torno al recuerdo de
fechas y relatos fundacionales. Por otro, busca proyectarse al futuro y hace una
invitacion a la creacion de monumentos que sigan celebrando dichos eventos:
“Estas cosas deben ser recordadas de todos modos: en los libros, en el bronce,
en el marmol y el granito” (capitulo XX). Dicho llamado sera retomado por
otros. Eventualmente llevara a la creacion del monumento de la Coronilla en
Cochabamba y a que se declare el 27 de mayo como dia de la madre en Bolivia
en homenaje a “El alzamiento de las mujeres” descrito en el mencionado capitu-
lo (ver Gotkowitz). Pero la asociacion explicita de la novela con celebraciones
patridticas se dio desde el principio. Ademas de publicarse (como libro) el 14
de septiembre de 1885, dos afios después, en un articulo editorial de El Heraldo
titulado “14 de Setiembre” (N° 1232 [13 septiembre, 1887), el editor escribe 1o
siguiente: “Cochabamba celebra en este dia el aniversario de la primera subleva-
cion patridtica que tuvo lugar en sus suelo en 1810. He aqui como cuenta el autor
de ‘Juan de la Rosa’ el glorioso acontecimiento,” y procede a citar partes del ca-
pitulo IIT de la novela que describe el levantamiento de esa fecha fundacional®.

Algo semejante ocurre en el articulo editorial del mismo titulo (“14 de sep-
tiembre”) de otro periddico cochabambino unos afios después, cuando el “miste-
rio” de la autoria de Juan de la Rosa ya ha sido aclarado. Este articulo celebra la
misma fecha y también incluye la obra de Aguirre como un referente patriotico.
Parte del texto lee asi:

El acontecimiento que alumbro el sol de este dia fue importante. La atestiguan: la
¢épica batalla librada en las soledades de Aroma; los historiadores que como Mitre
le consagran brillantes paginas; los poetas cuya musa fecundo; y, en fin, inspiro6 la
pluma de uno de nuestros mejores literatos —estadistas— a quien cubre en extrafia
tierra la fria losa del sepulcro y produjo una obra, la primera en su género que ha
visto la luz en Bolivia: Juan de la Rosa. ;Qué mas podemos decir después de lo
que ha dicho Nataniel Aguirre en su preciosa obra? Una sola cosa: leedla y a los
hombres de letras: seguid esa huella, tomando por tema de vuestros trabajos asuntos
de la patria. Ella abunda, durante el largo periodo de la guerra de la independencia,
en heroismos que nos pasma de admiracion a los degenerados pobladores del suelo
alto peruano de fines del siglo (E7 Siglo XX 48 [19 septiembre, 1896]).

Juan de la Rosa se asocia con el recuerdo de dias historicos fundacionales,
a los que se vuelve ciclica y ritualemente, para recordar el pasado y alimentar el

13 Antes de que se reconozca oficialmente a Aguirre como autor de la obra, aqui el editor de
El Heraldo ya distingue entre “Juan de la Rosa” (como titulo de la obra) y su “autor.”
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patriotismo en el presente. La dimension pedagdgica de la obra, la importancia
que sea leida e imitada, ya esta presente pocos afios después de su publicacion, asi
como la conciencia de que al escribir o recordar heroismos pasados se piensa, ne-
cesariamente, desde el presente, al que muchas veces se critica. Esta nota editorial
sefala que “la nacion Bolivia de hoy dia, desgarra el corazoén” y por lo tanto es
particularmente saludable recordar las “virtudes que yacen juntas con los hombres
del afio 10” para promover el sentimiento nacional: “El patriotismo consiste en
el conocimiento exacto de las verdaderas necesidades de la patria; y sus grandes
efemérides en vez de hacernos estallar en palabras... debe impulsarnos al camino
de esfuerzos...” Como Juan de la Rosa, este comentario realza la importancia de la
“efemérides” y el recuerdo del heroismo en la promocion del patriotismo, y repro-
duce las criticas que hace la novela a la politica del presente de la escritura (circa
1884) en relacion a los eventos narrados (centrados en 1810-12).

La definicion de Aguirre como “literato-estadista,” por otro lado, calza bien
con la del letrado decimononico, tal como lo describe Angel Rama: hombre de
letras preocupado por la formacion de los estados nacionales, que frecuente-
mente ocupaba cargos politicos y combinaba su trabajo de estadista con el in-
telectual, y que frecuentemente mezclaba escritos “serios” (historias y tratados
politicos, generalmente) y otros literarios. En este caso, Juan de la Rosa, siguien-
do la tradicion de las “novelas nacionales,” pero ensayando el nuevo “género”
de la novela historica, combina ambos aspectos que muchos literatos-estadistas
mantenian separadas, la historia y la ficcion. Este tipo de combinacion de un
estudio relevante al imaginario nacional con una trama de ficcién que capte la
imaginacion de los lectores es, en mi opinion, la clave de las novelas nacionales
o ficciones fundacionales latinoamericanas del siglo XIX. Lo que Fernandez de
Lizardi hace con la educacion en México (en E/ Periquillo Sarniento), y Blest
Gana con las costumbres sociales en Chile (en Martin Rivas), Aguirre logra con
la historia nacional en Juan de la Rosa.

Lecturas criticas tempranas sobre Juan de la Rosa"

En el anuncio del folletin de Juan de la Rosa se promete “amena y prove-
chosa lectura” en el relato de “notables episodios de nuestra hisoria nacional.” Se
destaca la “sencillez” narrativa, que deja “conocer el caracter y costumbres de la
época y de los hombres que tomaron parte en la guerra de los 15 afios y la funda-
cion de la reptblica” (El Heraldo n. 867 [18 enero, 1885]). Este texto, como el
prologo de la obra y otros comentarios criticos, enmarcan y guian las lecturas de
la novela en el momento de su publicacioén y poco después.

14  Para la recepcion de Juan de la Rosa en las historias literarias, ver Soto (2015, en prensa).
Para una reciente sintesis de las principales interpretaciones criticas de la obra, ver Merca-
do V. (2014).
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La primera critica importante de Juan de la Rosa es, seguramente, el arti-
culo “Una novedad literaria” que sale a los pocos meses de aparecer como libro,
en enero de 1886'. El articulo abre desde la perspectiva de la lectura: “cansa-
dos de leer en todas las formas imaginables el obligado tema politico, que por
otra parte es tan infecundo como ese lirismo casi siempre insulso y por demas
prosaico, que con tanta suficiencia nos exhiben nuestros publicistas y poetas,” y
destaca que en este “horizonte literario,” aparece “un buen libro,” una novedad
literaria. Se establece una dicotomia argumentativa, algo exagerada quizas, pero
compartida por otros criticos, entre los textos “serios” y la literatura “frivola.”
Los escritos de “tema politico” tienden a ser tan “infecundos,” segun el articu-
lista, como los adulcorados poemas de la tradicion romantica. En este contexto,
se introduce Juan de la Rosa como ejemplo de un nuevo tipo de literatura en
el “horizonte [;de expectativas?] literario” boliviano: “Entre lo muy poco que
tenemos que exhibir en materia literaria, brilla como la mas preciosa joya ‘Don
Juan de la Rosa’ o Memorias del ultimo soldado de la independencia.” “Don
Juan de la Rosa” esta escrito entre comillas; como si fuera el titulo de la obra. Lo
que ahora se conoce como el subtitulo de la obra, “Memorias del ultimo soldado
de la independencia,” por lo contrario, aparece sin comillas o cursiva. Este tipo
de ambigiiedad e inconsistencia tipografica se repite a lo largo del articulo. Don
Juan de la Rosa (o “nuestro Benemérito Coronel”) alude a veces al titulo y otras
al personaje--autor de las “memorias.”

El articulo se pregunta si resulta apropiado pensar en libros en el contexto
politico que vive el pais, y plantea que una época de “inusitada paz,” posterior
a la Guerra con Chile, “ha dejado a pesar de nuestras estrecheces, tiempo sufi-
ciente para emplearlo con provecho.” La literatura, claro, rara vez es considerada
como algo util o de “provecho”: “Las empresas mineras han absorbido parte de
nuestra actividad. No pocos se han dedicado a estudios de locomocion; algunos a
los literarios, por mas que a estos en nuestro pais, solo pueda destinarse el tiempo
absolutamente inutil.” Incluso dentro de los estudios humanisticos, la literatura
es considerada menos provechosa que la historia, y que la historia nacional en
particular: “Hay pues, que hacer historia nacional.” A “60 afios” de la fundacion
de la Republica, considera que ha llegado la “época de las reflexiones, de las vis-
tas al pasado.” Este es uno de los aspectos importantes de la “novedad literaria”
de Juan de la Rosa.

En el andlisis critico de la obra, el articulista presta atencion a los lectores e
insiste el género narrativo como parte de la novedad de esta obra: “Es la historia

15  En la seccion editorial de El Heraldo no. 1006 (15 enero, 1886) y no. 1010 (26 enero, 1886).
La primera “Colaboracion” sale firmada por “B.G.,” con la nota “(Continuard)”. La segunda
parte del articulo sale con el mismo titulo, “Una Novedad Literaria,” firmada por “V.G.” y
con la nota “(Concluira).” No se encuentra la tercera parte o conclusion. En el N° 1011 se
aclara que V.G. (y no B.G.) son las iniciales correctas del autor del articulo.
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de los grandes sucesos de aquella admirable guerra, relativos a Cochabamba,
narrados en forma dramatica y con todas las condiciones que una obra de este di-
ficil género requiere.” “Historia,” como sabemos, alude tanto al pasado como al
discurso que lo recuenta, sea este parte de la disciplina historiografica, o un sim-
ple relato o leyenda. Al mencionar “grandes sucesos,” “admirable Guerra” y el
horizonte local, el autor de este articulo pareceria referirse a un pasado comparti-
do, que en los terminos positivistas del siglo XIX era sindnimo de “los hechos tal
como ocurrieron” (von Ranke). Sin embargo, al indicar que estos hechos estan
narrados de “forma dramatica,” se distancia la obra que estudia de la historiogra-
fia y la consagra como ejemplar de otro tipo de escritura sobre el pasado, parte
de un “género” “dificil” y distinto. Y aclara lo siguiente: “La forma no es nueva:
conocemos obras del distinguido escritor espafiol Galdos, que a su vez imito
también al fecundo escritor francés Erckmann Chatrian.” Erckman-Chatrian,
cabe sefialar, fue el nombre de pluma que usaron Emile Erckmann y Alexandre
Chatrian en sus novelas historicas y otras obras escritas de manera colaborativa.
Galdoés, claro, es el autor de los Episodios nacionales y muchas otras novelas. El
“género” o “forma” a la que se alude, entonces, es una de las mas populares de la
ficcion del siglo XIX: la novela historica, que en manos de Aguirre se convierte
en: “Narracion sencilla, escenas naturales, pintura exacta de una época, retra-
tos admirablemente hechos, descripciones de lugares, combates, insurrecciones,
dignos de las plumas de Cervantes, Camoens (sic) y Chateaubriand.” Al incluir
a Camoes, en esta lista de autores, se resalta la dimension “épica” de la novela
histérica como género narrativo's.

En una cultura en el que se recela el poco provecho que presta la literatura,
el articulo insiste en el hecho que Juan de la Rosa es mas que una simple novela:

Don Juan de la Rosa no es un libro meramente literario, ni es el repetendo de lo
poquisimo y muy inexacto que escribio6 el primer cronista de los acontecimientos
nacionales y que se ha repetido, sin criterio, por los que en pos de éste vinieron. Es
si, el fruto de estudios laboriosos y acertados que manifiestan rarisimas cualidades
historiograficas en su autor. Don Juan de la Rosa es un pequeiio libro: pero cada
pagina de esa miniatura es un rayo de luz.

“Don Juan de la Rosa,” como lo habia sefalado, alude en esta cita (dos
veces) al titulo y no al autor de la obra. Mas importante, como novela historica,
basada en los “estudios laboriosos” de un historiados con “rarisimas cualidades,”
contribuye a esa “historia nacional” tan poco desarrollada en el pais. Aunque el
articulista no menciona a Nataniel Aguirre, nos informa, en la segunda parte, que
escribe esta critica como parte de un “compromiso contraido con los directores

16  No creo que que se pueda confundir el “género” al que se refiere este temprano articulo, la
novela historica, con el de las memorias.
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de El Heraldo. La mencion a las “cualidades historiograficas” y los “estudios
laboriosos” del autor, parecerian aludir a Nataniel Aguirre, quien recientemente
habia publicado Bolivia en la Guerra del Pacifico y la biografia de Bolivar, E/
Libertador. También habia pronunciado discursos sobre historia nacional el la
Sociedad El 14 de Setiembre, en ocasion de las celebraciones del 25 de mayo y
del 14 de septiembre de 1885, contexto en el cual se lo consideraba como “uno
de los mejores historiadores de América del Sur,” como ya citamos'”.

El articulista se inserta abiertamente en las poéticas contemporaneas sobre la
ficcion historica que sostienen que estas obras contribuyen, por un lado, a ampliar
el conocimiento historico proporcionado por obras historiograficas tradicionles,
y por otro, a popularizar la historia patria: “Conveniamos todos en la causa de la
revolucion de la independencia, conociamos sus antecedentes, su desarrollo y su
término, pero pocas noticias teniamos de los detalles que constituyen el todo.”
Juan de la Rosa nos ilumina sobre muchos de esos detalles: “el estado social
del Alto Pert antes de 18107; la “ilustracion del pueblo™; “sus costumbres, sus
preocupaciones, su administracion”; la “clase de hombres [que] fueron los revo-
lucionarios”; sus “sacrificios” y “esperanzas”; los “fines que se propusieron”y los
“medios que contaron.” En un horizonte cultural en el que se habia escrito muy
poco sobre estos “detalles” (sea desde la historia o desde la ficcion), se entiende
mejor el impacto que pudo tener una obra como Juan de la Rosa.

El articulo sigue analizando las “memorias” o los “recuerdos” del “bene-
mérito Don Juan de la Rosa” a través de una descripcion de los distintos perso-
najes de la novela. Curiosamente, dice poco o nada sobre Juanito, y destaca mas
bien a Alejo y a la abuela como representantes del “pueblo.” La vida de Juanito
en el pasado, o lo que le paso al “benemérito,” parecen importarle poco al articu-
lista. Se concentra, mas bien, en las contribuciones que caracterizan a las novelas
historicas: la reconstruccion imaginativa de las costumbres populares y otros
aspectos de la vida privada en que se enmarcan los eventos historicos descritos.

En la segunda parte del articulo se destaca la representacion de la “servi-
dumbre secular” de la Colonia, la novedad de la llegada de ciertas ideas revolu-
cionarias al Alto Perti (nociones sobre la soberania popular y la dignidad huma-
na, en particular), y su impacto en las movilizaciones sociales: “Don Juan de la
Rosa muestra en cuadros palpitantes de interés y de verdad, las manifestaciones
populars motivadas por estas convicciones.” EI mérito de la obra resulta, sobre
todo, de combinar grandes dotes artisticas (que permiten una “relacion” “tan
natural, tan sencilla, tan animada,” que transporta “la imaginacién a la época y
al lugar”) con una claridad ideoldgica patriotica: “Léase el siguiente capitulo; es
una exposicion de motivos que muy bien podia servir de prologo a la acta de la

17  Es probable que V.G., como los editores de EIl Heraldo, estuvieran al tanto de la autoria de
Juan de la Rosa pero decidieran respetar el deseo de anonimato.
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independencia.” En otras palabras, la “novedad literaria” de esta novela histori-
ca es que tiene toda la riqueza del contenido historico y politico de los mejores
textos fundacionales, sin caer en la aridez textual de muchos de ellos, o en el
“lirismo insulso” tan comun en la literatura todavia romantica de la época. El
articulo termina comentando el amor al terruiio de Alejo y los cochabambinos,
resaltando la importancia de representar las costumbres locales, ademas de la
historia, en una novela nacional.

Existen menciones a Nataniel Aguirre, como autor de Juan de la Rosa, en
varios articulos periodisticos posteriores a su muerte, pero anteriores a la edicion
de la novela de 1909. En ellos se repiten algunos de los temas destacados en
“Novedad literaria.” Uno de los mas importantes fue escrito por el bibliografo e
historiador Ernesto O. Riick, como parte de un ensayo titulado “Historia nacio-
nal. Reminiscencias historicas,” escrito en cuatro partes y dedicado a “la inspi-
rada poetisa Soledad.” Las cuatro partes son: Garcia Pizarro, el 25 de mayo de
1809, Cochabamba (0, Jucio de Mitre—Cochabamba), y Juan de la Rosa. Me con-
centro en la cuarta parte, que salidé en Bolivia Literaria N° 11 (28 abril, 1894).
Cabe destacar que las otras tres partes estan dedicadas a comentar trabajos his-
toriograficos, y que Bolivia Literaria es una importante publicacion semanal del
“Centro de Lectura” de Sucre, editada por Abel Ferreira.

Riick escribe “Juan de la Rosa” para tributar un “justisimo recuerdo a la
memoria de un amigo” y hablar “del libro que ha legado a sus compatriotas y que
sera leido mientras lata un solo corazén por el amor al suelo regado con la sangre
de sus antepasados.” Cree que la obra es todavia “poco conocida” y recomienda
al “tan noble como culto “Centro de lectura” que auspicie “una suscripcion na-
cional con el objeto de hacer una nueva edicion de ese libro, en obsequio de la
familia del esclarecido autor.” Las publicaciones financiadas mediante suscrip-
ciones adelantadas eran comunes en la cultura impresa de la época, y la mencion
a la familia es consistente con los derechos de autor heredados y el deseo de ayu-
dar a la familia. Considera que la obra es el primer ensayo de “novela histdrica
en Bolivia,” con Walter Scott como referente, y destaca el “sabor local” que le
dio Aguirre al género.

El “misterio” de la autoria de Aguirre es comentado en los siguientes términos:

La joya literaria que le dond [a su patria], sin conocer quiza el mismo todo su inesti-
mable valor, pues ni su firma lleva, servira de modelo, a no dudar, a otros escritores
nacionales que teniendo vocacion por tan preciado género, sabran aprovechar los abun-
dantes materiales que acopiados existen, a cual mas idoneos en los fastos de su historia.

El ejemplo dado por la encumbrada inteligencia e inspiracion del nunca bien llorado
novelista, Dr. Don Nataniel Aguirre, quien bajo el pseudénimo de “Juan de la Rosa”
ha descrito con verdadera alma de poeta épico, los episodios que se dearrollaron y
tuvieron por teatro las dilatadas faldas del Tunari.
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Aguirre es el autor de Juan de la Rosa, a pesar de que la obra se publico
sin su “firma.” La publicdé andnimamente “quiza,” segin Riick, porque no supo
apreciar “todo su inestimable valor” en el momento de su publicacion; o quiza
porque, como se alude en “Una novedad literaria,” no era bien visto que litera-
tos—estadistas publicaran literatura poco “seria,” algo que Juan de la Rosa y
los otros folletines nacionales de £/ Heraldo intentan cambiar. Recordemos que
Aguirre consideraba que las letras eran un “escabrosisimo sendero” en el torbe-
llino de una vida “esencialemente politica” (en Rivas iii).

Riick insiste en los logros de Aguirre como novelista historico, en el molde
épico pero también colorido (o costumbrista) de Scott:

esa descripcion cabal, el fino observar de las costumbres populares en el primer en-
sayo de su género en Bolivia, ha encontrado en Aguirre una pluma tan sobresaliente
que su Juan de Rosa es la revelacion de su gran talento que, por desgracia de las
letras bolivianos, tan pronto ha desaparecido como se presentd a nuestra vista, cual
estrella errante haciendo lamentar eternamente la pérdida sufrida del preclaro escri-
tor, al verse privado el pais de la segunda parte de sus magnificas Memorias, que
debia llamarse “Los Porterios,”y cuyos borradores quiza existan para que algun dia
gocemos de sus bellezas.

Y termina recordando “el justisimo deseo de Aguirre,” y lo cita: “Estas cosas
deben ser recordadas de todos modos; en los libros, en el bronce, en el marmol
y en el granito... Una columna de piedra... con esta inscripcion en el basamento:
27 de Mayo de 1812, serviria mucho para ensefiar a las nuevas generaciones el
santo amor a la patria.” Rescata, sobre todo, el talento del escritor y la dimension
pedagogica de la novela.

Poco después, el mismo afio que Riick escribe sobre Juan de la Rosa, la
novela fue presentada al “Certamen nacional seis de agosto, 1896,” seguramente
por algin miembro de la familia.'® En una de las Actas del evento (del 3 de julio,
1896) leemos que se discutio sobre “la conveniencia o inconveniencia de admitir
en el concurso dos obras impresas presentadas al Certamen: una de Geografia
de Bolivia por Justo L. Moreno y otra con el pseudonimo de Juan de la Rosa”
(Ministerio 20). Me interesa mencionar los motivos por los que la comision en-
cargada de tomar la determinacion de no admitir estas obras al concurso (y reco-
mendar que reciban, no obstante, un “premio honorifico o pecunario”):

tales trabajos carecian de novedad por ser ya conocidos del ptblico, desde ahora
mucho tiempo. Que el objeto del Certamen era estimular trabajos nuevos que die-
sen a conocer al pais y al extranjero el estado actual de nuestra Literatura Patria;
que, ademas, no se habia guardado el incognito requerido ...y que, a mas de ello, el
publico tenia ya formada opinién sobre esas publicaciones como se maniesta por

18 Recientemente intercambié comunicacion con Juan Pablo Soto sobre este tema. Le agradez-
€O sus comentarios.
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los periddicos de ese tiempo; que aun que una de esas dos obras, conocida con el
pseudonimo de Juan de la Rosa, no registra en su caratula el nombre del autor, este
era muy conocido (20-21).

Dado que Ernesto O. Riick era miembro del Tribunal Calificador del Certa-
men, no cabe duda que el “muy conocido” autor de Juan de la Rosa, obra cuyo
titulo se sigue confundiendo con el “pseudénimo” del autor, era Nataniel Aguirre.

Resulta dificil precisar cuén “conocida’ por el “publico” era realmente Juan
de la Rosa y cual era la “opinion” que de ella se habia formado. Si una de las
publicaciones de los periodicos a las que se refiere el acta fue el articulo de
Riick, sabemos que consideraba que era relativamente “poco conocida” pero que
¢l, como otros, pensaba que debia ser re-editada y mucho mas leida. Tampoco
queda duda que las opiniones documentadas sobre la novela fueron, desde sus
principios, muy positivos, y que se la consideraba un gran aporte a la “literatura
patria,” un “modelo” que debia imitarse y una verdadera “novedad literaria” que
cambia el horizonte de expectativas de las letras de la época: nuestra primera
gran novela nacional.

Consideraciones finales

En la ya citada carta de Aguirre al editor de Lira boliviana, aparentemente
con los poemas en las manos, comenta:

Tales como hoy los estoy viendo, copiados cuidadosamente en el album de un afi-
cionado, fuera de las candentes paginas de nuestros periddicos, en su condicion de
ensayos literarios, me parecen enteramente nuevos, mas armoniosos, llenos de in-
tencion, inspirados por un verdadero genio poético los mismos versos que he debido
leer antes de ahora con descuido o desvio, preocupada la imaginacion, agriado el
animo por los articulos de combate, entre los cuales aparecian, como flores perdidas
en un campo de ortigas y de cicuta (en Rivas iii).

Aguirre marca aqui dos tipos de lectura distintos. La primera es la lectura
de una pieza literaria en las paginas de un periodico. La segunda es la tipica
lectura moderna y burguesa de un libro: silenciosa y contemplativa (en el en-
cabezamiento de la carta anota: “Su casa, abril 27 de 1885™). Si bien Aguirre
aprecia mas, o quizas idealiza, el segundo tipo de lectura, que se presta mejor a
la apreciacion estética, me interesa rescatar el valor del primer tipo: la lectura de
un texto literario en la prensa, la de un folletin en un periddico.

En el segundo caso, la “imaginacion” del lector va del poema o del folletin a
los otros “articulos” de la prensa: a las cronicas y a las notas editoriales. Y los pe-
riodicos en si se abren a redes discursivas de libros y con otras gacetas otras mas
amplias (locales, nacionales e internacionales). Es una lectura mas abierta y mas
social, dado que los periddicos (sobre todo los periddicos con folletines) circula-
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ban de mano en mano y frecuentemente se leian en voz alta y se comentaban en
grupos familiares o de amigos. Las principales novelas nacionales se benefician
de ambos tipos de lectura al ser publicadas inicialmente como folletines y luego
editadas como libro, en multiples ocasiones. Considero que es fundamental vol-
ver a “leer” esas novelas, como Juan de la Rosa, en el contexto de los periddicos.

En un contexto periodistico cada vez mas comercial y conectado a los mer-
cados internacionales, pero también profundamente preocupado por las celebra-
ciones patrioticas, la (falta de) integracion nacional, y el excesivo “localismo” o
“provincialismo” nacionales, muchas notas editoriales de E/ Heraldo dialogan
en sintonia con Juan de la Rosa. Menciono, como ejemplos, articulos que re-
saltan la importancia de Cochabamba en el quehacer y destino nacionales; los
que critican costumbres populares (como los toros); los que expresan temor a la
movilizacion de clases populares; y los que exaltan la necesidad de fomentar y
renovar el patriotismo. También podemos seguir en la prensa el papel de “lite-
rato-estadista” de Nataniel Aguirre, autor de esta obra, que sigue reproduciendo
el paradigma del letrado anteriormente aludido. Aguirre fue prefecto de su de-
partamento, ministro de estado, historiador, y literato. Mientras se publicaba su
folletin y salia su libro, daba “conferencias” publicas sobre historia nacional o
deberes ciudadanos en asociaciones civicas y escuelas de artesanos; publicaba
folletos literarios o de temas politicos, como uno en co-autoria titulado “Intere-
ses nacionales” ademas de los otros ya mencionados. Incluia sus poemas en las
paginas de los periddicos, y los cronistas de un periodismo cada vez mas agil
comentaban sus obras serias o las literarias en la prensa, a la vez que recordaban
su trabajo como estadista lo felicitaban sus esfuerzos como profesor universita-
rio. Poco después, se puede seguir la recepcion temprana de la obra. Rescatar la
cultura del folletin en que nacid y primero se leyd Juan de la Rosa, entonces,
enriquece la lectura de nuestra novela nacional en el presente.
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