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 Resumen

La novela Juan de la Rosa. Memorias del último soldado de la Inde-
pendencia (1885) de Nataniel Aguirre presenta una robusta tradición 
de crítica literaria. Gran parte de esa crítica ha venido utilizando des-
de hace tres décadas atrás los términos “imaginario” y “nación” como 
herramientas o coordenadas de interpretación de esa novela. Este ar-
tículo comienza presentando la novela de Aguirre. Después expone 
cómo la crítica literaria utilizando los términos “imaginario” y “nación” 
ha producido una valoración negativa de esa novela. En tercer lugar, 
se propone que esa valoración negativa de la novela está determinada, 
en cierta medida, por la ausencia de la dimensión emancipatoria que 
Castoriadis propuso en su concepto de “imaginario”.
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Abstract

The novel Juan de la Rosa. Memorias del últimos soldado de la 
independencia (1885) of Nataniel Aguirre presents a big tradition of 
literary criticism. The most part of that criticism has used since three 
decades ago the terms “imaginary” and “nation” as interpretation tools 

1 Licenciado en Filosofía-U.M.S.A., egresado de la maestría de Literatura Boliviana y Latinoa-
mericana-U.M.S.A., miembro colaborador de C.LA.FEN, docente de Escritura Académica y 
Pensamiento Crítico-Universidad Católica Boliviana “San Pablo” y Jefe del Departamento 
de Filosofía del ISET-La Paz.
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or bearings of the novel. This article begins presenting Aguirre’s novel. 
After that it refers about how the literary criticism using the terms 
“imaginary” and “nation” has produced a negative appreciation of the 
novel. In the third place, it is proposed that the negative appreciation 
is determined by the absence of “emancipation” that Castoriadis has 
suggested in his “imaginary” concept.

Keywords: Juan de la Rosa // Imaginary // Nation // Emancipation.

1. Introducción

Hace ya 130 años la novela conocida como Juan de la Rosa. Memorias del 
último soldado de la independencia (en adelante JDR) fue publicada en 1885 en 
dos ediciones. Primero por entregas en formato de folletín en el periódico El He-
raldo de Cochabamba2. Después, por ese periódico, en formato de libro, el 14 de 
septiembre del mismo año. La novela narra desde una perspectiva autobiográfica 
el proceso de las primeras luchas por la independencia boliviana. La narración 
inicia con una carta en la que el retirado coronel Juan de la Rosa y su familia fes-
tejan el aniversario de la batalla de Aroma. Tras una pequeña discusión entre los 
esposos, el anciano coronel decide publicar sus memorias. En ellas relata cómo 
presenció, y en cierta medida participó, de esas batallas. La narración entrelaza 
la complejidad del proceso de independencia (la injusticia colonial y la lucha de 
los patriotas) con la impotencia de un niño huérfano que trata de comprender 
esos sucesos políticos y el misterio que nubla el desconocimiento de su ascen-
dencia paterna tras la muerte de Rosa, su madre. La novela termina cuando el 
pequeño cierra los ojos de su fallecido padre3.

Esta novela ha permitido la producción de una robusta tradición de crítica 
literaria. Gran parte de esa crítica ha venido utilizando los términos “imagina-
rio” y “nación” como herramientas o coordenadas de interpretación. El presente 
artículo expone cómo las diversas interpretaciones basadas en la relación de esos 
dos términos han producido una valoración negativa de esa novela. Esa expo-
sición permite cumplir el objetivo doble del artículo propuesto; por una parte, 
continuar un esbozo de la historia de la crítica literaria boliviana –iniciado en un 
artículo anterior (Mercado V., 2014)4– y, por otra, exponer un contexto de inter-

2 Los folletines de la novela fueron publicados en la sección literaria de ese periódico desde 
el domingo 18 de enero hasta el sábado 25 de agosto 1885.

3 Es necesario mencionar que esta novela de Aguirre estaba planeada en tres tomos de los 
que solo se publicó el primero. Del segundo ha quedado únicamente un par de hojas en las 
que se presenta el “Prólogo”. Ese manuscrito se encuentra bajo la custodia de la Biblioteca 
Central de la Universidad Mayor de San Andrés.

4 Mercado, Martín, “Medio siglo de crítica literaria sobre Juan de la Rosa (1885) de Nataniel 
Aguirre”, publicado en la revista Ciencia y Cultura de la Universidad Católica Boliviana, La 
Paz-Bolivia, número 33, año 2014.
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pretación dentro del cual la novela de Aguirre pueda ser valorada de un modo 
menos pesimista. A continuación se expondrán las críticas literarias que hayan 
tenido en cuenta de manera central los términos “imaginario” y “nación” (2), 
para finalmente presentar el contexto en el que la novela de Aguirre se presenta 
como una respuesta innovadora y positiva al problema de lo nacional (3).

2. Las interpretaciones más importantes de imaginario y nación en la novela

A continuación se exponen las interpretaciones más importantes que toman 
en cuenta los términos imaginario y nación para abordar la novela Juan de la 
Rosa de Nataniel Aguirre. Esta exposición demuestra cómo la interpretación de 
la novela pasó de ser positiva a negativa en un lapso menor a ocho décadas.

a. Paz Soldán: la articulación simbólica de lo nacional y la imposición de 
un proyecto nacional en JDR

i. JDR como un proyecto positivo de articulación simbólica de lo nacional

La primera interpretación cercana al tema de la nación más que al del ima-
ginario pertenece a Alba María Paz Soldán Una articulación simbólica de lo 
nacional en Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre (1986)5. Según la investigado-
ra, “La novela de Aguirre tiene como tema las peripecias de un niño huérfano 
durante una época que abarca desde la sublevación del 14 de septiembre de 1810 
hasta el ataque de los ejércitos realistas que sufre la ciudad de Cochabamba el 27 
de mayo de 1812” (Paz Soldán, 1986: 7). Según esta investigadora, las primeras 
interpretaciones de esta novela la consideran un “un modelo de patriotismo”, 
por lo que para esos abordajes es imposible “distinguir los rasgos que presenta 
la imagen de lo nacional”, por lo que “obstruyen la posibilidad de reconsiderar 
o replantear lo nacional”. Así que el objetivo que ella se plantea es estudiar el 
modo en que en JDR la imagen de lo nacional se crea a partir de los recursos y 
rasgos culturales que la narración presenta.

En esta investigación la nación aparece relacionada con el ideal liberal de 
la patria que está representada por la imagen neoclásica de la “mujer de túnica 
vaporosa acostada sobre un león” que Juanito encuentra en el cuarto donde vivía 
Carlos, su padre. Según esta interpretación, Nataniel Aguirre articula símbolos 
de las culturas indígena y católica occidental. La investigadora afirma:

5 Es importante notar que el estudio de la literatura como una articulación simbólica de lo na-
cional en América es iniciado por investigadores como Paredes en 1986 (aunque sin llevarlo 
a cabo por completo) y por Alba María Paz Soldán (1986) mucho antes que el muy conocido 
y difundido trabajo de Doris Sommer de 1991 (Doris Sommer, Foundational fictions, Berke-
ley. University of California Press, 1991).
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En resumen, el juego de las representaciones a lo largo de la novela articula textos 
de alianza/disyunción, que se inician a partir de dos mitos, el uno indígena y el otro 
católico occidental y acaban proyectando sus elementos en una imagen de patria 
para el futuro. Diacrónicamente se va de la conquista de lo indígena a la redención 
de lo indígena con el salto cualitativo que parece significar la Independencia. Ahora 
bien, vamos a proponer que estos sentidos, un tanto abstractos, derivados del valor 
simbólico de las representaciones constituyen la clave de la codificación simbólica 
de la novela (Ibíd.:47-8).

Esos dos mitos señalados por la intérprete corresponden con dos representa-
ciones pictóricas, de la muerte de Atahuallpa la primera y de la Divina Pastora, 
la segunda; ambas presentes en el cuarto en que vivía Juanito y su mamá cuando 
este era niño. Para la intérprete, ambos cuadros presentan relaciones de vincu-
lación y contraste. “Se vinculan en cuanto ambas tiene un carácter sagrado y 
un sentido mesiánico, pero se oponen en cuanto en una se acentúa el sentido de 
unión, y en la otra el de disyunción y pérdida” (Ibíd.: 35), según afirma.

Por otra parte, Paz Soldán resalta la presencia de un escudo de armas en la 
Casa de doña Teresa, personaje de la novela que resulta ser de la tía de Juanito. 
Ese escudo de armas tiene como imágenes centrales una Virgen y un toro. Inter-
pretando la postura de Paz Soldán se podría afirmar que este escudo de armas es 
una ampliación del cuadro de la Divina Pastora en términos de contraste y com-
plementariedad. “Evidentemente, no solo existe una perfecta simetría de opo-
sición entre las características de Maternidad/Virilidad; femenino/masculino; 
caridad e inocencia/fuerza y poder de ambas representaciones sino que, también, 
esta virtual complementariedad queda marcada en la representación de la Divina 
Pastora” (Ibíd.: 37).

La intérprete añade otra ampliación simbólica, la de la muerte de Atahuallpa 
por la del Arcángel Miguel que también aparece en la casa de doña Teresa. “De 
esta manera, la imagen de San Miguel es un icono de la conquista y la imagen de 
Atahuallpa será por el contrario un icono de la resistencia” (Ibíd: 40). Según Paz 
Soldán, “podemos leer en este discurso de imágenes un mensaje que propone la 
alianza entre dos sectores disyuntivos. Una alianza que está referida a la patria”, 
por lo que las ampliaciones simbólicas de los primeros cuadros permiten observar 
en la novela de Aguirre un intento de construcción de lo nacional como el produc-
to de una alianza simbólica compleja de dos vertientes culturales distintas.

Por lo que la nación es una construcción realizada en base a los símbolos 
más representativos de ambas culturas. Esta articulación de los símbolos pro-
yecta los elementos de una imagen ideal de patria basada en los presupuestos 
seculares del liberalismo. Al respecto la intérprete señala:

La patria y los mitos nacionales serán expresados, en concepto del narrador, a través 
de otros lenguajes seculares, por ejemplo el del arte. En efecto, a partir de la creen-
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cia en la fuerza de la historia, el liberalismo postulaba una secularización progresiva 
en todos los campos de la cultura. La misma novela Juan de la Rosa se constituye 
en un espacio de fundación de un lenguaje secular: la literatura nacional, que entre 
muchas posibilidades tiene la de proyectar y constituir una imagen de lo nacional. 
En resumen esta figura [se refiere a la de la túnica vaporosa] que representa la patria 
y como tal completa el texto de alianza patria, proyecta también una imagen y unas 
expectativas de la patria hacia el futuro (Paz Soldán: 40).

Como se puede apreciar, la interpretación de Paz Soldán propone que la 
novela crear una articulación simbólica entre lo indígena y lo occidental con la 
finalidad de proponer un ideal de patria. Además, esta articulación simbólica es 
valorada como un intento conflictivo, pero positivo, de resolver los conflictos 
culturares que aquejaban a los bolivianos del siglo XIX. Es digno de notar que 
pese a que no se utiliza el término imaginario, sí se recurre al término simbólico. 
En base a este término, lo nacional es interpretado como una construcción cultu-
ral que refleja ciertos ideales políticos, los del liberalismo.

ii. JDR como un proyecto negativo de imposición del imaginario liberal 
de nación

En 1987, Paz Soldán propone otra interpretación de la novela en la que su 
postura cambia, pues ya no considera que exista una articulación ciertamente 
horizontal de dos vertientes culturales, sino una jerarquización de esas dos tra-
diciones. Su segundo aporte titula “Narradores y nación en la novela Juan de la 
Rosa de Nataniel Aguirre”.

En este segundo escrito, Paz Soldán afirma que JDR “más que ofrecer un 
informe sobre los hechos históricos de 1810, constituye un registro del modo 
especial en que se pensaba la nación boliviana y sus orígenes durante la época en 
que se escribe la obra” (Paz Soldán, 1897: 30). Además, Paz Soldán sostiene que 
JDR es una novela que posee la capacidad de ofrecernos “con especial detalle 
un corte del horizonte ideológico existente alrededor de Nataniel Aguirre respec-
to de los orígenes de la nación” y, consecuentemente, de la noción de libertad 
implícita en el mismo. Esto bajo el entendido de que la “ficción se constituye a 
partir del contexto cultural y discursivo que la rodea, de donde toma el material 
y lo articula bajo las condiciones del imaginario, que son quizá tan complejas 
como las que rigen lo real, pero diferentes” (Ibíd.: 32). Esta última afirmación 
queda más como una hipótesis que como una tesis argumentada.

Según Paz Soldán, JDR no tiene por tema central la representación de la 
“verdad histórica” como habrían señalado los primeros historiadores de la lite-
ratura boliviana. Pero tampoco de una “articulación simbólica” que logre aunar 
dos culturas distintas, sino de la creación ideológica de lo nacional que establece 
una jerarquía entre las culturas occidental e indígena. Para Paz Soldán, JDR pre-



ESTUDIOS BOLIVIANOS Nº 2260

senta la construcción ideológica del proyecto nacional liberal que jerarquiza lo 
occidental por encima de lo indígena por medio de la homogeneización y subor-
dinación narrativa, institucional y emocional.

Según la investigadora, la construcción ideológica de la novela JDR res-
ponde a los intereses y proyectos del partido liberal en Bolivia, del que Nataniel 
Aguirre era miembro. Según Paz Soldán, en las últimas décadas del siglo XIX el 
partido liberal tenía por objetivo principal la modernización del país. Este objeti-
vo modernizador se enfrentaba a dos problemas: la existencia de comunidades y 
el pago de tributos por parte de los indígenas. Las comunidades eran vistas como 
una asociación arcaica de personas, por esa razón debían ser remplazadas por 
campesinos con derechos individuales y no comunitarios. Ese proceso ya había 
comenzado con las leyes de expropiación de tierras comunitarias instauradas 
bajo el gobierno de facto de Melgarejo. Esto incidía en el segundo problema, los 
tributos indígenas. Si las tierras ya no eran comunitarias, sino propiedad de indi-
viduos, ¿cómo mantener el tributo que esas asociaciones arcaicas pagaban y que 
eran un ingreso importantísimo para el estado boliviano? Estos dos problemas se 
traducían en las preguntas sobre el indio, ¿cómo integrarlos al proceso moder-
nizador liberal?, ¿cómo comprenderlos? En una sola pregunta, ¿cómo incluirlos 
en la nación boliviana? La respuesta estatal fue destruir el derecho de propiedad 
comunitaria sobre las tierras para transformarlo en un derecho individual; con 
respecto al tributo, la solución fue crear un impuesto aplicable a todos los ciuda-
danos propietarios.

Según Paz Soldán, la respuesta de Aguirre fue brindar con JDR una narra-
ción en la que se construya ideológicamente un proyecto nacional en el que los 
indios quedasen articulados. Según la investigadora, esta articulación del indio 
dentro del proyecto nacional de JDR produce una homogeneización cultural que, 
sin embargo, resulta conflictiva. Paz Soldán dice al respecto:

A través de esta digresión [se refiere a la explicación del proyecto liberal y los dos 
problemas que enfrentaba] podemos señalar algunos puntos de contacto entre el 
proyecto de civilización que postula y “vive” Juan de la Rosa y otra manifestación 
del pensamiento político boliviano de fines del siglo XIX, el cual se materializó en 
las leyes mencionadas [la ley de Exvinculación, de 1874, y al pago del impuesto a 
la propiedad privada]. Ambos postulan la transformación del espacio y la cultura de 
Bolivia con excesiva fidelidad a un modelo proveniente de Europa. Es decir, preten-
den insertar a la nación en una dinámica histórica con la que solo tenía en común 
tres siglos de pasado conflictivo, ignorando así la existencia real de las otras fuerzas 
históricas y su institucionalidad, que continuaban en acción. Son, pues, proyectos 
de homogeneización cultural que revelan una incapacidad de integrar efectivamente 
las formas culturales indígenas en lo nacional (Ibíd.: 30).

En este sentido, Paz Soldán afirma que JDR impone un proyecto nacional 
que corresponde al pensamiento liberal del siglo XIX. Pero, ¿qué recurso utiliza 
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JDR para articular a los indios en la construcción ideológica de la nación? Según 
Paz Soldán, la articulación ideológica de la nación boliviana como una homoge-
neización cultural que se da como rechazo de lo indígena y de lo colonial se ex-
presa por medio de los dos narradores de la novela, Juan de la Rosa y Fray Justo.

El primer narrador de JDR es el viejo coronel retirado Juan de la Rosa, el 
“último soldado de la independencia”. Este personaje-narrador relata sus memo-
rias, por lo que la novela se convierte en una autobiografía ficcional que se apoya 
en sucesos históricos. Paz Soldán destaca que el coronel Juan de la Rosa “cumple 
la función de sujeto del discurso narrativo. La historia de Juanito, el relato, es 
el objeto del discurso narrativo” (Ibíd.: 33). Por lo que la narración del coronel 
retirado se apoya tanto en la vivencia de la gestación de la nación como en el 
discurso del último testigo de esa gesta heroica. Según Paz Soldán, este “recurso 
y el del trasfondo histórico apelan a la verosimilitud y, al mismo tiempo, funda-
mentan cierto nivel de subjetividad o emocionalidad” (Ibíd.:31) que condiciona, 
circunscribe y valida el relato. Por lo que el narrador aparece como el único 
capacitado para reconstruir “el pasado de un pueblo que peleó por su libertad, 
insertando en [la narración de] esa lucha su vida personal” (Ibíd.: 34).

Juan de la Rosa es un viejo coronel retirado y casado que redacta sus memo-
rias en su hacienda de Caracato con el objetivo de dar un mensaje a los jóvenes 
bolivianos. Si seguimos el razonamiento de Paz Soldán, Juan de la Rosa sería 
la representación del ciudadano liberal que encarna los valores auténticos de la 
gesta patriótica y de la nueva nación. En efecto, parece serlo, ya que Juan de la 
Rosa es un hombre letrado, casado y con propiedad privada. Por lo tanto, su per-
fil refleja los valores de la nueva nación basados en el estudio formal, la milicia, 
la familia y la propiedad privada no comunal. Todos estos son valores centrales 
dentro de la ideología liberal de su época ya que se centran en el individuo tribu-
tario y no el indio que vive en comunidad. Según la investigadora, esto hace de 
JDR una novela que proyecta el ideal liberal del ciudadano boliviano del siglo 
XIX por encima de las luchas e instituciones indígenas.

Ahora bien, este narrador se apoya en el discurso del narrador subordinado, 
pero importante, Fray Justo. Paz Soldán afirma que “Fray Justo tienen una voz 
propia, que existe diferenciada de la voz del narrador de primer nivel, y provee 
información que Juanito, el personaje-niño, irá asimilando verosímilmente a tra-
vés del proceso de madurez por el que pasa en el curso del relato” (Ibíd.: 35). 
Esta voz propia lo convierte en el segundo narrador de la novela. Además, como 
indica la investigadora, este personaje “constituye el medio por el que se llegan 
a explicar y resolver los enigmas e incógnitas planteados en el desarrollo del 
relato”. Al punto que Juanito, narrador principal, le llama su “maestro”. Desde 
la perspectiva de Paz Soldán, Fray Justo juega un papel más importante que el 
hasta aquí descrito.

Según la autora, Fray Justo es el portador del proyecto original de nación ya 
que critica aquellos aspectos del poder colonial y la cultura indígena que no son 
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aprovechables para la nueva organización política. Fray Justo critica la injusticia 
del poder colonial y el “salvajismo” de las culturas indígenas. Veamos breve-
mente cada una de estas críticas. Fray Justo denuncia la injustica colonial en el 
abuso de poder que esta ejercía sobre mestizos e indios, y en la organización de 
la familia basada en el mayorazgo. Fray Justo le explica a Juanito “los antece-
dentes de las luchas independentistas y delinea el proyecto de nación por el que 
se lucha” (Ibíd.: 36) para que el joven comprenda la injusticia que cometen los 
españoles al menospreciar a los criollos, sus propios hijos, a los mestizos y a los 
indios, “pobre raza conquistada” (Fray Justo citado por Paz: 36). Pero esa expli-
cación también tiene el fin de dar a comprender a Juanito la dimensión histórica 
de la reivindicación independentista. Desde el punto de vista de Paz Soldán, 
al dar esta explicación histórica de la lucha independentista, Fray Justo parece 
proponer “una búsqueda de justicia para todos los grupos sociales” (Ibíd.: 37).

Sin embargo, Paz Soldán desconfía que los ideales de justicia y libertad pro-
puestos por esta novela sean iguales para todos personajes que la componen. En 
especial, porque Fray Justo, al criticar al modelo colonial, articularía la cultura 
indígena a la cultura occidental mestiza por medio de una subordinación. Dicho 
de otro modo, esa articulación del proyecto de la nación boliviana subordina la 
cultura indígena a los objetivos políticos del pensamiento liberal-ilustrado. Con 
Fray Justo, la crítica al modelo colonial se convierte en la subordinación de lo 
indígena al proyecto nacional. Es así que el discurso de Fray Justo homogeneiza 
la pluralidad cultural por medio de la articulación de la unidad nacional.

En síntesis, la investigadora afirma que en JDR no se propone una articu-
lación simbólica de dos fuentes culturales, sino una articulación basada en la 
subordinación de lo indígena a lo occidental. En esta segunda incursión de Paz 
Soldán la valoración de esta construcción nacional es negativa en relación a la 
primera, ya que la cultura indígena se articula al proyecto nacional por subor-
dinación y no por un enriquecimiento simbólico. Es por esta razón que, según 
la autora, este proyecto de subordinación permite comprender a JDR como una 
manifestación literaria del pensamiento liberal del siglo XIX en Bolivia. Desde 
esta perspectiva, la liberación de la nación estaría intrínsecamente aparejada a su 
progreso y desarrollo. De lo anterior se puede advertir que para Paz Soldán, JDR 
no refleja los hechos históricos, tampoco una ficción edificante, sino ante todo 
el anhelo político de los liberales bolivianos del siglo XIX y, en ese sentido, la 
construcción de lo nacional con base en una libertad restringida por la presencia 
de la cultura indígena que no permite el desarrollo deseado. Así que por todo 
lo anterior, la intérprete afirma que “el carácter homogeneizador e impositivo 
de un proyecto nacional es articulado en la discursividad de Juan de la Rosa” 
(Ibíd.: 52), sin que por ello se puedan borrar las contradicciones, complejidades 
y dificultades de ese proyecto inherentes a la realidad del siglo XIX en Bolivia.

La última cita nos permite evidenciar cómo la noción de construcción ima-
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ginaria de nación permite que Paz Soldán valore la novela de Aguirre como un 
proyecto nacional de carácter “homogeneizador e impositivo”. Estos adjetivos 
no podrían corresponder a la imagen de novela que la intérprete dio en su primer 
estudio cuando más bien la comprendió como un intento de articular simbólica-
mente las diversas vertientes culturales de la patria-nación boliviana. 

b. Guillermo Mariaca: JDR como creación del imaginario nacional del 
liberalismo

Guillermo Mariaca publicó Nación y narración en Bolivia: Juan de la Rosa 
y la historia (1997) en la colección Cuadernos de la Literatura Boliviana, texto 
en el que parece responder a la interpretación de Paz Soldán radicalizando el uso 
de la concepción de imaginario. Mariaca afirma que sería “un acto de banalidad 
leer Juan de la Rosa como un monumento discursivo o como un museo de la 
nación liberal” (Mariaca, 1997: 9), ya que esa obra no es solo el reflejo de su épo-
ca, sino también parte de “los debates y procesos inconclusos de la modernidad 
contemporánea”. En este sentido, la postura de Mariaca sostiene que es más in-
teresante “demostrar que Juan de la Rosa constituye un imaginario nacional y no 
es construido por este” (Ibíd.: 10). Para este crítico literario, JDR no es tanto el 
reflejo del pensamiento liberal del siglo XIX, como es una narración ideológica 
que constituye el imaginario nacional liberal; JDR más que ser el producto de la 
ideología liberal, sería uno de sus elementos organizadores. De tal modo que la 
noción de libertad de la novela más que una reproducción de los ideales liberales 
del siglo XIX, aparecería como un acto del lector al situarse frente a la obra.

Apoyándose en Hayden White, Mariaca afirma que el historiador es un autor 
de narraciones históricas y no de discursos transparentes que reflejen la realidad 
tal como fue. Este investigador sostiene que “dado el carácter siempre fragmen-
tario e insuficiente de los datos históricos” (Ibíd.: 7), el historiador no tiene otra 
opción que “relacionar los elementos con los que cuenta a partir y dentro de una 
estructura narrativa para dotarlos de sentido”. Ya que los datos son fragmenta-
rios e insuficientes, “el trabajo histórico consiste en construir su verosimilitud”; 
el discurso histórico requiere reunir los documentos en una narración que les 
brinde orden. Ese orden narrativo se convierte en una producción imaginaria ya 
que “es obra de un autor, de sus pasiones, de sus prejuicios, de sus limitaciones”. 
Por ello, Mariaca termina afirmando que el “modo narrativo de la historia hace 
posible la elaboración del imaginario; demuestra que la narración es el modo a 
través del cual la historia produce su conocimiento” (Ibíd.: 8).

Si el modo narrativo de la historia, la convierte en una producción imaginaria; 
el proyecto nacional implícito en la misma, la convierte en ideología. Según Ma-
riaca, “la ideología es el trabajo de autoconstitución de los sujetos, esa estructura 
de representaciones que permite al individuo imaginar sus relaciones con reali-
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dades transpersonales como la sociedad y la historia” (Ibíd.: 9). Dado que JDR 
retoma datos históricos y los articula en un modo narrativo que propone un modelo 
de nación, se sigue que esta novela posee un componente ideológico que articula 
a sus lectores en torno a una identificación social común. Según el crítico literario, 
los sujetos “necesitamos un proyecto de sociedad con cuya construcción nos iden-
tifiquemos y cuya identidad nos construya”. En JDR ese proyecto de sociedad es la 
nación, ya que esta “es, usualmente, una operación ideológica que va siendo cons-
truida con herramientas históricas”. Estas herramientas son las acciones sociales 
documentables y la proyección de los conflictos, las contradicciones y los deseos 
que se ponen en juego al construir “una totalidad nacional hipotética”.

Bajo estos parámetros, Mariaca afirma que en JDR no se contraponen “ver-
dad” y “mentira” históricas, sino la postura política del historiador. Mariaca de-
muestra esta postura política al señalar que en la novela el narrador se remite a 
la obra del historiador Eufronio Viscarra para rebatir los datos y apreciaciones 
del historiador Torrente Ballester sobre algunos acontecimientos históricos de 
las luchas independentistas. Según Mariaca, el modo en que el narrador rebate o 
critica las interpretaciones históricas españolas demuestra que en JDR se “afirma 
el carácter ideológico de la historia, la determinación que la perspectiva política 
impone sobre el documento” (Ibíd.). En este sentido, en JDR, la historia dejaría 
de ser concebida como testimonio individual para ser presentada como el resul-
tado de las diversas versiones de los historiadores. Mariaca valora esta operación 
“(con)textual” –por la que en JDR se “transforma” la “historia como documento 
en historia como ideología”– como “un gesto autoral radicalmente novedoso 
para la época” (Ibíd.: 9).

El carácter ideológico de JDR como narración histórica se consolida, según 
Mariaca, con “la figura prologal del magisterio”, que no es otra que la carta del 
coronel Juan de la Rosa que prologa la narración de las Memorias del último 
soldado de la independencia. El crítico literario sostiene que esa figura prolo-
gal “comienza la novela con el discurso didáctico de Juan como juicio sobre el 
incumplimiento del proyecto nacional que supuestamente se habría iniciado en 
18256 pero que a la fecha de su diario –1884– se encuentra frustrado” (:12). A 
esto se añade que la “figura magisterial” presenta su narración como un diario. 
Esta operación textual transforma ahora la “historia como ideología” en “histo-
ria como narración”. Esta operación convierte a JDR de una novela histórico-
ideológica en una novela alegórica, ya que establece una “íntima relación” entre 
política y ficción, al mismo tiempo que entre “historia e imaginario cultural”. 
La relación entre historia e imaginario cultural se convierte en la alegoría de 
las relaciones de parentesco entre los personajes. JDR recurre a la metonimia 

6 Este dato es cuestionable, ya que las memorias comienzan narrando la vida de Juanito un 
par de años antes de 1810. Por lo que la luchas que en JDR parecen iniciar el proyecto na-
cional no se habrían iniciado en 1825, como afirma Mariaca, sino mucho antes.
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como ilustración de la “transformación” de las relaciones de dependencia social 
monárquica a la nación republicana con el cambio de la perspectiva del narra-
dor, pasando de “Juan (casado en familia nuclear) a Juanito (huérfano mestizo 
y bastardo de familia mayorazgal)” (Ibíd.:11). Así, la “legitimidad de la nación 
emergente, por tanto, estaba siendo construida tanto por una ficción histórica que 
alegorizaba los proyectos nacionales, como por una historia ficticia que alegori-
zaba las raíces de esos proyectos” (Ibíd.: 13).

El crítico prosigue afirmando que el recurso alegórico de JDR le permite 
fusionar “la forma del diario con la memoria popular, ambas integran la historia 
épica y la política épica y la política utópica en una novela” (14). Esto se habría 
hecho con el fin de construir “un lector identificado con la ‘epopeya’ de la inde-
pendencia” (Ibíd.). En esa operación consistiría la ideologización de la narración 
histórica, ya que la historia de Juanito se convierte en la historia de la república. 
En este aspecto Mariaca parece estar de acuerdo con Paz Soldán, la carga ideoló-
gica de JDR remite a la ideología del partido liberal del siglo XIX. La diferencia 
entre ambas postura radica en que para Paz Soldán, JDR es el reflejo de tal ideo-
logía; en cambio, para Mariaca, JDR no refleja, sino constituye o construye el 
imaginario ideológico del partido liberal boliviano del siglo XIX y XX. En este 
sentido, Mariaca afirma que JDR constituye el imaginario nacional liberal por 
tres razones. La primera, porque JDR presenta una nación culturalmente criolla 
y socialmente mestiza que mantiene la diferencia entre la República de Indios y 
la criolla dentro del estado republicano. La segunda, porque constituye un sujeto 
nacional cuya figura central es la del soldado de la independencia y fundador de 
la nación. Esta figura del soldado es “la metonimia social del lugar privilegiado 
del mestizaje” (Ibíd:15). La tercera, porque JDR “resuelve simbólicamente las 
contradicciones históricas e ideológicas de la fundación nacional no integrando 
a los indios y manteniendo la lógica de las ‘dos repúblicas’”.

Mariaca finaliza su análisis afirmando que este tipo de narrativa decimonó-
nica –que presenta el pasado social en forma de una narración histórica ideológi-
ca– fue un recurso vital para la proyección imaginaria de una nación común. De 
este modo, la “narración histórica del siglo XIX ha posibilitado que las políticas 
coloniales de exclusión del indio, manteniendo sus efectos sociales, incluyan en 
el imaginario social a un sujeto ajeno a la Nación” (Ibíd.: 24). De lo que se puede 
inferir que la libertad propuesta por JDR no radica solamente en lo que en esa 
novela está escrito, sino también, y principalmente, en el modo en que el lector 
se sitúa frente a esa libertad conflictiva.

Siguiendo a Mariaca, se debe precisar que la exclusión del indio hecha por 
la narrativa liberal no es un acto cumplido, sino dinámico ya que “la comunidad 
nacional imaginada razona sus exclusiones para poder seguir pensándose como 
una unidad homogénea” (Ibíd.: 25). El intérprete afirma que en la actualidad la 
comunidad nacional cotidiana debe asumir “su esquizofrenia como raíz inevi-
table que ya anunciaba el genocidio contemporáneo de que solo podremos ser 
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modernos si dejamos de ser indios” (Ibíd.: 24). Y es por estas razones que para 
Mariaca, la novela no reproduce la concepción liberal de nación propia del siglo 
XIX, sino que la construye. Esta construcción imaginaria liberal de la nación co-
bra un cariz negativo, ya que es el intento de imponer una comunidad imaginada 
sobre la exclusión que la colonia originó y que la república reforzó.

c. Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia: JDR y el imaginario 
de la ciudad mestiza

En 2003 se publicó Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia. 
En el primer tomo de esa historia, Blanca Wiethüchter afirma que JDR no pro-
pone ni “la construcción de un sujeto nacional ni de un proyecto nacional, sino 
la fundación simbólica de una ciudad y de un origen” (Wiethüchter, 2003: 29). 
Esta interpretación marca un paréntesis en la valoración política que de la novela 
se había realizado al relacionarla con la ideología del liberalismo político boli-
viano del siglo XIX. Esta nueva interpretación podría comprenderse como una 
respuesta a la interpretación de Guillermo Mariaca.

Según Wiethüchter, JDR parte del misterio del origen, de la pregunta ‘quién 
soy’, una interrogante que atraviesa toda la literatura latinoamericana. Esa falta 
de claridad sobre el origen produce un vacío que debe ser respondido y lo es a 
partir de la fundación simbólica de la ciudad como rasgo común humano y, espe-
cíficamente, de los americanos. Inquietud humana y respuesta americana, ahí el 
valor de JDR según estos investigadores.

Según Wiethüchter, los personajes de JDR se enfrentan a un destino que no se 
resuelve en lo individual, sino en “la grandeza de un pueblo” (Ibíd.: 30). Por esa 
razón, todos los personajes se enfrentan a un destino que “se juega fuera de ellos 
mismos”; de ahí que la libertad radique en la relación que el personaje entabla con 
su “destino”. Teniendo en cuenta el papel del pueblo resulta que pese a la derrota 
que sufren en un primer momento, “la novela trata en realidad de una singular 
victoria: la nominación de una ciudad y sus habitantes” (Ibíd.: 31). En esa medida, 
interpretan, lo histórico es solo un escenario y no lo central en esta novela.

Esa libre capacidad de nominar su propia ciudad y crear simbólicamente un 
lugar común a sus ciudadanos, ellos resaltan el valor de la creación que ofrece 
JDR. Así, por ejemplo, el quechua es rescatado no tanto como un medio de co-
municación ordinario, sino como una obra de arte, en su valor estético. Ahí la 
apreciación positiva del narrador por los cantos quechuas y no así por el dialecto 
que escuchó en su tiempo. Pero toda crítica en JDR no busca la exclusión. Por 
el contrario, busca la inclusión matizada, mestizada. “No se alteran los valores 
mestizos, se multiplican y se agregan a los de la tradición popular, y el color local 
no aparece como extranjero” (Ibíd.: 32). De este modo, la capacidad creadora, la 
unión simbólica, es fundamental en JDR.
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La creación simbólica de lugares comunes es una preocupación que retoma 
en primera instancia a América y después a Cochabamba, la Villa de Orope-
sa. “Se escribe desde la alteridad americana cochabambina en defensa de su 
diferencia civilizada, en contra la ‘salvaje’ y violenta intención masificadora y 
explotadora española”; de ahí el talante libertario de JDR. Y, sin aclararlo de 
manera suficiente, ellos afirman que en JDR la “cultura espiritual ilustrada” es 
asimilada a “los valores humanistas” (Ibíd.: 34). Es así que para Wiethüchter, en 
JDR lo culto y lo popular surgen de “los valores vitales: la justicia y la solidari-
dad en contra de la crueldad y la injusticia” (Ibíd.). Valores fundamentales para 
la creación de una ciudad que aúna a todos los que sentían un origen incierto, una 
presión colonial por demás injusta. Esos valores fundamentales serían –según 
la investigadora– los que conformarían la libertad a través de la memoria y la 
creación de un espacio común.

Por su parte, Rodolfo Ortiz, en “Aproximaciones a la literatura decimonóni-
ca en Bolivia” del segundo tomo de Hacia una historia crítica de la literatura en 
Bolivia, afirma que JDR ofrece una respuesta a la incertidumbre que envuelve el 
origen de los americanos. Según Ortiz, esa respuesta sobre el origen latinoame-
ricano proviene de la memoria:

Juan de la Rosa es una “novela de la memoria” por cuyas páginas se filtran los 
misterios y las encrucijadas de una vida, con sus historias y cotidianos, con sus 
detalles y fragmentos insignificantes, pero, fundamentalmente, donde el valor de 
la imagen dibuja con esa extraña instantánea que es la construcción de un recuerdo 
(Ortiz, 2003: 87).

La memoria construye sus recuerdos, es decir, reorganiza lo ya vivido en re-
laciones simbólicas que dan sentido a una vida en común al conferirle un sentido; 
los recuerdos sueltos se organizan en una narración con sentido. Es así que para 
Wiethüchter y Ortiz, JDR nos ofrece más que la descripción de una vida, su mo-
delamiento. JDR modela una vida en común por medio de su narración. Recuerda, 
selecciona, valora, olvida u omite, pero rescata aspectos que podrían ser insignifi-
cantes; todo esto es parte de una vida reconstruida, creada en su finalidad.

Es por esta razón que para los investigadores de Hacia una historia crítica… 
Aguirre no fundó una nación con su novela, sino un lugar común en el que cada 
americano puede responder a la pregunta ¿quién soy? Así parece decirlo Ortiz 
cuando afirma que JDR fundó algo “más profundo e imperecedero”, “lo concreto 
de un espacio habitable desde el cual iniciar la construcción de un origen” (Ibíd.: 
88). Ese “espacio habitable” es la ciudad de Cochabamba que aparece en JDR. 
En este sentido, la nación en JDR sería un tema secundario o bien inexistente 
cuando se lo compara al tema de la construcción de la ciudad. En el marco de 
esta interpretación, entonces, la ciudad sería la construcción imaginaria que se 
elabora a partir de la memoria y el lenguaje poético. Como se puede apreciar, 
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esta interpretación del 2003 valora positivamente la novela de Aguirre, ya que 
la consideran una creación que responde a la inquietud humana de la identidad 
mediante la creación de una identidad local mestiza en referencia a la creación 
simbólica o imaginaria de la ciudad de Cochabamba.

d. García Pabón: JDR crear un imaginario nacional apoyado en un mes-
tizaje patriarcal

En Patria íntima (2007), Leonardo García Pabón afirma que la mayoría de 
las novelas, poemas, ensayos y films bolivianos son un hecho cultural que “(des)
articula lo nacional como programa ideológico o político” (García Pabón, 2007: 
5). Tal “(des)articulación” inscribe la nación como proyecto bajo “una doble 
tensión. Por una parte, la nación como proyecto ideológico al que la escritura 
debería servir de instrumento pedagógico (el ‘nation-building’). Por otra, la na-
ción como presencia de culturas nacionales que se niegan a ese corsé ideológico 
y que reclaman una escritura diferente para dar cuenta de su específico modo de 
pertenecer a lo nacional”. En este sentido, García Pabón afirma que nación es 
la “propia interioridad” (Ibíd.: 6) de los sujetos/personajes, algo “esencial a la 
formación de la misma”. Estos discursos o culturas heterogéneos, generalmen-
te, corresponden a los indígenas. Es por ello que, para este crítico literario, las 
producciones culturales bolivianas brindan un proyecto de nación y libertad que 
trata de subordinar discursos o culturas heterogéneas; lo que se manifiesta en los 
problemas que los personajes de nuestras novelas presentan en sus respectivas 
narraciones. Ya que la literatura es un producto cultural que sirve para educar, 
se sigue que JDR es una novela que enseña un tipo de libertad en la que los in-
dígenas tratan de ser discursiva y simbólicamente subordinados. Por lo tanto, la 
noción de libertad en JDR sería aparente pues solo se da para unos cuantos y de 
forma contradictoria, pues supondría la subordinación de un grupo de la pobla-
ción. Es así que García Pabón propone nuevamente la discusión política como 
vía de interpretación de JDR.

En este marco general, García Pabón afirma que en la novela JDR se recupe-
ra el “pasado original” de Bolivia para crear un nuevo proyecto nacional mestizo 
en el que lo indígena solo aparece de manera subterránea. Para demostrar su 
postura, García Pabón afirma que “Aguirre intenta rescatar lo más esencial del 
ser nacional: el amor a la patria y la definición de un sujeto social (mestizo) en-
cargado de llevar adelante esa patria” (Ibíd.: 91). Sin embargo, “la presencia de 
lo indígena, en forma de símbolos culturales e históricos quechuas, no permite 
que la construcción del mestizo sea absolutamente hegemónica” (Ibíd.: 9). De 
este modo se da la tensión entre un proyecto de nación basado en el amor a la 
patria y el mestizo como sujeto nacional, por un lado, y, por otro, la presencia 
“subterránea” de la cultura indígena. Como componente subterráneo, infiero de 
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la postura de este crítico literario, la libertad propuesta por JDR se vería también 
desestabilizada por la pervivencia de la cultura indígena.

Según García Pabón, JDR posee tres nudos textuales. Estos “nudos textua-
les” son “las formas en que se construye un narrador y su narración en el doble 
juego de lo ficticio y lo histórico, de lo masculino y lo femenino, de lo presente 
y lo pasado y/o futuro” (Ibíd.: 68). García Pabón se apoya en estos “nudos” para 
“explicar la formación de un concepto de nación en el imaginario de aquellos 
sectores sociales influenciados por la educación oficial”. El primer nudo textual 
es la historia determinada por amores pasados y futuros. Por ejemplo, el amor 
que Juanito siente por su madre, por su patria y por la nación mestiza. El crítico 
afirma que este tipo de afectividad diferencia a JDR de las demás novelas deci-
monónicas en las que el amor es comprendido como la relación imposible entre 
dos jóvenes amantes de estratos sociales distintos.

El segundo nudo textual es la creación de un proyecto del pueblo mestizo-
patriarcal y el conflicto inconsciente entre lo indio y lo criollo. El proyecto de 
una nación mestiza estaría nutrido con los postulados del iluminismo francés, 
con la moral cristiana, con la presencia de líderes mestizos (Alejo Calatayud) y 
los cantos quechuas. Según el crítico, ese proyecto de nación mestiza excluye a 
los indios del proyecto político republicano. Además, ese proyecto mestizo ten-
dría un fuerte componente patriarcal en vista de que el narrador y casi todos los 
héroes son varones. Después, el crítico recuerda que se menciona la importante 
participación de las mujeres en las batallas (como en la de la Coronilla) y que 
la esposa del narrador interrumpe no pocas veces el discurso de este; por lo que 
García Pabón concluye que el proyecto patriarcal de JDR está inacabado.

El tercer nudo textual que García Pabón rastrea para explicar el proyecto 
nacional de JDR propuesto Aguirre es su relación contextual con la guerra del 
Pacífico. Es el espacio marginal de la enunciación de la narración y su relación 
con el hecho de 1789; esto quiere decir, que tras la derrota boliviana, Aguirre ha-
bría intentado ofrecer a los lectores, como un gesto fundacional, “un espacio de 
regeneración de la nacionalidad en cuestionamiento después del enfrentamiento 
con Chile” (Ibíd.: 92). El crítico literario asume que Aguirre escribió su novela 
entre 1883 y 1885, años posteriores a la guerra del Pacífico. Aguirre que perte-
neció al grupo belicista que apoya continuar con la guerra contra Chile, tuvo que 
negociar una tregua con este país a razón de su nombramiento como ministro de 
guerra. Esto, según el crítico literario, provocó en Aguirre, al igual en muchos 
otros ciudadanos, un “hondo malestar emocional” (Ibíd.: 92). Bajo ese impacto 
emocional, Aguirre habría escrito JDR, aprovechando su nuevo y modesto cargo 
como profesor de Derecho en la ciudad de Cochabamba.

En esta interpretación de García Pabón se puede apreciar nuevamente una 
valoración negativa del imaginario de nación propuesto por JDR. La construc-
ción imaginaria de la nación boliviana que propone JDR, se apoya en los “tres 
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nudos textuales” ya explicados. De los tres, el segundo es el más criticado por el 
autor, ya que en él se plantea como respuesta a los problemas del país una nación 
imaginaria mestiza y patriarcal, es decir, una imagen de nación que excluye a los 
indígenas y a las mujeres de su proyecto político.

e. Rodríguez y Monasterios: JDR y el proyecto de un mestizaje por acrio-
llamiento y la correspondiente negación de los indígenas

Según Rosario Rodríguez, el tema central de JDR “es la constitución de la 
nación boliviana” (Rodríguez, 2007: 359). Según la investigadora, JDR “registra 
y elabora simbólicamente una concepción de nación mestiza con antecedentes 
indígenas” (Ibíd.: 347) sin integrarlos como sujetos sociales libres de ejercer su 
ciudadanía en la nueva república. Al igual que para los anteriores investigadores, 
la autora afirma que Juanito es un mestizo que la novela presenta como sujeto 
nacional. A partir de la figura de este héroe se plantea en JDR una nación mestiza 
con libertad para pocos. 

Según Rodríguez, JDR “subraya la característica representativa o modélica 
de los diferentes personajes de la novela” (Ibíd.: 319). Esto quiere decir que la 
novela presenta personajes que representan a cada uno de los grupos que con-
forman la nación boliviana. Los personajes principales son casi todos mestizos. 
Además, aparecen los criollos, no solo como enemigos (Goyeneche), sino tam-
bién como amigos aliados o familiares, como Fray Justo. De Fray Justo, Rodrí-
guez dice –al igual que Paz Soldán– que “es el verdadero portador del proyecto 
nacional y de los anhelos libertarios” (Ibíd.: 318). Anhelos que son cumplidos 
por los mestizos que lucharon en las batallas libertarias de la independencia.

Para la investigadora, JDR plantea una supuesta reproducción de los hechos 
históricos de la independencia, pero en realidad los inventa para plantear el pro-
yecto de una nación mestiza, como afirmaran en su momento Mariaca y García 
Pabón. La aparente reproducción de los hechos históricos se justifica con el re-
curso de la narración autobiográfica. Este recurso es la narración testimonial que 
el coronel Juan de la Rosa pone en marcha cuando cuenta lo vivido por él cuando 
niño. Pero no solo como testigo, sino también como heredero de los secretos que 
Fray Justo le da a conocer en su lecho de muerte; el secreto de su ascendencia 
familiar y también de los ideales ilustrados que aparecen en los cuadernos de su 
maestro y tío paterno. Por lo tanto, el personaje-narrador es un testigo informado.

La autoridad del narrador también se aprecia en que él fue miembro de los 
ejércitos que concluyeron la lucha por la independencia y vieron nacer la repúbli-
ca. Todas estas “credenciales”, le permiten al narrador evaluar negativamente el 
poco avance de la república en relación a sus ideales originarios. “De esta suerte 
se garantiza y valida al traductor del verdadero proyecto original de los libertado-
res de la patria” (:337), escribe Rodríguez. En este sentido, la historia narrada por 
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el coronel Juan de la Rosa es una historia crítica, una interpretación ética de los 
“hechos históricos” narrados por él. De esta diferencia de discursos, Rodríguez 
afirma que JDR pasa de la narración histórica a la narración ideológica7.

Esa carga ideológica señalada por Rodríguez decanta en la predilección de 
los mestizos y la apropiación crítica de sus vertientes culturales, los criollos y 
los indios. Siguiendo el análisis de Rodríguez, los mestizos deben más a los 
criollos que a los indios dentro de la narración de la novela. Los criollos dejaron 
como herencia a los mestizos las ansias ilustradas de liberación. En cambio, los 
indios heredaron la belleza del idioma quechua. Mientras los ideales criollos 
de liberación pueden renovarse en la juventud boliviana, los cánticos quechuas 
ya no son renovables por dos razones. Primera, que los jóvenes bolivianos ha-
brían olvidado el quechua, pareciéndoles un idioma tan extraño como una lengua 
muerta. Segunda, porque el quechua dejó de ser un idioma puro y se mezcló con 
el español, formando un feísimo dialecto mixturado.

Según Rodríguez, otro rasgo que permite advertir la preferencia de lo criollo 
por encima de lo indígena es la apreciación de la belleza femenina. Cuando el 
narrador presenta a Rosa la alaba por parecer una ibérica, una hermosa moza de 
la península. Lo único que no sería criollo en Rosa son “algunas gotas de sangre 
india en sus venas” y la vestimenta que sería la de una mestiza.

A esto se suma que las luchas de la independencia boliviana se presentan 
como el heroísmo de mestizos y criollos y no de indios. En este sentido, las 
luchas de Tupac Amaru y Tupac Katari son narrativamente subordinadas al re-
lato del heroísmo de mestizos ya advertido por otros investigadores. Por esto, la 
investigadora sostiene que las luchas indígenas en JDR son locales y no repre-
sentan el anhelo de la construcción de la nación boliviana. Ese anhelo estuvo 
reservado solo a los mestizos y algunos criollos. Así, la historia es presentada 
como ideología. De lo que se sigue que “la obra propone un mestizaje por acrio-
llamiento” (Ibíd.: 345). Así concluye Rodríguez: “Por tanto y bien mirado, la 
obra reinventa a favor de un orden colonial que en primera y última instancia 
margina la cosmovisión, la cultura, la religión y el sistema de valores indígenas”.

Es así que para esta autora, JDR es una narración ideológica que construye 
una nación boliviana basada en los mestizos. Estos mestizos recuperan compo-
nentes criollos y dejan de lado la cultura indígena. Esto produce que la cultura 
indígena sea una pieza de museo inservible para reactivar la transformación que 
el narrador pide a los jóvenes bolivianos. Por ello, para Rodríguez, el narrador 
es hegemónico, es decir, es “el único conocedor de la verdad, de la historia y de 
la política” (Ibíd.: 364) de Bolivia. Y en ninguna de esas dimensiones la cultura 
indígena tiene importancia.

7 Es notable la similitud de los argumentos de Rodríguez con respecto a los de Paz Soldán y 
los de Mariaca.
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Rosario Rodríguez y Elizabeth Monasterios (2012) firman la misma inter-
pretación en el estudio preliminar que antecede a la novela en la edición de las 
“15 novelas fundamentales”8. Para ambas investigadoras, JDR es una novela en 
la que los indígenas y su cultura quedan  excluidos del proyecto nacional que la 
obra literaria propone. La inclusión de los indígenas se produce al presentarlos 
como un pasado glorioso común a los bolivianos, pero quedan al mismo tiempo 
excluidos porque esa cultura no aporta nada decisivo a la cultura mestiza que 
compone la nación boliviana. Bajo los mismos argumentos ya expuestos, las au-
toras afirman que ‘el plan’ de la novela es olvidar la cosmovisión, saberes y va-
lores indígenas para, a cambio, proponer una transformación raigal del indio con 
miras a su incorporación, como mestizo, en la nueva estructuración de la nación 
y sus reclamos de modernización” (Monasterios; Rodríguez, 2012: 39). De esta 
manera, la interpretación de Rodríguez y Monasterios presenta una valoración 
negativa del imaginario nacional creado por JDR.

f. Ximena Soruco: JDR como respuesta al ensimismamiento criollo

Según Ximena Soruco, en La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad 
en Bolivia, siglos XIX y XX (2012), JDR es una novela excepcional. Primero, 
porque es una respuesta a la crisis suscitada por la Guerra del Pacífico. Segundo, 
porque se opone al “ensimismamiento criollo” al proponer un mestizo como 
personaje principal. Todo esto produciría la imagen de un estado republicano 
justificado por su pasado heroico. Según Soruco, la respuesta de Aguirre a la 
crisis producida por la Guerra del Pacífico sería recuperar la “esencia nacional” 
de la gesta heroica independentista. Por esta razón, a diferencia de otras obras 
contemporáneas, JDR no es una historia teleológica, sino mítica, circular. La 
esencia de la nación debería ser recuperada rememorando la “gestación heroica 
del pueblo” (Soruco, 2012: 85). En este sentido, la socióloga afirma que “el énfa-
sis en la gesta libertaria como primer espacio de socialización de Juan manifiesta 
el deseo de volver al mito original de la república para, desde ahí, construir una 
nueva nación” (Ibíd.: 46). Según Soruco, la independencia sería el origen mítico 
que se sintetiza en los mestizos de Bolivia. Aguirre habría buscado restituir la 
nación boliviana a partir de la guerra de la independencia.

Sin embargo, para la misma autora, la crisis de la Guerra del Pacífico no era 
la única a la que Aguirre trataba de responder con JDR. El autor cochabambino 
también habría tratado de responder al problema colonial y republicano de las 
castas criolla, indígena y la mestiza. Esta tercera casta aparecería como producto 
del auge de la explotación y exportación de la plata y el estaño, además de las 

8 Proyecto realizado bajo la coordinación del Ministerio de Culturas del Estado Plurinacional 
de Bolivia, la Embajada de España en Bolivia y la Carrera de Literatura de la Universidad 
Mayor de San Andrés.
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leyes de Ex-vinculación que convertían a las tierras comunitarias o comunales en 
tierras de propiedad individual o en parte de las nuevas o ya existentes hacien-
das9. La relación entre estas tres castas con objetivos distintos dentro del estado 
republicano sería remediada con la creación de un sujeto nacional mestizo. Que 
Aguirre haya puesto los ojos en los mestizos como sujeto nacional es un hecho 
que no tiene parangón en la literatura hasta el siglo XX. Soruco afirma que “esta 
inclusión mestiza no se repite en la literatura boliviana hasta 1948, con la novela 
de Antonio Díaz Villamil, ‘La niña de sus ojos’, en un contexto histórico com-
pletamente diferente, el populismo nacionalista” (Ibíd.: 85).

La presencia del mestizo en JDR es una respuesta al “ensimismamiento 
criollo” de la época. El “ensimismamiento criollo” es “la pretensión de esta casta 
para declararse representante de la lucha independentista y por tanto, heredera 
del monopolio público de la nueva república, silenciando a los otros, en especial 
a los mestizos” (Ibíd.: 46). Frente a este tipo de discurso aparece la historia auto-
biográfica de Juanito, un niño mestizo, que no conoce su ascendencia paterna y 
criolla hasta el fin de la novela.

Como JDR centra su atención en un niño mestizo, se puede apreciar que 
hay un intento de responder a la diferencia de castas. Juanito es hijo de Rosa 
Calatayud, una mestiza con vestimenta indígena o mestiza de la época10. Su ves-
timenta es “la ropa femenina mestizo/chola” (Ibíd.: 86) de la época, dice Soruco. 
Juanito también es hijo de un criollo, Carlos de Altamira. Como al final de la 
novela Juanito retoma por apellido el nombre de su madre se nota la crítica a los 
valores criollos y el favoritismo por las luchas mestizas. Aguirre habría pensado 
a los mestizos como una “superación de la etapa colonial, una amalgama de lo 
indígena y lo español que constituye la nueva república” (Ibíd.).

Es así que la novela de ficción autobiográfica JDR justificaría la existencia 
del estado republicano. El estado republicano tendría por ciudadano o sujeto 
nacional central al mestizo en el que se aúnan los pasados criollo e indígena. Por 
ello, Soruco afirma que JDR es una novela excepcional. Mientras la literatura de 
la época tendía al “ensimismamiento criollo”, JDR propone una utopía mestiza 
que trata de unificar a un país que sufría por la pérdida de su salida al océano 
Pacífico. Según la investigadora, la novela expresaría el naciente proceso de li-
beración y ascenso social de los mestizos dentro de la sociedad boliviana.

9 Esto también fue resaltado por Paz Soldán en su investigación del año 1987.
10 Ximena Soruco critica la interpretación de García Pabón sobre el discurso patriarcal de 

JDR. Para la investigadora, la presencia de la mujer es importantísima, no solo por Rosita y 
la abuela Chepa, sino también por Merceditas, la esposa del coronel. En especial esta última, 
ya que interviene en la narración con acotaciones dándole un carácter más dinámico al relato 
cuando relativiza las afirmaciones del narrador. Se debe señalar que valora el papel de la 
mujer en la novela independientemente de las investigaciones de Paz Soldán (1986, 2003).
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Por lo aquí expuesto, se puede apreciar que la interpretación de Ximena 
Soruco plantea una valoración positiva de la novela JDR. Es interesante notar 
que esta interpretación no recurre al término “imaginario” como herramienta de 
interpretación, alejándose del discurso común de los intérpretes literarios para 
abordar la novela desde una perspectiva más sociológica.

3. A modo de conclusión: valoración sobre el uso del término “imagina-
rio” en las interpretaciones expuestas sobre JDR

a. Acuerdos y desacuerdos en las interpretaciones y valoraciones de JDR

La exposición de las interpretaciones literarias de JDR producidas desde 
1986 hasta el 2012 permite afirmar los siguientes puntos. Primero, todas las 
obras reconocen que JDR es una novela en la que se propone un proyecto de na-
ción o de ciudad (como en Historia crítica de la literatura en Bolivia). Segundo, 
todos los lectores aceptan que los personajes importantes pueden ser clasifica-
dos como indígenas, criollos y mestizos. Tercero, la mayoría de los intérpretes 
afirma que el proyecto de nación imaginaria o simbólica que propone JDR tiene 
relación directa con el liberalismo, sea como una proyección o construcción del 
mismo. Cuarto, la mayoría de los intérpretes de este grupo valoran negativamen-
te el proyecto de nación que JDR propondría imaginariamente. Las tres únicas 
excepciones a esa concepción negativa son las que no recurren específicamente 
al término “imaginario” para reflexionar sobre la nación, la patria o la ciudad, 
la de Paz Soldán en 1986, la de Hacia una historia crítica de la literatura en 
Bolivia (2003), y, en especial, la de Soruco (2013) en la que la valoración es 
también positiva, ya que el discurso del mestizaje es una propuesta de unión de 
las diversas vertientes culturales en Bolivia.

Si asumimos que, con algunas excepciones, desde 1987 hasta 2012,los ex-
pertos en crítica literaria han valorado como negativo el proyecto “impositivo y 
homogeneizador” de una nación imaginaria mestiza y liberal que aparentemente 
propone la novela JDR; entonces, no debería extrañarnos demasiado que el Vice-
ministro de Descolonización de nuestro país, no especializado en hermenéutica 
literaria o disciplinas similares, haya amplificado en su momento la valoración 
negativa al punto de afirmar que esa novela de Aguirre es parte de las obras que 
deberían ser vetadas por ser parte de “imaginarios culturales” alentados por “mi-
radas coloniales” y de “puros machos”11.

11 La opinión del mencionado Viceministro se habría vertido en la entrega de un premio de 
poesía en el año 2010. Se pueden leer las repercusiones en varios artículos, por ejemplo: 
“Libros y racismo” (Editorial de La Razón, 2010), “El Gobierno dice que no vetará textos 
de lectura” (Editorial de La Razón, 2010), “Literatura y revolución” (Vargas, 2012).
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b. Limitación del uso del término “imaginario” en los intérpretes de JDR

En este punto precisamente me parece que radica una de las limitaciones 
centrales del uso de los términos “imaginario” y “nación” en la interpretación de 
la novela de Aguirre. Tal limitación no está tanto en los términos mismos, como 
en el uso que los intérpretes les han dado, ya que para la mayoría de ellos, el uso 
del término “imaginario” les ha permitido arrojar una valoración negativa de la 
novela. Esto me parece que ha sido producido en la medida en que casi todos 
los intérpretes han recurrido al término “imaginario” como sinónimo de “ideo-
logía”, entendiendo por ella algo así como una falsa conciencia o una maniobra 
políticamente engañosa para crear una concepción de la nación que no corres-
ponde a la compleja realidad histórica. En este sentido parecen utilizar el término 
“imaginario” todos aquellos que afirman que el proyecto de nación imaginaria 
que propone JDR es la imposición de concepciones liberales que se basan en la 
noción de mestizaje y rechazo de lo indígena.

c. La relación entre las propuestas de imaginario de Anderson, Rama y 
Sommer y las interpretaciones de los lectores de JDR

Ahora bien, la recepción que muchos de los críticos literarios de JDR tuvie-
ron de la noción de “imaginario” fue mediante la obra Comunidades imaginadas 
(1983) de Benedict Anderson y los aportes de Ángel Rama (1984) y de Doris 
Sommer (1991). En la primera se afirma que la nación es “una comunidad po-
líticamente imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson, 
1993: 23). Es imaginada porque los miembros de una nación no podrán conocer 
a todos los miembros de ella, sin embargo en la mente de cada individuo “vive 
la imagen de su comunión”. Es limitada porque “ninguna nación se imagina con 
las dimensiones de la humanidad” (Ibíd.: 25). Es soberana porque “las naciones 
sueñan con ser libres” (Ibídem). Por último, es una comunidad porque “se con-
cibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal” (Ibíd.), pese a que 
exista en su interior algunos conflictos internos.

La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama influenció mucho en los intér-
pretes de JDR. En ella se estudia la relación entre el poder y las letras desde la 
colonia hasta inicios del siglo XX. Una de las ideas que influyó es la que afirma 
que en la producción literaria de las élites americanas se ejerce el poder de los 
intelectuales. Dicho poder reside en el dominio de la palabra escrita en una so-
ciedad en gran medida analfabeta. Es así que la fundación de ciudades exige la 
creación de producción burocrática escrita que legitima esa fundación. Es así que 
la palabra escrita se convierte en el requisito indispensable para la creación de 
ciudades. En el siglo XIX, el poder de la palabra estaría principalmente en manos 
de los periódicos y revistas. Según Rama, el siglo XIX está caracterizado por la 
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difusión de un proyecto modernizador en el que los campos deben someterse a la 
ciudad, a una nueva ciudad letrada guiada por el progreso.

Por su parte, Doris Sommer (Ficciones fundacionales. Las novelas nacio-
nales en América Latina, 1991) plantea que los romances del siglo XIX promo-
vieron la creación de una comunidad imaginaria como fundamento de la nación 
en América Latina. La autora explica la manera en que los Estados y este género 
literario marcharon de la mano, cómo eros y romance se unen al concepto de 
patriotismo del siglo XIX para cumplir con la tarea de crear buenos ciudada-
nos. JDR es una de las novelas que esta investigadora no analiza en su estudio. 
En este sentido, las novelas tendrían un papel fundamental en la formación del 
Estado nacional moderno y la hegemonía cultural de las élites del siglo XIX en 
América Latina.

No resulta difícil ver los puntos en común que las propuestas de los intér-
pretes de JDR tienen con los aportes de Rama y Sommer. En especial se puede 
apreciar que la relación entre ficción y política como imposición de las élites del 
siglo XIX con la finalidad de crear un proyecto nacional hegemónico propuesta 
por Sommer, en mayor medida, y en Rama de forma secundaria es muy cerca-
na a las posturas de Paz Soldán (1987), Mariaca, García Pabón, Rodríguez y 
Rodríguez-Monasterios. Me parece que la relación entre la postura de Sommer 
y los intérpretes mencionados radica en que todos ellos comprenden la creación 
imaginaria de lo nacional como un proyecto político criollo-liberal impuesto a 
las masas letradas e iletradas. Esto convierte al proyecto propuesto en JDR en un 
proyecto muy criticable, al punto de la valoración negativa.

Sin embargo, si revisamos la creación del concepto de imaginario, podre-
mos percatarnos que no es un concepto que sirve solo para destacar la carga 
ideológica y engañosa de una determinada interpretación de la realidad social y 
cultural, sino también una categoría que permite destacar las ansias de emanci-
pación de sus gestores. Así que resulta conveniente realizar una clarificación del 
concepto de imaginario.

d. Imaginario y emancipación en Castoriadis y JDR

En este punto de la exposición se podría llegar a afirmar que el uso del tér-
mino “imaginario” como construcción simbólica de lo nacional movilizado por 
un proyecto político criollo-liberal es la razón de que las interpretaciones sobre 
JDR hayan resaltado más los aspectos negativos que positivos. Sin embargo, 
cabría la posibilidad de plantearse si el imaginario se reduce simplemente a la 
concepción de imposición de una ideología política o si, por el contrario, en ese 
término se puede encontrar alguna dimensión liberadora. Atendiendo al origen 
del concepto imaginario, veremos que en tal concepto está implicada la posibili-
dad de emancipación de los sujetos sociales. 
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El concepto de imaginario aparece con fuerza en 1975 con la publicación 
de La institución imaginaria de la sociedad. En esa obra Cornelius Castoriadis, 
pensador de vertiente socialista, critica aquellas perspectivas que pasan por alto 
que toda sociedad puede ser pensada como un orden simbólico autónomo y hasta 
cierto punto contingente. Según este autor, las necesidades humanas son cons-
trucciones sociales que varían a lo largo de las culturas y el tiempo. Es por esta 
razón que lo cultural puede ser estudiado como una entidad capaz de determinar 
las concepciones económicas y morales que una determinada sociedad posee. 
En este contexto, Castoriadis aparece como un crítico de los socialismos reales, 
puesto que propone una relectura del marxismo ortodoxo al mismo tiempo que 
procura recuperar su dimensión revolucionaria en tanto enfoque teórico. Es así 
que Castoriadis concibe la sociedad moderna como una entidad alienada que 
puede ser emancipada.

El marxismo ortodoxo supone que la cultura y las ideas son el reflejo de las 
relaciones de producción de una sociedad. Por ello, formas culturales como el 
Estado, la literatura, las formas de vestir y las demás prácticas humanas están 
determinadas por la infraestructura económica. La función de esas formas cul-
turales es mantener el estado de las relaciones de producción sin modificaciones 
significativas. Ahora bien, según Castoriadis, estas formas culturales no son solo 
un epifenómeno de lo económico, sino que también tienen el poder de generar 
nuevas relaciones dentro de la sociedad, al punto que el modo en que las perso-
nas conciben su realidad puede llevar a producir cambios que perfeccionen la 
sociedad. Es decir, no solo el cambio de las relaciones de producción alterarían 
como un efecto las concepciones culturales, sino que también la alteración de 
estas permitirían la transformación de la realidad económica. “La socialización 
no es una simple adjunción de elementos exteriores a un núcleo psíquico que 
quedaría inalterado; sus efectos están inextricablemente entramados con la psi-
que que sí existe en la realidad efectiva” (Castoriadis, 1997: 4).

Castoriadis también critica la concepción funcionalista de las instituciones 
sociales. Para esta concepción, las instituciones son creadas en la sociedad para 
responder a determinadas necesidades naturales. Según Castoriadis, las insti-
tuciones sociales pueden ser creadas sin una necesidad previa. Es más, las ins-
tituciones sociales pueden crear necesidades para los miembros de la sociedad 
al punto en que su creación quedará justificada después de funcionar por algún 
tiempo con cierta normalidad; por ello, la “sociedad es creación, y creación de sí 
misma, autocreación. Es la emergencia de una nueva forma ontológica –un nue-
vo eidos– y de un nuevo nivel y modo de ser” (Ibíd.: 5). Las instituciones, luego, 
son capaces de modelar la vida cotidiana de la sociedad y no solo responder a 
necesidades preexistentes.

Entonces, Castoriadis rechaza dos concepciones generales sobre la sociedad 
y sus instituciones. La primera, según la cual las ideologías son un simple espejo 
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de las condiciones estructurales. La segunda, la idea de que la acción social de 
las instituciones está solo encaminada al cumplimiento de determinadas funcio-
nes básicas para la especie humana. Ante este rechazo, ¿qué es el imaginario 
social y cómo opera en la sociedad?

Se podría definir el imaginario social como una creación socio-histórica de 
instituciones, normas y símbolos que otorgan sentido al actuar de las personas, 
así como la justificación de la existencia de una realidad social. Pese a ser imagi-
naria, esta construcción de la coherencia y completitud del mundo social opera en 
la realidad ofreciendo oportunidades y restricciones a los sujetos sociales. Esto 
significa que un imaginario social es un esquema interpretativo de la realidad y 
no uno representativo, socialmente legitimado y con manifestaciones materiales 
históricamente elaboradas que brindan matrices culturales para la cohesión e 
identidad social que son difundidos por sus instituciones sociales y son acepta-
dos por los miembros que se sienten parte de ese mundo social. Un imaginario 
social permite la inteligibilidad de un mundo social que no podemos representar 
en su totalidad, pero sí interpretar a partir de determinados símbolos o prácticas.

Un imaginario social debe ser coherente, completo y significativo. Castoria-
dis escribe sobre la primera característica que: “La coherencia debe ser estimada 
desde un punto de vista inmanente, es decir, en relación a las características y 
a los principales impulsos de la sociedad caracterizada; teniendo en cuenta el 
comportamiento conforme a los individuos socializados” (Ibíd.: 7). Con respecto 
a la segunda, se refiere a que las sociedades deben asegurar la justificación de las 
instituciones, es decir, deben ser capaces de explicar su existencia en base a su 
propia organización y a su propia función organizativa. De algún modo amplio 
se podría decir que las sociedades deben aparece como autoreferenciales, sin 
embargo, la tercera dimensión de un imaginario no lo permite. La tercera dimen-
sión o característica de un imaginario radica en que este debe ser significativo. 
Esto quiere decir que debe crear un mundo propio para la sociedad considerada, 
debe conformar la psique de los individuos para que estos se sientan parte de ese 
mundo y puedan diferenciarse de otros mundos sociales. El carácter significativo 
del imaginario no se reduce a una representación de hombres o cosas, sino al sen-
timiento de pertenencia a una comunidad, un “Stimmung específico” (Ibíd.: 9).

El carácter significativo de un imaginario permite la posibilidad de eman-
ciparse de un determinado imaginario social. En ese momento se encuentra la 
contingencia de un determinado orden y las insatisfacciones se revelan. Esas 
insatisfacciones pueden ser o no de orden económico, pues también ellas pue-
den aparecer desde un vacío o confusión en el sentido cultural e identitario del 
individuo. Es por esta característica que los imaginarios  tienden a reinventarse 
y modificarse. “Deseo, y pido, que antes que nada, mi trabajo tenga un sentido, 
que pueda probar para que sirve y la manera en que está hecho, que me permita 
prodigarme en él realmente y hacer uso de mis facultades tanto para enriquecer-
me o desarrollarme” (Castoriadis, 2007: 145).
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A partir de las insatisfacciones subjetivas y personales de los individuos 
comienzan a gestarse los proyectos emancipatorios que se basan en deseos de 
transformación de la realidad social y cultural, pero también como deseo de ob-
tener el poder, el deseo de liberar a los otros. Ninguno de los deseos que motivan 
la emancipación debe ser, al final de cuentas, privilegiarse, ya que todos ellos 
entran en juego en un proyecto revolucionario. Por ello, Castoriadis afirma que el 
“proyecto revolucionario encuentra sus raíces y sus puntos de apoyo en la reali-
dad histórica efectiva, en la crisis de la sociedad establecida y en su contestación 
por la gran mayoría de los hombres que viven en ella” (Ibid.: 150)

Cuando el hombre siente que no son las instituciones las que le sirve, sino 
que él se ha convertido en servidor suyo, comienzan los procesos de emanci-
pación. Esto, según Castoriadis, pasa en todas las sociedades, ya que en todas 
ellas la alienación está instituida como factor de su propia constitución. Nunca 
se crean instituciones para un solo individuo, así que alguno de ellos, en algún 
momento, promoverá un movimiento emancipatorio. Es así que la emancipa-
ción es “la posibilidad de cuestionar los imaginarios sociales para mostrar así su 
carácter construido y la facultad del ser humano para transformarlos” (Moreno 
Bravo, 2009: 12). Por esta razón, lo imaginario se nutre de lo simbólico, pero no 
se reduce a ello; puesto que si así fuese, los individuos no tendrían como eman-
ciparse. La emancipación surge de diversos tipos de insatisfacción y deseos no 
cumplidos12. Así que todo imaginario organiza un pasado como historia que jus-
tifica su existencia, como un presente en el que ciertas acciones son permitidas y 
otras negadas, y un futuro como utopía a ser realizada (Cegarra, 2012).

Las insatisfacciones, las dudas existenciales y los deseos de mejorar la so-
ciedad me parecen estar muy presentes en JDR, por lo que esta novela no solo 
podría leerse como el cúmulo de errores del liberalismo de finales del siglo XIX, 
sino también como uno de los aportes al discurso emancipatorio y de mejora de 
lo nacional y plurinacional en Bolivia. Las insatisfacciones personales, grupales 
y sociales son las que JDR presenta en voz de los personajes que luchan contra 
las impiedades de las fuerzas reales. Por ejemplo, en la injusticia que siente Jua-
nito cuando su madres es atropellada con los adjetivos peyorativos con que Doña 
Teresa, quien al final resulta ser su tía paterna, la nombra; o cuando él, estando al 
amparo de una “digna señora” se ve menospreciado como “el botado” o “hijo del 
aire”; o en la profunda pena que llega a sentir por su padre, a quien no conoció 
más que en lecho de muerte como una víctima más de las imposiciones abusi-
vas del sistema colonial. Las preguntas existenciales sobre el dudoso sentido de 
justicia del mundo colonial están presentes en las preguntas Juanito se plantea: 
“¿Qué va a ser de mí? ¿a dónde voy? ¿para qué sirvo en este mundo?” (Agui-

12 Probablemente los deseos que promueven un proyecto de emancipación jamás puedan ser 
cumplidos por las sociedades históricamente existentes, pero en definitiva, estas se erigen 
bajo la promesa de su cumplimiento.
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rre, 1885: 232), “quién soy” (Ibíd.: 102). Los deseos de crear un nuevo mundo 
mediante la independencia están presentes a partir de las enseñanzas que Juanito 
aprende del heroico cuidado que demuestra Rosita por su hijo, la solidaridad 
de la comunión personal en los juegos de los niños (el Overo y los demás ami-
gos), el calor de hogar que el personaje principal encuentra en el campo con la 
familia Nina y los imperativos de no tomar venganza, ni “matar a nadie cuando 
se va a hacer nacer la patria” que Fray Justo alude como parte del “credo de la 
humanidad” (libertad, igualdad y justicia) que están presentes en los evangelios 
y que puede ser expresado en castellano, francés o quechua. Todos estos pasajes 
me parecen demostrar que JDR es una novela que también tiene fuerte mensaje 
de liberación que las interpretaciones aquí estudiadas han ido, poco a poco y en 
mayor intensidad cada vez, dejando de lado.

Lo anteriormente dicho me permite afirmar que la dimensión emancipadora 
inherente al concepto de imaginario no es rescatada por los intérpretes literarios 
de JDR, por lo que su lectura tiende a una valoración negativa del proyecto de 
nación imaginaria que esta novela presenta. Claro está, esta conclusión tiene 
excepciones. La de Soruco, puesto que esa interpretación afirma que JDR es 
una novela que se adelanta en el tiempo al discurso nacionalista que ve en los 
mestizos una renovación de lo nacional. La de Paz Soldán en 1986, ya que en 
ese trabajo la intérprete nos propone que JDR presenta una articulación de los 
diversos símbolos culturales que enriquecen nuestra compleja comprensión de lo 
nacional. Por su parte, la interpretación de Hacia una historia crítica… también 
propone que en la capacidad poética del lenguaje y de la memoria presentada por 
JDR está una de las respuestas al problema de la identidad americana y humana; 
puesto que por medio del lenguaje somos capaces de recuperar lo mejor del pasa-
do y expresar del mejor modo nuestros mejores deseos de un proyecto articulado 
e incluyente. A estas tres excepciones deben sumarse los muchos trabajos que 
recuperan el ideal libertario e inclusivo en JDR, pues si bien no somos dueños 
de cambiar los errores del pasado, sí somos responsables de las concepciones de 
nación, libertad y futuro que vayamos a dejar a las siguientes generaciones.
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