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La música indigena en la novela Juan de la    
Rosa. Entre la historia y la literatura

     
Indian music in the novel Juan de la Rosa.  

Between history and literature

Beatriz Rossells1

Resumen

Se trata de una lectura de la novela Juan de la Rosa, desde la músi-
ca de origen indígena que aparece en ella casi inadvertidamente, en 
medio de la densa narrativa de una compleja sociedad novecentista, 
marcada por los conflictos sociales y familiares y la revolución indepen-
dentista. Sin embargo, después de un análisis a partir de la importancia 
que tuvieron en el siglo XIX dos géneros musicales mencionados en la 
novela -yaraví y huayño- es posible comprender que su inserción no es 
casual, tiene un propósito documental.

Palabras  clave: Música indígena // Música mestiza // Yaraví-huayño // 
Juan de la Rosa // Nataniel Aguirre.

Abstract

This article is a reading of the novel Juan de la Rosa, from the music of 
indigenous origin that appears in it almost inadvertently in the midst of 
the dense narrative of a complex society of nineteenth-century marked 
by social and family conflicts and the independence revolution. Howe-
ver an analysis from the importance in this century of two genres men-
tioned in the novel - yaravi and huayno - it is possible to understand that 
its inclusion is not casual, it has a documentary purpose.
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Introducción

La relectura que propone BlancaWietüchter en el libro Hacia una histo-
ria crítica de la literatura boliviana (2002) de obras y diversos materiales que 
arrojan luces, desestimando el periplo oficial [para poder] desplazar los centros 
y buscar los lenguajes liberadores, es productiva y enriquecedora. De hecho, el 
enfocar la novela Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre más que como proyecto 
nacional, como obra inaugural de un territorio imaginario, como representación 
fundacional de la ciudad de Cochabamba abre más perspectivas para valorar 
otros numerosos aspectos que construyen la especificidad de esta parte del terri-
torio del país. 

La singularidad regional de esta ciudad que se constituye como mestiza se 
reviste de un carácter histórico documental, al señalar costumbres y circunstan-
cias poblándose de contenido oral y visual. En medio de las reflexiones sobre 
el oscuro futuro político y social del país, hay un rico lenguaje testimonial en 
relación al imaginario de nación. El deseo de patria del protagonista surge en 
la novela paradójicamente de un anhelo de origen, enlazado a una búsqueda de 
identidad, representados en la necesidad de filiación. Pasado y futuro se encuen-
tran. El proyecto futuro –lograr independencia– es otorgar un pasado y un origen 
al futuro, no necesariamente un proyecto de nación. Se trata de la fundación 
simbólica de un comienzo, la tierra, sobre la cual se erige una ciudad que ya no 
es española, ni indígena: una ciudad mestiza (Wietüchter, 2002: 26)

En esa misma dirección, Rosario Rodríguez observa en las descripciones 
de la antigua villa colonial y los hechos que ocurren mucho de construcción 
simbólica, es decir, “cómo la Villa de Oropeza diseña y prefigura ya ámbitos y 
fronteras de resistencia al poder español, a la vez que va entretejiendo sus hebras 
peculiares y disímiles en torno a la personalidad e identidad de nueva ciudad 
republicana, base y especie de maqueta de una naciente patria, frente al diseño 
ciudadano colonial e ibérico” (Rodríguez, 2007: 301). La autora resalta los ma-
tices narrativos y recursos poéticos que marcan “diferencial, significativa y su-
gerentemente a esta obra” de otras novelas románticas de la época, tendientes a 
constituir una alegoría de lo nacional. Así, las formas de manipulación del espa-
cio escritural buscan [...] legar al país desde la literatura, desde la ficción estética 
y curiosamente no desde la historia” (Ibid: 302). En efecto, este es el plan de la 
obra, sin embargo en su lectura aparecen “entrelíneas históricas y literarias” que 
recogen valores e imágenes (Antezana, 1998).

Si la novela es diseño y prefiguración, y como sugiere Rodríguez “desde 
la escritura literaria la ciudad queda instituida como el espacio simbólico de 
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transmutación: de la villa colonial a la ciudad republicana” (Ibid.: 312), ésta 
se enfrenta a la transformación cultural como base fundamental de las nuevas 
características de la población. Se ha mencionado suficientemente que se trata 
de una sociedad criolla y mestiza, en la cual el principal rasgo además del étni-
co, viene a ser el idioma, el castellano, pero también el quechua. Sin embargo, 
aunque la propuesta de nación mestiza de esta novela “revierte y conjura” la 
división colonial de las dos naciones –de blancos y de indios– es decir,  el po-
der español de control del territorio y los sujetos colonizados “la novela sigue 
la lógica de imposición de control del espacio discursivo por un narrador que 
domina, administra, dirige e interviene el espacio novelesco de manera total e 
inteligente” (Ibid.: 343). Vale decir, se imponen los anhelos y visiones de patria 
de los sectores dominantes de la sociedad, los letrados y terratenientes, no así los 
del pueblo. Se rechaza de todas las formas posibles la participación del indígena 
en la construcción de la nación. 

Así se podrá visibilizar cómo se tejen explicaciones en relación a la ex-
clusión de cultura indígena, por ejemplo, que la gran cultura precolombina de 
cosmovisión y religión propia, valores, cultura e idioma riquísimo, se encuentran 
en proceso de desaparición por haber sido objeto de deformación y degrada-
ción debido a su empobrecimiento y al proceso de castellanización. Este último 
sufre particularmente una dura crítica al punto de ser llamado por el Cnl. Juan 
de la Rosa un “feísimo dialecto” utilizado por los embrutecidos indígenas des-
cendientes de los hijos del sol. Y más aún, se niega la posibilidad de vigencia y 
actualización en el contexto republicano “La propuesta de la novela, parece ser: 
dado irremisiblemente el hecho colonial, hay que blanquearse y modernizarse, 
mestizarse, acriollarse, dejar de ser indios, para progresar” (Ibid.: 347). 

Contrariamente a la propuesta “oficial” de la novela, Javier Sanjinés anota 
que ésta “retiene en la narración fragmentos de canciones y de íconos visuales 
que muestran que las manifestaciones culturales autóctonas se resisten a desa-
parecer [...] En efecto, la persistencia de lo indígena es, para mí el aspecto más 
interesante de la ambigüedad de esta novela, de su naturaleza contradictoria” 
(Sanjinés, 2005: 42-43). Son mencionadas formas musicales precolombinas y 
usos variados del quechua, representaciones de un drama colonial en esa lengua, 
visibilizando la contradicción entre la vasta cultura popular que aparece implíci-
tamente en la construcción nacional criollo-mestiza y su paralela negación. 

Esta es la temática específica que interesa a este trabajo: la flagrante falta de 
consistencia entre la mirada peyorativa de la cultura indígena y, por otra parte, 
su irrupción y ponderación en relación a manifestaciones como el yaraví de la 
muerte del inca  o en los haraui de la obra Ollantay y en otras canciones, poemas 
y composiciones que persistentemente se muestran en el desarrollo de la obra. Sin 
duda, se plantea la exclusión de “lo otro”, los antecedentes indígenas en aras de la 
modernización. Este es el discurso de Aguirrre, pero desde una base subterránea 
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y sostenida emergen elementos culturales indígenas y mestizos. Esto nos lleva a 
preguntar, ¿Cuál es la razón de semejante contraste especialmente en el tema del 
idioma y el canto? ¿A qué corresponde el rechazo de los valores indígenas, si se 
quiere una sociedad mestiza? ¿Qué quedaría de ésta si se eliminara el quechua 
cuando en realidad, la población cochabambina ha sido bilingüe por siglos? ¿Qué 
posición tiene finalmente el autor en relación a la música indígena que sin am-
bages se muestra como una forma comunicativa de una gran fuerza y emoción?

El norte de este artículo está fijado en la relación entre el imaginario de 
Aguirre respecto a los cantos quechuas y la información historiográfica que se 
posee sobre ellos, pues en los hechos, el yaraví tuvo una gran importancia y vi-
gencia en Bolivia durante todo el siglo XIX. Finalmente, pese a la manipulación 
literaria y la imaginación novelesca, la obra sirve de excelente fuente para la 
recopilación de datos sobre la historia de la música popular en el país.

Los “tiernísimos cantos populares” y la nueva literatura nacional
 
Los tiernísimos cantos populares ya no existen más, según el autor de la no-

vela, empero se encuentran citados, admitiendo por lo tanto su existencia. Gra-
cias a la modernidad ha aparecido la nueva musa, la incipiente literatura nacional 
(de la que Juan de la Rosa formaría parte) “harto enfermiza y afectada” que 
reemplazará las antiguas formas coloniales y prehispánicas, entre ellas –el idio-
ma quechua y la música indígena–. Pero la comparación no es adecuada, se trata 
de diferentes géneros y culturas. Podría compararse en todo caso, con la música 
elaborada prácticamente inexistente en el siglo XIX.  Por eso, la cuestión es más 
compleja. Escribe Alba María Paz Soldán: “Hay simultáneamente, una ambiva-
lencia emocional que Juan de la Rosa hace de las formas culturales indígenas, ya  
que las pondera –tiernísimos cantos/imitación pésima en castellano- pero no deja 
de considerarlas una otredad para lo nacional, sea por pertenecer a un pasado o 
por irrumpir en su texto y requerir explicación” (Paz Soldán, 1986: 43). El hecho 
de requerir información adicional, pues se supone que no se conoce bien de qué 
se trata, añade peso a la situación extraña de unos cantos y músicas que parecen 
tener una presencia contundente, de enorme fuerza, que no logra ser encubierta. 

La ambigüedad emocional evidente del uso de la música indígena en la na-
rrativa de Juan de la Rosa ubica a estas formas culturales como parte de “un 
imaginario social”, “un espacio cultural casi secreto, íntimo, en el que se anudan 
los valores que rigen la manera como esa sociedad se mira a sí misma y, desde 
ahí, ante el resto del mundo y del tiempo. No es un espacio quieto, es también, 
dinámico, activo aunque tiende a cuidar y conservar los valores sociales que 
acoge [...] Las huellas de su constitución se pueden reconocer en las actividades 
artísticas, las que no solo son parte de su memoria y contribuyen a su arraigo, 
sino también, a menudo son cómplices de su producción” (Antezana, 1998). 
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En La patria íntima, Leonardo García Pabón hace un examen de estas cues-
tiones y privilegia “las entrelineas históricas y literarias”, los valores e imágenes 
que lo constituyen, “el conjunto de estas formas para el espejo (los espejos) en 
los que la sociedad boliviana ha ido buscando tanto los principios de identidad 
que la articulen como la diversidad de los actores que la constituyen. Las luces 
(y sombras) de las épocas y los autores tratados son también parte de esa galería 
de valores e imágenes sociales…” (Antezana, 1998).

El autor que más se aproxima al espacio que ocupa la música en la cons-
trucción simbólica de la villa mestiza de Nataniel Aguirre es Leonardo García 
Pabón, aunque de una manera no explícita. Esta posición es interesante de deba-
tir, pues ayudará a iluminar las repercusiones que causa la intromisión de música 
indígena en la novela y que, en el plano histórico seguiría teniendo, dada su larga 
vigencia. García Pabón se acerca a la música y al bagaje múltiple, multiforme, 
desordenado, subterráneo que circula entre las formas culturales no reconocidas 
como “arte”, entre ellas principalmente la música popular. Desde una perspecti-
va personal, cuando García Pabón dice “Ninguna lectura de la producción litera-
ria y artística podría dejar de sentir el rumor de esa incógnita”, se está refiriendo 
también a estas formas, a las externalizadas por la supuesta cultura oficial, a 
las producidas en bares y chicherías, en fiestas callejeras. De hecho, algunas 
descripciones o imágenes de este autor corresponden a la forma en la que se re-
fieren a la música popular algunos investigadores e historiadores de ella. “Como 
un río grave, profundo y lleno de turbulencias, al fondo de la inmensa cañada 
del conocimiento de Bolivia, el sujeto nacional en sus dimensionas más huma-
nas y cotidianas, en sus deseos y realidades, espera aun los exploradores de sus 
configuraciones [...] ese río del sujeto nacional tiene un rumor, como un mapa 
que abre esclusas a su interioridad más turbulenta y a la vez, más rica” (García 
Pabón, 1998: 1). Alegorías que se anclan en el espacio sonoro y corresponden a 
la tradición andina aún vigente de encontrar el temple de los instrumentos en los 
ríos. Por sobre todo,  estas ricas manifestaciones culturales –música indígena y 
mestiza en los intersticios sociales– mediante espacios y canales subterráneos-, 
prohibida o discriminada por las normas del buen gusto, vista como poco decen-
te e impresentable se mantuvo subrepticiamente y era igualmente (re)conocida 
por las elites.

De ahí que García Pabón privilegia las relaciones reales e imaginarias de los 
sujetos sobre el concepto de nación como abstracción política o entidad históri-
ca. “La nación no es, pues, en este sentido es algo que existe fuera de la constitu-
ción de los sujetos, sino en su propia interioridad y como esencial a la formación 
de la misma […] en el alma de los sujetos representados. Así como lo cultural se 
materializa en las grietas del texto nacional, la nación se despliega en los inters-
ticios de personajes, narradores, voces poéticas y ensayísticas” (Ibid.: 6). En esta 
descripción de voces poéticas no se toma en cuenta específicamente a la poesía 
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popular que conforma las canciones ni a la música en general como otra forma de 
narración, pero por otro lado, el autor aclara que, existen narradores, propuestas 
y afirmaciones de tipo racional, por debajo de éste, el aporte de lo no reconoci-
do conscientemente (Ibid.: 6). De igual manera, precisa  cómo se presentan las 
culturas nacionales que rechazan el corsé ideológico de nación y reclaman una 
escritura diferente en su modo específico de pertenecer a lo nacional. “Esta resis-
tencia de lo nacional-cultural se expresa unas veces como la huella de lo político 
o lo artístico de culturas particulares, por ejemplo las rebeliones indígenas o la 
música quechua” (Ibid.: 5). Aunque al parecer se trata de irrupciones en la narra-
tiva reconocida, queda claro que no se puede desconocer “las voces narrativas 
y personajes” de los grupos sociales más marginados del Estado que transitan 
por toda la extensión del territorio. Precisamente coincide con Homi Bhabha, en 
sentido de que los textos de narradores que más se alejan del poder estatal y se 
encuentran más inclinados hacia los grupos humanos marginados de la sociedad  
sean los más  abiertos a proyectos de forma de sujetos dialógicos y plurales, así 
como formas literarias novedosas. “En esta línea se dan las respuestas más inten-
sas y más innovadoras de la representación de lo nacional” (Ibid.:11).

En consecuencia, el objetivo de este trabajo es analizar la importancia  que 
tuvieron estos géneros –arawi, yaraví– y huayño en el siglo XIX, en los estratos 
inferiores de la sociedad, que sin embargo ascendieron hasta las elites constru-
yendo una forma de representación de lo nacional. Mientras el yaraví sobrevivió 
hasta principios del siglo XX, el huayño, transformaciones de por medio, sigue 
vigente hasta el siglo XXI. Se trata de la persistencia de muchos elementos de 
origen prehispánico en la Bolivia republicana y contemporánea, es decir en un 
período de larga duración.

Algunos estudiosos literarios y otras mentes lúcidas han visibilizado espacios 
simbólicos donde el alma de los sujetos nacionales ha podido representarse, y se 
han preguntado ¿qué o quién es boliviano? ¿Qué rasgos lo hacen un sujeto diferen-
te? ¿Sería posible pensar que esos espacios simbólicos los construyen únicamente 
los letrados? ¿O más bien se trata de construcciones que surgen de ambos polos?  
Todo ello, en el entendido de la inexistencia de una esencialidad del ser nacional 
como han tratado de establecer las ideologías vigentes de tiempo en tiempo.

La música de origen indígena en la novela Juan de la Rosa

La novela de Nataniel Aguirre –Juan de la Rosa–, considerada la más im-
portante novela nacional del siglo XIX, narra los hechos del alzamiento de Co-
chabamba contra los españoles en medio de las luchas de la independencia. Sitúa 
el narrador cochabambino el marco histórico donde se desarrolla la novela, en 
septiembre de 1810. Las campanas de los templos de Cochabamba tocan a arre-
bato anunciando el desconocimiento de las autoridades españolas. Los cocha-
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bambinos que han combatido en los campos de Oruro y Guaqui, convocan ahora 
a su propio presidente a alzarse como hicieran, el año anterior.

La novela contiene referencias a la música popular e indígena en la vida 
cotidiana de una ciudad llena de soldados y rebeldes, como un referente nada 
desdeñable pues introduce y condensa en momentos de crisis esos elementos, en 
medio del caos ”oíanse gritos, huaiños y sacaqueñas en las chicherías, al compás 
de las quenas y charangos” (Aguirre: 162). En este espacio urbano, especialmen-
te en las chicherías, frecuentadas por diversas clases sociales, sucedían las his-
torias de amor en toda su extensión y las rencillas. Allí, se sustituían los rígidos 
mandamientos de la etiqueta para dar paso a los sentimientos prohibidos, a las 
ambiciones pequeñas o grandes, a la interrelación entre las personas.

El yaraví o arawi son centrales en la novela, el arawi incaico y por cierto, 
el canto popular indígena prehispánico –el amor interrumpido, el amor desgra-
ciado el amor “desabandonado”–, también parte de la canción universal,  son el 
leitmotiv de gran parte de la producción popular de los siglos XIX y XX. Se debe 
tomar en cuenta que esta vertiente de origen indígena se asocia con la vertiente 
hispánica como veremos más adelante.

La novela fundacional Juan de la Rosa, publicada en 1885, supuestamente 
escrita años antes, pretende constituirse en una refundación simbólica del país, 
en torno a lo mestizo, excluyendo al indígena, sin embargo, deja penetrar entre 
las páginas, los aires de origen nativo. En la novela, Rosita, bella joven mestiza-: 

“canta a media voz….en la lengua más tierna y expresiva del mundo, tristísimo 
lamento dirigido al padre sol, de lo alto de las montañas del último refugio, de-
mandando la muerte para no ver la eterna esclavitud de su raza; gotas del llanto 
que fluye sin sentirlo, ruedan unas tras otras por sus pálidas mejillas….” (Ibid: 21).

¿Una mestiza entonando el yaraví por la partida del Inca? Pero también 
lo canta Clara, a media voz y del mismo poema Ollanta, recordándole al niño-
narrador de la novela, el canto de su madre –figura trascendental de la narración-:

Dos palomas han querido,
Arrullándome en el hueco
Del tronco de un árbol seco,
Vivir juntas en un nido.
Una de ellas apresada
En lazo traidor un día
Se retuerce en la agonía..
Muere lejos de su amada.
Y la otra se desespera
Sobre el viejo tronco, y gime, 
Preguntando al aura: dime
Dónde está mi compañera?
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¿Cómo puede con orgullo
Contemplarme en su pupila?
¿Dormiré nunca tranquila
Sin su dulcísimo arrullo?
Y como el aura a su queja
Murmura, más no responde, 
Parte al fin, -no sabe dónde,
Y el nido desierto deja.
Volando de rama en rama
Y de una peña a otra peña,
Siempre en buscarla se empeña,
Siempre doliente la llama.
Cuando no puede en el viento
Tender el ala anhelante,
Va con sus pies adelante,
Sin reposar un momento.
Y corriendo sin cesar,
Arrastrándose en el suelo,
Muere al cabo, sin consuelo,
De cansancio y de pesar.    (Aguirre: 197-198)

Esta canción de despedida y búsqueda es un símbolo del amor perdido de 
la intérprete. Pero otros personajes de distintos niveles sociales pasan “cantu-
rriando sus harahuis”, incluso aristócratas en decadencia, a quienes los yaravíes 
tampoco les son ajenos, entonan o desean memorizar los versos de despedida del 
Inca o algún fragmento de los mismos y en la narrativa de Aguirre se cantan “en 
la lengua más tierna y expresiva del mundo (Ibid.: 21) –el quechua– pero pági-
nas más allá, la denomina “lengua tan extraña ya para ellos [los jóvenes lectores 
a quienes está dedicado el libro] como el siriaco o el caldeo. Reproduce varias 
estrofas precedidas por una introducción preñada de ambigüedades en la que se 
vislumbra una especie de amor-odio, donde incluso denigra la lengua llamándola 
“feísimo dialecto”,  Aquí el texto completo inserto en la novela: 

Una paloma se me ha perdido
En la enramada,
Tal vez la encuentres, oh golondrina,
Que inquieta pasas!

Oye sus señas, como en mi duelo
Posible es darlas;
Porque no hay nadie que decir pueda
Belleza tanta.
Hermosa Estrella de la Alegría (*)
Así se llama,-
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Sus ojos mismos son dos luceros
De la mañana.

Ninguna has visto sobre la tierra
Como ella blanca;
Porque lo es menos la pura nieve
De las montañas.

Al ver su rostro la flor soberbia
De la achancara (**)
Se dobló mustia sobre su tallo,
Quedó humillada.

Su tierno arrullo los corazones
De piedra, ablanda;
Y un dulce aroma que da la vida,
Su aliento exhala.

Dile que al verla, siempre a su lado
 Su pobre Ollanta, 
No envidia al Inca sus andas de oro
Y de esmeraldas.

Y dile, dile, que si no vuelve,
Que si es ingrata,
Morirá sola, junto a su fuego,
Que ya se apaga!

*  Cusi Coykkur, hija del Inca Pachacutec
**  Es blanca y roja, y constituía un adorno del tocado, a manera de plumaje
 (Aguirre: 143)

Ha debido ser grande la impronta del yaraví hasta el siglo XIX para desli-
zarse en la trama criolla de esta novela singular. El yaraví está profundamente 
ligado al período colonial por servir de canal para expresar la conmoción, el 
terremoto que significó la invasión y conquista españolas. La abrupta muerte y 
desaparición del Inca como autoridad suprema de la sociedad andina quedó en 
el imaginario colectivo, insertándose en los mitos y las expresiones culturales 
como La tragedia del fin de Atahuallpa que se escenificó a principios de la colo-
nia en Potosí y se sigue representando en algunos pueblos andinos. La introduc-
ción del duelo secular por esta pérdida en la producción musical indígena es por 
lo tanto, parte de las dramatizaciones estético-literarias del imaginario indígena 
y de la internalización y catarsis colectiva del drama histórico real que aún se 
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reproduce en fiestas y ceremonias como el carnaval de Oruro y de otros pueblos 
andinos. Hacia 1611, Felipe Huaman Poma de Ayala, en su Primer nueva co-
ronica i buen gobierno, en medio de rica información etnográfica, se ocupa del 
yaraví, que procede de “haraui”, poesía o cantar en quechua. De ella provienen, 
“haravicu” o “harauec”.

El huaiño también ocupa un lugar importante en el repertorio sonoro de la 
novela, como coronando la coreografía pavorosa que Juancito ve en la plaza y en 
el camino, con las cabezas de insurgentes escarmentados por los españoles en la 
guerrilla independentista  que está comenzando:

“Una voz admirable, pura, argentina, de mujer cantaba a lo lejos, no sé dónde, en 
medio de aquel silencio sepulcral un huaiño que se hizo después muy popular en 
todos los valles de Cochabamba: “Soncoippatana Juakainii Yunta….”

El mismo que traducido al castellano, fue recibido en los salones de la aris-
tocracia decadente y cantado por señoras principales acompañadas de la guitarra, 
el arpa o el clave.

Este es el huaiño preferido:
Reventar puede mi seno henchido
De triste llanto;
Porque en mis ojos no lo han vertido
En mi quebranto.
Llorar sería grato consuelo,
Pero por nada
Quiero que entiendas, al ver mi duelo
Que estoy domada (Ibid: 342)

El huayño también tiene una impronta de tristeza en este caso, como si 
fuera lógico pensar que el sufrimiento de las “brutales pasiones” que bañaron de 
sangre al país, desatadas en la lucha independentista de quince años (que afec-
tó a todas las clases sociales), produjera un mismo sentimiento de sufrimiento, 
depositado en los aires nostálgicos del yaraví y el huayño. No obstante, al final 
del canto, en la última estrofa, sobresale por encima del dolor, el coraje; la reso-
lución definitiva de continuar en la lucha para lograr su independencia y su li-
bertad. Aguirre, de manera consciente cita esta canción, pues él sabe que algunas 
de ellas llevan gérmenes de rebelión contra “la esclavitud de la raza”. Asimismo, 
no es gratuita esta especie de montaje, casi cinematográfico, de la visión de la 
muerte para amedrentar a los patriotas, cuyas cabezas fueron expuestas para es-
carmiento de otros, cuando en ese tenebroso lugar surge semejante canto como 
una advertencia de que la guerra no cesará.
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El yaraví, el canto de la alegría y la tristeza

Como afirman varias fuentes (Urquidi, 1921; Cortés, 1861), el yaraví fue 
uno de los géneros más populares en el siglo XIX en el Perú y Bolivia, juntamen-
te con el huayño, como matrices musicales visibles. El yaraví hasta principios 
del siglo XX y el huayño con presencia en el siglo XXI y grandes adaptaciones y 
cambios. Ciertamente su existencia e historia son anteriores al  período colonial 
pues ambos géneros, son parte de la música indígena prehispánica.

Es indispensable establecer diferencias históricas y de modalidades entre el 
yaraví precolonial en su origen indígena y el yaraví de origen colonial y republi-
cano en el que interviene la influencia hispánica. El estudioso de la lengua que-
chua, Jesús Lara, sostiene que el “arawi” incaico no es solo el lamento con que se 
identifica este género a partir del siglo XVIII. Esta concepción invariablemente 
constreñida a la melancolía por los autores, contradice las distintas variedades 
de este género de carácter colectivo y rural. Lara dice que el arawi, yarawi, o 
yaraví, no es en su origen la canción de la tristeza, pues era más bien la canción 
del amor que podía traducir “todos los estados de ánimo que podía engendrar la 
pasión”. El “arawi” incaico incluía canciones referidas a la alegría, la belleza, o 
la expiación, por lo tanto, existían arawis tanto jubilosos como de tristeza, entre 
los cuales se ubica el “jarayarawi”, que se define específicamente como “canción 
del amor doliente” (Lara, 1947: 77), también relacionado con las canciones que 
recogían el sufrimiento indescriptible que produjo la muerte del Inca, la caída 
del Imperio incaico y el sometimiento de los indígenas. Huaman Poma transcribe 
también canciones con los tonos dolorosos de esa tragedia. 

Por otra parte, los arawis del poema quechua Ollantay son símbolos de una 
lírica de gran intensidad y belleza de este género, en su expresión del dolor pro-
ducido por la pena de amor. Lara asigna tanta importancia a la significación de 
los arawis como a la estética y sentimiento, a partir del análisis de los textos de 
cada una de las formas de este género.

El arawi al igual que otros géneros poético musicales –el huayño y el hailli–, que 
han sobrevivido a diferencia de otros, perdidos durante el coloniaje, fue patrimonio 
de varios pueblos andinos. Se conoce versiones de arawis aymaras  precoloniales:

Los dos juntos siempre por los más fríos parajes / Tú para mi, rebozante de ternura, 
solamente Tú.
¡Escúchame, te lo suplico en este helada noche¡ / ¡Ven, apresúrate a mi corazón, en 
que te llevaré por siempre¡ / ¡Pero, si te resistes, llorará mi corazón sangrando¡ (En: 
Beltrán, 1891).

La poética kolla ejerció influencia sobre la poesía incaica, pero fue ésta últi-
ma la que llevó estas expresiones a su máximo esplendor con el precioso instru-
mento de la lengua quechua. Jesús Lara destaca la perfección alcanzada en esta 
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poesía por su gran riqueza de expresión, flexibilidad y musicalidad que dio lugar 
un gran desarrollo de la creatividad poética, un ejemplo de versatilidad permi-
tiendo llegar a las palabras desde el tema amatorio en su máxima expresión hasta 
el mayor sufrimiento. Dice el autor: “No hay en el mundo un lenguaje en el cual 
se pueda manifestar con un solo verbo tantos estados de ánimo, tantos grados 
de dulcedumbre, o de ternura, o de pasión, o de ira o desdén” (Lara, 1947: 50).

Siguiendo el antecedente de la multiplicidad de significados del arawi pre-
hispánico en gran medida desaparecidos, cabe distinguir la función nemótica del 
arawi colonial y republicano de origen indígena para guardar  la memoria de una 
tragedia histórica colectiva que transgrediendo los datos específicos se une pro-
fundamente a las expresiones individuales originadas por los dramas amorosos. 
Así en los mitos de fundación y desestructuración de los pueblos quedan inmer-
sas las historias individuales de la gente y su historia colectiva. 

Teófilo Vargas, autor del  monumental estudio Aires Nacionales de Bolivia 
de 1940-1945, e importante compositor cochabambino, sintetiza en el yaraví “la 
concentración del espíritu estético del alma nacional y de su tradición histórica”. 
Ese canto trae a nuestra imaginación el eco lejano e incesante del alma solitaria 
que perduró engolfada en la vida del dolor y del martirio, con el pensamiento 
de su presente desdicha y la incertidumbre inquietante de su porvenir”  (Vargas, 
1940: 12). El compositor explica con detalle la concurrencia de la lucha política 
en esta especie de estado depresivo general. Negros pensamientos albergan “el 
alma nacional” y patéticos sones modulan el oído de los nacidos en esta tierra, 
albergados por la iglesia y la vida profana, sonidos acompañantes de una historia 
colmada de sucesos luctuosos entre guerras, guerrillas y revoluciones.

El yaraví en la novela Juan de la Rosa se canta o interpreta en los diferen-
tes estamentos sociales, de las chicherías a las reuniones de damas aristócratas 
acompañándose de instrumentos europeos. Las motivaciones y contenido de ta-
les yaravís son también múltiples: algunos dedicados a la muerte del Inca, otros 
provenientes de la obra Ollantay, que también pueden ser alegorías de tristeza y 
nostalgia profundas, hasta cantos de lamento y rebelión contra la esclavitud de la 
raza (Aguirre: 21). Así como canciones amorosas por la pérdida de alguna ilusión.

De estas diversas formas me detendré en dos: el tema amoroso de la paloma 
y el del amor a la madre desde su función doble por la ausencia del padre.

El tema de la paloma y los amores perdidos

De las tres canciones transcritas en Juan de la Rosa, dos son yaravíes sobre 
el tema de la paloma, representativos del amor y de su pérdida o ausencia. En 
relación a este tema hay un nítido y extraordinario entrelazamiento, influencia 
mutua o existencia paralela muy estrecha entre el yaraví proveniente de la cul-
tura nativa, del lirismo quechua, y el de la fuente hispánica. En esta corriente se 
recuperan tanto poemas españoles de fuerte influencia en las producciones lite-
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rarias de las colonias o provincias de la Corona en América en el siglo XVIII2, 
como de peruanos e incluso de compositores bolivianos ya en el siglo XIX. Entre 
los yaravíes del mayor compositor de este género en el Perú, Mariano Melgar, se 
encuentran los siguientes versos:

Vuelve, que ya no puedo vivir sin tus cariños; vuelve, mi palomita, vuelve 
a tu dulce nido.

Dos palomas han querido, / Arrullándome en el hueco / Del tronco de un árbol seco, 
/ Vivir juntas en un nido.

Esta segunda copla figura en la novela Juan de la Rosa (Aguirre, 1968) lo 
que puede significar la vigencia paralela en ambos territorios dado el común 
origen de esta música, pues por otra parte, no solamente era producto de la ins-
piración de compositores conocidos sino de  la memoria popular de larga data. 

Como ejemplo de estos paralelismos y reflejo de versos barrocos de Pedro 
Calderón de la Barca se puede citar el siguiente:

Cuando a su consorte pierde triste tortolilla amante, en sus ansias tropezando corre, 
vuela, torna y parte...

Este es otro ejemplo del poeta español Juan Meléndez Valdés, considerado 
el mayor poeta lírico de su época, de quien Melgar toma la letra para este yaraví:

Vuelve, mi palomita, vuelve a tu dulce nido, 

La letra recuerda también la oda X a “Filis” del mismo autor:

Suelta mi palomita, mas no me la detengas, suéltamela, tirano, verás cuál a mí vuela.

El inigualable Inca Garcilaso de la Vega intuyó el espíritu del mestizo que 
surgía en el Perú en sus célebres Comentarios Reales pues en su intelecto nunca 
dejaron de convivir sus ancestros de ambos mundos. Otro biógrafo, Jorge Corne-
jo Polar sostiene que: «Probablemente sea Mariano Melgar el autor en quien de 
modo más claro se evidencian los procesos de transculturación, de surgimiento 
de una nueva identidad que incorpore a las culturas autóctonas, cuya huella he-
mos venido siguiendo a lo largo de los siglos virreinales»3.    

2 Varios autores analizan la influencia de poetas españoles. Entre ellos, Aurelio Miró Quesada, 
el mayor  estudioso del compositor, en Historia y Leyenda de Mariano Melgar (1978, Ma-
drid, Ed. Cultura Hispana.

3 Antonio Cornejo Polar (Cornejo Polar, Jorge, ed.) 2000, Literatura Peruana, Siglo XVI a XX, 
Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar / Latinoamerica Editores, pg. 111.
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Así, Melgar, estudiante y maestro en el Seminario, traductor del latín y co-
nocedor de la poesía castellana (además de héroe mártir  revolucionario) logró 
en la canción amorosa, el “yaraví”, un profundo mestizaje por su aproximación a 
la lírica quechua, de la que toma la figura de la “urpi” o la “tuya” indígena iden-
tificada con la paloma o la tórtola como en el drama Ollantay.  

En el célebre y discutido Ollantay, escrito en el siglo XVIII, de estructura 
tradicional incaica, españolizada desde ese período, se encuentra dos “haraui” 
(cantados por muchachas). En ellos se halla la matriz de la alegoría de la paloma, 
el primero dice:

Dos enamoradas palomas/ Padecen, lloran y se afligen /porque la helada las separa 
/En un viejo tronco roído
La una encuentra que se ha perdido/ en el páramo solitario /su dulce y tierna 

compañera, /que nunca de ella se apartaba.
……………………….
-Dónde, paloma, están sus ojos/ dónde tu pecho cariñoso/ en tu corazón que 

yo adoraba, / tu voz que tierna me nombraba ?
…………………..
Y pregunta a cuantos encuentra./ –Corazón mío, ¿dónde estás ?–/ dice y le 

va faltando el suelo/ y, descaecida [sic], al fin perece  (Anónimo, traducción de 
Jesús Lara, 1971 : 63-65).

Estos “antiguos haraui”, son evidentemente antecesores del “yaraví” colo-
nial y republicano. Demuestran sin lugar a dudas, la larga duración de las can-
ciones y de la música. Las diversísimas versiones que surgen a lo largo de más 
de más de tres siglos se refieren sin embargo, a un mismo concepto básico, la au-
sencia del ser amado. Está claro que Aguirre ha tomado la canción del Ollantay 
para el yaraví que canta Clara en la novela Juan de la Rosa, pero su versión está 
embellecida. La paloma es el tema que domina de una manera sublime con una 
extraordinaria riqueza de formas de evocación: el dulcísimo arrullo, la pupila 
que es la posibilidad de contemplarse, el vano empeño de la búsqueda, el perma-
nente movimiento por encontrar de nuevo a la compañera, sin saber si aún existe. 

El autor revela dos fuentes: una inmediata, la ficción: “la infeliz respondía 
de este modo, sin saberlo al último harahui que su novio le había cantado a la 
luz de la luna, de lo alto de la montaña, la noche antes de su muerte” (Ibid.:198). 
Y otra, documental, pues anuncia que Clara cantaba el mismo harahui  “del coro 
de las doncellas del Ollanta”. Se empeña Aguirre en dejar en claro a qué canto se 
refiere “el yaraví de la despedida del Inca Manco, tristísimo  lamento dirigido al 
padre sol, de lo alto de las montañas  del último refugio, demandando la muerte 
para no ver la eterna esclavitud de su raza” (Ibid.: 21). A la vez, simboliza la par-
tida del Inca en la del novio de Clara que se despide en “lo alto de la montaña” 
antes de su muerte. Aunque el yaraví tomó un nuevo impulso al envolverse con 
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la lengua española y se difundió por el territorio andino, Aguirre deja constancia 
del vínculo de esta música con la cultura indígena. Pero hay una tercera fuente 
que el autor entremezcla entre la ficción y la historia, se refiere al dolor y la triste-
za que permanentemente manifiestan diferentes personajes de la novela, que no 
son ajenos ni artificiales, corresponden a los hechos de violencia, pobreza, cares-
tía y muerte que están ocurriendo cotidianamente y por un largo período, pues es 
un pueblo en guerra. Comentarios como el de Rosita refiriéndose a la miseria que 
había sufrido el país hacia dos años, en el de 1804 (Ibid: 22), o la breve mención 
de la abuela a Juanito, la abuela que ha llorado tanto, pues ha visto demasiadas 
cosas terribles; de niña, reconoció el brazo del abuelo sobre un palo muy alto 
en la Coronilla de San Sebastián, y también vio que “descuartizaron a mi vista 
el cadáver de mi padre […] ¿piensas que me olvidé de aquellas cosas? No, ¡no! 
Nadie se acordaba ya de ellas.” (Ibid.: 200).

El sufrimiento queda pues plasmado en las páginas de Juan de la Rosa como 
parte de la historia de la ciudad que lucha para dejar atrás las condiciones de 
opresión, pero la memoria queda.

Es significativa la permanencia de la temática amatoria de la paloma aún 
impregnada de tristeza y nostalgia en la mayor parte de las letras de géneros 
que sobreviven a partir del siglo XX, como las cuecas, bailecitos y huayños, 
dedicados especialmente al amor perdido, frustrado o desdichado que reciben un 
legado de honda trascendencia del yaraví y del arawi, como esta copla recogida 
en Chuquisaca en la  primera mitad del siglo XX:

Chinchachuicui
Urpillaitanchicachini, Maicamachusrepucuncca / Urpiymaipiñataccanqui / Ichápuru-
mallparincui / Ychápantancutimuspa; / Wuatappunchuaiñamasckaiqui / Urpiymaipi-
ñataccanqui / Wuatappunchaiñamascakiqui / Kara pampa sonckoyquipi / Munaniyta-
tarporcani / Pockosckantaockaric rispa / Quiscallauantincorcani
La traducción al español dice:

La perdida
He perdido mi paloma / Que no sé dónde se fue:  / Dónde estás paloma mía / Quizá 
en algún yermo llora / Sin tener cómo volver. / Que te busco un año y día / Dónde 
estás paloma mía, / Que te busco un año y día. / En el yermo campo de mi corazón, / 
sembré mi cariño, / y al ir a recoger el fruto / sólo espinas encontré4.

El maestro Pedro Ximénez Abril y Tirado, nacido en Arequipa y avecindado como 
Maestro de capilla en Chuquisaca durante 20 años (1833-1856), antes de par-

tir hacia este destino había publicado en su tierra 20 yaravíes muy conocidos. De 
las dos décadas que vivió en la capital de Bolivia y de la importancia de su cargo y 

4 Copla Folklórica, Alfredo Palacios, “Una Fiesta en Huayllas”, en Claridad, Sucre, octubre, 1947.
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la influencia de su enseñanza podemos deducir que se reforzó también la práctica 
de yaravíes, aunque éstos tenían su propia vida en el Alto Perú (Rossells, 2006).

Al ser el yaraví uno de los géneros más importantes en la Bolivia novecen-
tista e incluso a principios del siglo XX, numerosos compositores se dedicaron 
a él. Entre los más conocidos se encuentra el yaraví “Sueño las dichas son”, con 
letra del poeta Néstor Galindo y música de Francisco J. Molina.

Desde el siglo XIX se va precisando en el  yaraví peruano como en el boli-
viano una delimitación marcada: es la canción sentimental, la endecha, el canto 
de la nostalgia, la congoja íntima, el lamento del amor contrariado, la pesadumbre 
por la ausencia, la imploración de un difícil retorno. Aparentemente, esta tónica 
dominaba tanto la poesía como a música popular. Guillermo Francovich percibe 
en la obra de los poetas románticos, por lo general de filiación conservadora, la 
predominancia de “la melancolía y un sentimentalismo que llegaba a veces a lo 
plañidero”. Aunque no se puede definir la consolidación de una escuela, se podría 
hablar de un tono literario presente en varias ciudades de Hispanoamérica en un 
período determinado correspondiente al siglo XIX en el que, como bien ilustra 
Gabriel René Moreno, hay en efecto, un marco compartido de poesía y música 
proveniente de poetas y de autores anónimos no necesariamente coetáneos.

Podemos identificar dos temáticas centrales en la poesía y la música popular 
del siglo XIX hasta los primeros años del siglo XX: la del amor y la tristeza  ex-
presadas en la producción musical de la canción amorosa de origen español que 
predomina en los cancioneros de la población como en los yaravíes y “tristes”,  
reproducidos entre las elites y las clases medias nacientes. Entre los yaravíes que 
circularon por Bolivia muchos pertenecían a Melgar o le eran atribuidos, por ello 
se puede afirmar que tuvo considerable influencia en el país.

Los yaravíes y “tristes”: la orfandad y los hijos huachos

La siguiente desgarradora canción posee la connotación particular del mun-
do de la música en América Latina relacionada con la madre, el dolor y la ausen-
cia del padre en razón de la historia colonial de violencia contra  las mujeres, el 
alejamiento de los varones en trabajo obligatorio o la participación en múltiples 
hechos de guerra, amén del machismo. Una de sus consecuencias era la situación 
de miles de mujeres solas con hijos ilegítimos. Aunque esta canción no figura 
en la novela, encarna profundamente la situación de la madre de Juanito, Rosita 
la Encajera, cuya vida entera transcurre en el sufrimiento, la humillación y la 
pobreza. Así como revela brutalmente la historia del niño héroe, Juanito, como 
uno de los hijos ilegítimos, su situación es representativa de este período y aún 
de los siglos siguientes. El padre aristócrata no podía formar pareja con la madre 
mestiza por la normativa de la pureza de sangre. El padre es sustituido por tíos y 
curas sin colmar la necesidad y búsqueda de la figura paterna natural. 
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Triste
Mamayckaguachacuguascka,             Mi madre me había dado a luz
Para pfuyuchaupillampi:                    Al medio de una nube lluviosa,

Para jinaguckanasipac,                      Para que llore como la lluvia,
Pfuyujinamuyunaipac  Para que gire como la nube5.
.......................................                    ..............................................
Ymapfuyujackaypfuyu¡                Que nube es aquella nube
Yanayaspaguasaycamun!                  Que obscureciendo aparece!
Mamaypaguackaiñinchari                  Será el llanto de mi madre 
Pfuyumantucuspajamun                    Que en nubes convertido viene6.

Es hermosa e impresionante esta copla por la conjunción extraordinaria plan-
teada entre la madre, el llanto y la lluvia; entre la nube y la oscuridad.  En este 
universo de fuerte raigambre animista y cósmica parece habitar una interrelación 
total y permanente entre personas, destinos, naturaleza, sentimientos. En el caso 
de Juan de la Rosa “no se trata simplemente de un marco histórico elegido para 
detallar las costumbres de una ciudad, sino la profunda reubicación vital a la que 
se ven sometidos los personajes avasallados por los sucesos que les ha tocado vivir, 
Todas las acciones de los personajes se entrelazan dramáticamente con la situación 
histórica” (Wietüchter, 30). Esta visión trasladada a la hecatombe de la conquista 
es mayor aún, impronta que es reproducida por la Colonia y la República.

El “triste” es un desprendimiento del yaraví, en la Bolivia del siglo XIX y 
en otras regiones andinas. Lo menciona José Macedonio Urquidi (1921) entre los 
cantos nacionales más comunes junto a los huayños y los yaravís. El mismo autor 
sostiene la idea de que la música boliviana en general, es melancólica. Anota “La 
música (popular) nacional, lleva el sello de singular melancolía y un pronunciado 
tono sentimental (aún en las producciones del género festivo)”. Pero específica-
mente atribuye a los indígenas esta concentración de tristeza, tema que fue reite-
rado por los intelectuales bolivianos. En este caso enlaza con el recuerdo de “un 
pasado relativamente glorioso de su raza”, con una “resignación muda” caracte-
rística, por la que recurrirían a sus instrumentos de viento: pinquillo, zampoña y 
machaypuito, que producen un sonido lúgubre en la quejumbrosa quena. Esta es 
la versión que asigna una calificación permanente a la música del yaraví triste.

Para la población indígena, la conquista española fue la conversión en un 
mundo en desequilibrio con un patrón en la hacienda rural que tomaba las fun-
ciones de pater familias de los indígenas con el rigor de la ley y de la econo-
mía, dado que los indígenas adultos no tenían derechos por si mismos y estaban 

5 Curiosamente, la primera estrofa citada proviene de una Antología del siglo XIX  (Beltrán, 
1890), y la segunda de la ciudad de Sucre en una publicación de 1921, lo que avala la larga y 
difundida vida de este género. 

6 S. Ríos, Revista Adelante, Colegio Junín, 25,7. 1921.
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inhabilitados para ejercer la ciudadanía. El padre biológico desaparecía de la 
escena familiar sometido al trabajo forzoso, generalmente fuera del hogar, bajo 
la autoridad total del patrón, incluyendo el ámbito ético. En el mundo mestizo, la 
ruptura de un equilibrio familiar tomaba otras formas. La conquista de América 
generó el abuso de las mujeres indígenas por parte de los españoles y el naci-
miento de hijos llamados mestizos o cholos en algunos de los países. La discri-
minación y establecimiento de una compleja nomenclatura de castas y estratos 
sociales, de privilegios y exclusiones, condicionó la situación de las mujeres 
indígenas o mestizas en las ciudades o en el área rural como servidumbre y con 
ella el abuso del patrón o el abandono del padre. Se generalizó en gran medida 
el modelo de madre abandonada, padre ausente y doble vínculo familiar madre-
hijo. La ilegitimidad y su consecuencia, la bastardía, fue común en las estadísti-
cas de los países de América Latina en el periodo colonial, durante la guerra de la 
independencia y en la historia republicana. Las migraciones, traslados de tropas, 
participación en las guerras, pobreza y otras causas determinaron las relaciones 
extraconyugales, generando numerosa población bastarda, marginada por la pro-
pia ley, al no reconocer la igualdad de derechos de los hijos y generando en los 
hombres determinados patrones de conducta machista permisiva respecto de las 
mujeres y las obligaciones contraídas con la procreación.

Esta situación no sólo se dio en algunas zonas del país, sino en la mayor 
parte de ellas, volcando sobre la mujer funciones mayores como proveedora y 
único sostén de la familia. 

De este modelo de identidad, se desprende la noción de ser hijo o hija ilegí-
timos, que gravita en las sociedades de América Latina. En el caso de Chile, este 
problema de ilegitimidad y  bastardía, bajo la noción de “huacho”, atraviesa el 
orden social en una marca definitoria del sujeto en la historia nacional, estigma 
refrendado por los códigos civiles, según afirma Sonia Montecino (1993), quien 
interroga el modelo familiar en el que se gestó la cultura mestiza latinoame-
ricana, con identidades genéricas distintas a la estructura indígena o europea. 
“¿Cómo fundaba su identidad masculina un huacho cuyo padre era un ausente? 
¿Cómo se constituía la identidad mestiza huacha frente a una madre presente y 
como eje de la vida familiar?” (Ibid: 50). Una identidad inequívoca de mujer 
como madre, siguiendo la trama de sus ancestros femeninos, madre y abuela; un 
hijo que no llega a ser un hombre sino se mantiene en condición de hijo, con una 
figura de padre ausente, tránsfuga, imagen lejana fuera del hogar. Sólo la madre 
es quien prodiga el afecto, único referente amoroso que “ilumina las sombras 
que ha dejado el virtual padre de los mestizos” (Ibid.: 50-51). 

Las mujeres abandonadas buscaban estrategias para sustentar el hogar de-
dicándose a diversas ocupaciones como el pequeño comercio, el empleo domés-
tico, el lavado de ropa, la elaboración de comidas y de chicha, o de lugares de 
expendio de bebidas siempre en el nivel de la marginalidad. Los padres ausentes, 
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los gañanes, proscritos e irresponsables, reemplazados a veces por otros padres, 
conformaban un modelo de conducta autoritaria, machista, abusadora, pero una 
cultura de derrota y fracaso. A su vez, habían sido niños guachos y reproducían 
consciente e inconscientemente el modelo en sus hijos abandonados, general-
mente en el cuadro de la pobreza y el alcoholismo. Los bastardos, en la narración 
de Salazar, 1990 (citada por Montecino), marginados de la vida social, buscaban 
“su legitimidad en lo heroico –la cofradía de los huachos que luego se troca en 
bandidaje, en protesta social o en violencia contra lo femenino–, pugnando por 
superar su estadio de hijo, asumiéndose como “macho”. Pero ese huacho seguirá 
nombrando en los dobleces de su imaginario el vacío del pater y la presencia de 
la madre (aunque impugnada) en su relación con las mujeres”. El hijo huacho del 
relato chileno de Salazar, enuncia desgarradoramente la trama de la constitución 
de las identidades de género en ese país (Montecino, 1993: 56-57).

En Bolivia, las huestes guerreras de los siglos XIX y XX estuvieron confor-
madas en su gran mayoría por vástagos abandonados, los ejércitos de las satra-
pías de Melgarejo y de otros caudillos republicanos, los represores de los regí-
menes de facto del siglo XX, los ejércitos de desocupados, son producto de los 
fracasos de la sociedad en su tarea de construir condiciones mínimas de sobrevi-
vencia. La miseria y la desigualdad de la construcción social son el caldo de cul-
tivo del drama-tragedia que conforman las identidades de género dislocadas, los 
seres humanos desequilibrados. Los que por el desquiciamiento de ser apartados 
del afecto natural de los progenitores son descuidados, desconocidos y a veces 
desamparados por ambos padres. La ilegitimidad de los hijos se genera también 
en las clases medias con estrategias de ocultamiento. La historia política del país 
está poblada de personajes concebidos fuera de matrimonio que han alcanzado 
las cúpulas del poder como reivindicando su existencia. 

Los hijos desvalidos, la experiencia del abandono, la incapacidad de la ma-
durez del hombre que ha culminado el crecimiento físico, intelectual y espiritual 
fuera de un núcleo establecido, respetuoso y afectivo conforman una cultura del 
desgarramiento. Una verdadera orfandad que se revelará también en las artes y la 
música. Analistas políticos del siglo XX han aparejado la situación de abandono 
del Estado-padre, con la del padre biológico en relación a sus vástagos. 

Frente a esta realidad, es totalmente alternativo el planteamiento de Blanca 
Wietüchter al dirigir la búsqueda de Juanito por el padre, en medio de la lucha 
revolucionaria en la que se involucra, hacia el deseo  de origen sobre el don de 
futuro. Luchar por la patria es “voluntad de otorgar padre” (Wietüchter: XXXI). 
En Juan de la Rosa esa falta de padre será sustituida simbólicamente por la bús-
queda de patria que etimológicamente significa “perteneciente al padre” o que 
“proviene de él. En esa perspectiva, tener patria es tener padre. Es dejar de ser 
Juan de la encajera Rosa. Es otorgar padre a la multitud de mestizos que habitan 
la América española. La guerra de la independencia,  en este sentido, no sólo se 
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convierte en un acto de liberación, sino en la gesta que entraña un  nombre de 
patria, sustituto del nombre que falta  (Ibid: 28).

A manera de cierre

He aquí que en un solo género, el yaraví, y su impronta en otros géneros, 
se produce una acumulación, una condensación de sentimientos en torno a los 
fenómenos más trascendentales del ser humano:

–el sentimiento amoroso por otro ser, hombre o mujer –el amante– el dolor 
impenetrable de su pérdida.

–el grito colectivo de conmoción de un pueblo cuyo mundo ha sido trastor-
nado por una invasión de carácter irreversible.

–el vínculo primigenio y total del ser humano –la madre– cuya existencia es 
extraordinaria en la enseñanza del amor y cuya función es trastornada. El “único 
referente amoroso que ilumina…”.

Tales manifestaciones de sentimiento y tristeza parecen provenir de un mun-
do cerrado, un universo catastrófico sin posibilidades de ser revertido, una socie-
dad jerarquizada de horizonte ocluido.

En el siglo XIX, se podría decir que el dolor alimentaba el dolor. El culto de 
la melancolía fue un patrimonio de los intelectuales y artistas en Bolivia. Gabriel 
René Moreno se ha ocupado de este tema enfocado especialmente en la biogra-
fía del poeta Galindo. Esta corriente coincide, se junta como dos riachuelos que 
van al mar, la nostalgia de las elites criollas por un pasado que ya no existirá con 
la pena indígena, que sobreviene a la catástrofe de la destrucción de su mundo, 
transmitida por la tradición oral, especialmente la música. Estas corrientes, la del 
indígena, del mestizo y del “blanco”, se mezclan como en un gran paño de lágri-
mas que sirve para enjugar diversos lamentos. Los del abandono, la indignidad, 
la ignominia, la degradación, la injusticia, la explotación. Estas últimas situacio-
nes provienen, por cierto, no del destino sino de la estructura social imperante. 
Las penas del amor y de la vida pueden tener distintos canales según se trate 
de ciudadanos de primera, segunda o tercera. En situaciones de control social 
férreo, no había otros canales sociales ni culturales ni de la vida íntima, más que 
las lágrimas o la muerte. Estos sentimientos están ciertamente inmersos en las 
injusticias y los desequilibrios sociales.

En este contexto, la novela Juan de la Rosa presenta un panorama de sustan-
cial rebelión para constituir una nueva sociedad. Y aunque continúa excluyendo 
a los indios, revela toda la vida social de un conglomerado de personas que se 
transportarán de la normativa colonial a la de una ciudad republicana con todas 
las transformaciones que ello implica.

De ahí que es indispensable interrelacionar el mundo social y político con el 
de las artes, las letras, la música popular, como parte del conjunto de actividades, 
vivencias y valores de una sociedad. Si se analiza los ciclos políticos del país con 
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los periodos de auge y decaimiento de los géneros musicales, se puede advertir 
la desaparición en el cultivo popular del yaraví y el triste en las primeras décadas 
del siglo XX, aunque no su  pérdida total, algunos músicos los guardaron en su 
repertorio. No obstante, ambos géneros han logrado prolongarse con una presen-
cia notoria al enraizarse en el repertorio de las bandas militares de música en la 
forma de “boleros de caballería” (marchas), como un género único en Bolivia, 
con una función vigente en el siglo XXI en ceremonias de duelo populares y 
entierros especialmente de personalidades7.

El universo urbano que expone Aguirre, cuya finalidad es abandonar la 
colonia, obtener la libertad y construir su propia especificidad, con un tiempo 
ubicado en el período de la guerra, aunque el autor se dirige a los jóvenes, no 
vislumbra los cambios que en la realidad ocurren desde fines del siglo XIX. Una 
vez constituidas las repúblicas se produce la apertura al capitalismo y paulatina-
mente hacia principios del XX, la llegada de la modernización y el modernismo, 
las corrientes cosmopolitas en la literatura, las artes y la música. Músicas moder-
nas se introducen en las ciudades y evidentemente se produce un alejamiento de 
las formas coloniales en la cultura y las costumbres en general, aunque persiste 
la marca de la identidad colonial en la estructura de la sociedad.

El yaraví se esconde en las provincias y las tierras profundas frente a los 
nuevos ritmos llegados de los Estados Unidos como el foxtrot, pero su matriz 
centrada en los temas amorosos y la melancolía quedará en los otros géneros 
fundamentales de la música popular en Bolivia, cueca, huayño y bailecito, en 
versiones producidas por el mestizaje entre los aportes indígenas y los europeos.

Escribe Wietüchter “Dedicar al lector la traducción al español de algunas 
canciones pareciera responder en Aguirre a una exigencia documental que per-
mite señalar no sólo el carácter auténtico de la referencia a la cultura quechua, 
sino su belleza. En las canciones quechuas se encuentra la dignidad de lo estéti-
co, si no la obra de arte” (Wietüchter, 2002: 31). 

La irrupción del yaraví y la música indígena en Juan de la Rosa corresponde, 
según el análisis realizado en este trabajo, a la emotividad y la fuerza irreductible 
de estas manifestaciones, a la par de su sentido estético y su profundidad humana 
para dejar una huella en la memoria de la historia de un largo período de la vida 
de este país. El autor no solo reconocía el valor de estas canciones, pese a sus 
contradicciones de casta y clase, probablemente las cantaba. 
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