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Resumen

Este ensayo intenta abordar el tema del tiempo y la enunciacién en
dos obras, una literaria de ciencia ficcion y otra testimonial en procura
de un proyecto politico. Lo que tienen en comun estas obras seran
las representaciones de mujeres andinas que transitan cual mujeres
reales 0 mujeres de papel entre uno y otro género. Lo que me intere-
san resaltar son las resonancias mutuas, en un dialogo que podria ser
entendido como de larga duracion, entre el pasado y el futuro, la critica
social y la critica literaria; a fin de cuentas, entre diferentes mujeres en
un territorio andino.

Palabras clave: Mujeres // Mujeres indigenas // Organizacién de mu-
jeres // Memoria // Discurso femenino.

Abstract

This paper attempts to address the issue of time and the enunciation
in two plays, a literary science fiction and other testimonial in pursuit of
a political project. What they have in common these works are repre-
sentations of andean women who pass which real women or women
of paper between both genders. What interests me are the mutual re-
sonances highlight in a dialogue which could be treated as long-term,
between past and future, social criticism and literary criticism; after all,
between different women in an andean territory.

Key words: Women // Indigenous women // Women'’s organization //
Memory // Female speech.
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Introduccion

En esta presentacion voy a referirme a dos obras cuya publicacion remite al
periodo de 1984 y 2004. Puede ser importante destacar esta temporalidad puesto
que representa una peculiar etapa en el contexto ideoldgico latinoamericano: la
superacion de un duro proceso dictatorial y la apertura democratica hacia poli-
ticas neoliberales y multiculturales. Aunque no tengo la intencion de buscar una
linealidad entre estas obras, me resulta recurrente que la primera a consideracion
sea un montaje testimonial, en el que las autoras, ademds de enunciarse por el
proyecto politico campesino del katarismo, aludan a la “memoria larga” de las
sublevaciones anticoloniales indigenas de 1780; y la tltima, sea una novela cata-
logada como ciencia ficcion y que se presenta como una “historia oral del futuro”
ubicada temporalmente en el afio 2086.

En ese panorama y oyendo una polifonia de voces femeninas, me veo ten-
tada a recurrir a un artificio en la interpretacion del tiempo para argumentar que
la temporalidad de dos décadas en las que se realizan las publicaciones, para
efectos de mi interés sobre la elaboracion de representaciones de lo femenino en
los Andes, puede ser amplificada a 300 afos, desde la enunciacion primaria de
Bartolina Sisa hasta los vuelos interplanetarios de Saturnina Mamani.

Las obras en cuestion permitiran ver la enunciacion de las mujeres en la
tension ficcion-realidad, literatura-historia o testimonio-novela, donde cada cual
es catalogada. El registro y montaje testimonial se vera en Las hijas de Barto-
lina Sisa (Mejia et. Al. [Medina, Javier]|, 1984) y la produccion de personajes
femeninos y discursivos se vera en la novela De cuando en cuando Saturnina.
Saturnina from time to time (Spedding, 2010 [2004]).

Me he referido a una polifonia de voces femeninas, aludiendo a mi memoria y
refiriéndome a las enunciaciones y narrativas que he conocido durante mi proceso
de formacion académica, primero sociologica y luego, literaria. La primera inves-
tigacion que me sirvio para optar a un grado académico, se remitié al estudio et-
nografico de una organizacion de mujeres campesinas, ellas, las Aijas de Bartolina
Sisa®. En ese contexto, el testimonio que ahora propongo analizar literariamente se
me presentd como un discurso histérico y veridico, “un registro realista” (Ludmer,
2007) de lo sucedido, como un ctiimulo de datos de primera mano, respecto a las
contemporaneas “bartolinas”. A decir de Rodriguez (2014), me estaré refiriendo
a las “mujeres reales”, de carne y hueso y a las “sujetas de papel”, personajes
literarios. Aunque de alguna manera, ambos tipos se mueven en el ambito de las
representaciones, la etnicidad y los discursos reivindicativos de género.

2 Bautista D., Ruth. jQue vivan las warmis! La construccion de la etnicidad estratégica de las
Bartolinas. Tesis de licenciatura Sociologia, UMSA, 2012
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Las mujeres reales a las que conoci tenian mucho que ver con Las hijas de Barto-
lina Sisa y a la vez, parecian retomar no solo el hilo del programa politico campe-
sino, sino también la estrategia narrativa, la l6gica de enunciacion y se sumaban a
la evocacion de la memoria larga que ahora incluia a sus fundadoras. Sin embar-
go, las mujeres reales, no eran las mismas campesinas que habian luchado por la
democracia. Ahora las bartolinas son indias, cholas y chotas (Bautista, 2012:80),
rurales, urbanas y moéviles en su ejercer politico. Muchas escenas pasan por mi
mente, cercanas a los bloqueos, congresos, marchas campesinas encabezadas por
el incienso de la q’oa, las consignas explosivas, el ataviado femenino que luce
textiles, que anima coros y entona ritmos suntuosos, para permitir su enunciacion.

Saturnina Mamani en cambio, protagonista de la historia oral del futuro,
habria superado el tiempo de las bartolinas reales, les reclama su retraso en el
movimiento feminista, la ineptitud al momento de ejercer la autonomia sindical
y generar una agenda reivindicativa propia: puntos clave en la problematica real
de la organizacién campesina, que la autora de la historia oral del futuro conoce
bien, en su condicion de antropologa y campesina organizada.

Soy consciente de que mi propuesta no ingresa en la manera consensuada
de abordar la obra de Spedding, respetando su logica de “trilogia”; mi mirada
viene de otro lugar, de otro sitio en el que se me confunden las posibilidades de la
sociologia de la literatura o la critica literaria como tal. Mas bien concuerdo con
Josefina Ludmer cuando se refiere a esa ambigiiedad que suscitan los relatos que
no cuadran con la autonomia disciplinaria y que apelan a unas prdcticas litera-
rias territoriales de lo cotidiano. Instaurar la variable de lo cotidiano, respecto al
testimonio y una historia oral del futuro, me posibilitan sacar adelante las voces
e imagenes que se confunden en mi mente, en calidad de representaciones del
proyecto politico de las mujeres andinas.

Aunque apuesto por la ambigiiedad, a su vez, debo confesar que me ha llama-
do muchisimo la atencion encontrar que al analisis de la exBolivia de Spedding,
ingresen lecturas tan socioldgicas como las de Zibechi y se dé por sentado que
la obra se entienda como un “cuestionamiento via ficcién que se hace al proce-
so politico boliviano” (Alfaro, 2010: 346-349). No exactamente porque la obra
haya sido publicada el 2004, justo antes o tal vez en el momento en el que se ges-
taban los labiles cimientos del denominado proceso de cambio sino porque estos
ejercicios exponen la circulacion cotidiana de las prdcticas literarias, ejercicio
que al parecer fue muy dificultoso para las intelectuales feministas que leyeron
Las hijas de Bartolina Sisa en los afnos ochenta, y en lugar de contrapunto y
critica, se atrevieron a afirmar que la entonces joven organizacion de las barto-
linas era un “movimiento sindical esencialmente revolucionario, cuyo objetivo
principal es la lucha por alcanzar una sociedad justa, sin sectarismo alguno y por
la proyeccion historica al socialismo” (Sostres, 1985:9). Tal aseveracion, propia
de la critica social politicamente correcta, lo que hace es instaurar un lenguaje
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propicio y deseable para los grupos de intelectuales progresistas de entonces; no
me caben dudas de lo ciclico de los pachakutis, ahora los cuestionamientos mas
contundentes se hacen desde la ficcion. Hago notar que el librarme de la dicoto-
mia, y realmente moverme en la arena de lo ambiguo es un intento. Por eso re-
habilito la estrategia metodologica que justifica la intromision de la subjetividad
en el andlisis socioldgico.

(Es posible instaurar la reflexividad en la critica?

La reflexividad en ciencias sociales ha sido ampliamente discutida, por su potencia-
lidad al momento de sopesar el valor de la subjetividad del investigador y el inves-
tigado, por su poca relevancia o su caracter simplemente declarativo. En el caso de
este estudio, intentaré instaurar una voz narrativa propia, por dos razones. Primero?,
porque el testimonio se sustenta en la primera persona para generar un efecto de ve-
racidad respecto a la narracion que se realiza. Segundo, porque el primer vértice de
mi interés es la enunciacion de las mujeres, y no enunciarme yo misma, lo que po-
dria ser un acto de traicion para con las mujeres, sus organizaciones y movimientos.
En el anterior acapite me referia a la escucha de una polifonia de voces de mujeres
en mi memoria. El estudio del que da cuenta esta presentacion, en ultima instancia
podria estar dando testimonio de esta polifonia, y asi, como oidora de las mujeres,
me propongo una critica literaria que ingrese a los intersticios donde lo ficcional y
lo experiencial llegan a confundirse y refuncionalizarse mutuamente. Esta mixtu-
ra de recursos, experiencias enunciadas, datos etnograficos, propuestas ficcionales
logran efectos de resonancia en los sujetos que vemos circular: los productos de lo
testimonial y ficcional, los lectores no podemos no ser interpelados. Provisional-
mente, me propondria una critica que exponga la sensacion, que siga la intuicion y
escuche las voces de la memoria, si asi lo requiere el testimonio, lo que podria ser
un intento por abordarlo desde su propia estrategia.

La reconsideracion del testimonio dentro de la literatura

Resulta interesante pensar en el proceso en el que el testimonio es incorpo-
rado a la literatura, no s6lo con fines de esclarecimiento tedrico, sino también
porque el corpus narrativo seleccionado asi lo exige. Quiero decir que aunque
no sea mi intencion enfatizar en las/os autores, la forma de construccion de su
obra literaria-testimonial, podria de algin modo dar cuenta de un proceso en el
que las consideraciones de verdad del testimonio pueden, de alguna forma, ser
reinterpretadas ya sea dentro de una “concepcion amplia de literatura” (Prada
Oropeza, 1986:20) o de la creacion de un mundo ficcional.

3 Voy a asumir las nociones que plantea Sarlo (2005) respecto al testimonio como una pro-
puesta alterna a la historia como disciplina académica, y que se basa en un principio sinte-
tizador que se sustenta en la certeza de la experiencia del testigo que se enuncia. Se debe
también a esta lectura la reflexion que propongo respecto al recuerdo y la memoria, en este
caso propias, como fuentes de mis argumentos.
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Prada Oropeza (op. Cit.) caracteriza al discurso-testimonio como un men-
saje verbal que busca brindar prueba de la verdad de un hecho social, una inter-
pretacion garantizada por el emisor del discurso a declararse actor o testigo (me-
diato o inmediato). El narrador-testigo, no hace un ejercicio de egocentrismo;
al contrario, el o los metadiscursos que acompafian su mensaje remarcan en la
calidad de su yo, indisoluble entre lo individual y lo social, un “yo-social” que es
incuestionable por la validacion previa de la conciencia de clase del sujeto emi-
sor. Esta lectura corresponde a un contexto en el que la enunciacion de sujetos
subalternizados tenia que ver con el compromiso con una forma de concebir o
interpretar el mundo, es decir, un proyecto politico (Op.cit. 9-15).

De tal forma, en la critica al discurso testimonial ha predominado una mirada
dicotomica entre centro y periferia, en perspectiva de mirar su funcion respecto
al conocimiento académico y la subalternidad, y la posibilidad del compromiso
politico —y solidario- de unos sobre la realidad de otros.

Cabe aqui la consideracion de que estas perspectivas de compromiso, soli-
daridad y empatia académica-subalterna corresponden en Latinoamérica al con-
texto de asentamiento de la democracia (1965-1985), periodo en el que se ins-
criben trabajos como Biografia de un cimarron (Barnet, 1966), Si me permiten
hablar... (Viezzer, 1971), Me llamo Rigoberta Menchu,1983), entre otros, todos
inscritos en tiempos de resistencia, de proceso de liberacion nacional y una clara
confrontacion al sistema dominante/hegemonico. Sin duda estos textos han cum-
plido sus funciones para las sociedades en las que han emergido y se han susci-
tado visiones criticas a su sustento como la auténtica “voz” de los subalternos.

Discurso y testimonio

Desde el analisis estructural del texto puede verse cierta complejidad en el
analisis testimonial, puesto que el “yo-que-narra habita el mundo del acto de
narrar, mientras que el yo-narrado habita el mundo de accion humana que va
construyendo la narracion” (Pimentel, 2006: 269). Si bien la ficcion tiene (aun-
que no siempre) como referente principal a la realidad, en el caso del testimonio
el yo que habita el mundo de la narracion se supone que habla en realidad y di-
rectamente con el lector, interpelandolo y cuestionandole aspectos de la realidad.

Ademas, en el testimonio el narrador adquiere una triple connotacion de “tes-
tigo, actor y juez”, tiene el poder de “fijar y escudrifiar sus huellas, trazar su ima-
gen, proyectar la inmediatez de su inscripcion”, coadyuvando a la naturalizacion
de lo exotico y monumentaliza acontecimientos, que de otra forma quedarian en
el entredicho de un conflicto (de clase, étnico, de género, etc.) (Jara, 1986: 1-3).

Asi, podemos ver que el texto testimonial de Las hijas de Bartolina Sisa, en su
presentacion anuncia que la voz narrativa la tienen las hijas de Bartolina Sisa, las
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bartolinas que coadyuvarian a la construccion del montaje: “Este libro lo hemos es-
crito para nuestras hermanas campesinas. Aqui contamos coémo hemos empezado a
caminar; como se ha ido levantando nuestra organizacion; coémo se han ido abriendo
nuestros ojos” (Mejia, et. al. 1984: 5).

Se abre asi un registro que testifica la verdad, pero que ya deja ver la agen-
cia de la accion de la escritura y su publico, y ademas, exponen la revelacion, el
“abrir los 0jos” de una ceguera que podria determinar la separacion de quienes
(dicen) que escriben, las testigos, y las “hermanas campesinas”. En mi inves-
tigacion social habia intentado escudrifiar sobre las lectoras, pero me converti
en una neo-difusora del texto, pues muy pocas bartolinas actuales lo conocian.
La exposicion de “el primer libro” les suscitaba un interés que podria mostrar
la (sobre)valoracion del objeto libro, como dispositivo que representa por un
lado, lo histdrico y por otro, la cultura letrada occidental; en todo caso, llama
la atencidén que tampoco el texto o su elaboracion esté inscrito en su memoria
organizacional, pese a que muchas de ellas si, conocian a algunas de sus autoras
como lideres fundamentales, aun cuando hayan sido politicamente cuestionadas.

Beverley (2010) se refiere al testimonio como el arte de la memoria subal-
terna (59). Siempre en su predileccion por el testimonio de Rigoberta Menchu,
este autor explica que la guatemalteca se habria apoderado conscientemente de
la posibilidad de producir, sin abandonar su identidad y funcién como miembro
de su comunidad para hacerse “escritora” (51). En ese sentido explica que el
narrador testimonial no expresa lo subalterno como tal, sino mas bien podria ser
algo asi como un “intelectual organico”, es decir, que su funcién siempre tiene
que ver con un programa o proyecto politico. Ademas, parte de su funcidn es
reconstruir la verdad de lo subalterno e imponer esa reconstruccién como una
demanda ética y politica al lector. El problema no estaria entonces en la enun-
ciacion, en la relacion solidaria entre el subalterno y el editor comprometido
con la causa de liberacion o denuncia de la situacion de subalternidad, sino en la
recepcion liberal de los textos testimoniales (55).

Respecto del testimonio aqui tratado, sabemos que es un libro editado por HISBOL,
que anuncia en sus créditos que Javier Medina, habria hecho la “declaracion, redac-
cioén, montaje, epilogo, notas y edicion”. El texto hace un tejido con los testimonios
y discursos de las ocho bartolinas, apunta hacia la unificacion de la organizacion de
mujeres y el campesinado. Formula una retorica en la que son posibles los mecanis-
mos de organizacion y movilizacion de las clases populares. La linea del katarismo,
sustentada por intelectuales aymaras y otros simpatizantes intentaba generar reto-
ricas de representacion, que hagan hablar a quienes no habian tenido voz antes, en
este caso, las mujeres campesinas.

Asomarse a la critica social en el contexto mencionado, nos lleva a transitar por
practicas intelectuales y artisticas que se esfuerzan por visibilizar o “dar voz” a los
subalternizados. Tal situacion problematiza el encuentro y la relacion con el Otro.
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De ahi el interés por develar el papel de Javier Medina, como intermediario, “letra-
do” en un mundo que sospecha y del que no puede sino hablar desde su subjetiva
sujecion ideologica.

En el caso del testimonio la intertextualidad tendra que observar no sélo la
filiacion historica textual, sino también el campo discursivo en el que se mueven
los sujetos, tanto el editor como el testimoniante. S6lo entonces, podra aplicarse
un analisis estructural de los textos que ambos propongan y se podra determinar
sus diferentes potenciales.

El epilogo que propone Javier Medina (Mejia, op. Cit.), expone la metodologia y
aliento que contiene la obra, el sustento de un proyecto politico. Como cierre del
libro testimonial, el epilogo se desmarca de la primera voz del plural, se titula “El
largo retumbo del trueno” y su epigrafe “Narrar es producir” (Sade). Muestra de
inicio que su vision tiene que ver con una perspectiva creativa y activa respecto a la
historia. Intencionadamente establece un lazo entre la historia y la narracion oral, y
explica que la historia también se produce “bajo un arbol, alrededor de una grabado-
ra” (98). Asume la posicion de ingeniero, que Benjamin (2005) otorga al constructor
del montaje: “el oficio nuestro es escribir-junto: syn-grafein, como queria Tucidi-
des, los relatos de las practicas sociales y simbolicas de los que podriamos llamar
narradores originales. Narradores generales, en cambio, vendriamos a ser nosotros,
los tejedores de historias” (Mejia, op. Cit.:98). Ademas de considerar a la historia
como un género literario, Medina aborda el tema de la memoria y el recuerdo, y
en tanto, éstos proporcionen iluminaciones como reldmpagos, el texto sera solo el
retumbo de los truenos.

Y una lectora, no puede dejar de pensar en el debate suscitado con Spivak
(1997) y su pregunta ;puede hablar el subalterno?, el cuestionamiento a la soli-
daridad y compromiso académico de Elzbieta Sklodowska (1993) y el estudio
antropologico del contexto comunal guatemalteco de David Stoll. Beverly (Op.
cit.) no rehtye a la posibilidad de la invencion literaria, si el testimonio es un
arte, algo tendra de creacion. Propone entonces una especie de “realismo magi-
co” testimonial que es posible habiendo superado la disyuntiva entre el antropo-
logo occidental y el informante nativo, por qué el narrador testimonial tendria
que restringirse a ser un testigo veridico, y no un creador de épica propia (57-58).

La discusion presenta como indica el titulo del ensayo de Beverley, una en-
crucijada, y es de notar que el debate se remita a la cuestion ética entre diferentes
estudiosos y posturas desde las que se mira a lo subalterno. Nelly Richard (1998)
observa la produccion de los estudios culturales y critica la dicotomizacidon que
realizan entre lo dominante y lo subalterno, lo culto y lo popular, lo central y
periférico, lo global y lo local; y explica que el trabajo “colaborativo” de los
académicos y activistas del primer mundo en torno a testimonios o produccio-
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nes subalternas, mediatiza el intercambio de mercancia cultural del capitalismo
global en zonas periféricas. Inquiere en que la accion académica y despliegue
activista de los estudios culturales simula una desterritorializacion del poder de
representacion. Estos desplazamientos de solidaridad, doctores entrevistando,
transcribiendo y editando en el tercer mundo por solidaridad a la causa poli-
tica de los testimoniantes, no seria mas que una estratagema, una accion que
mostrandose descentrada se legitime en su centralidad y su poder de nombrar y
asignar identidades. Asi, Richard problematiza la accion de hablar “desde” y ha-
blar “sobre”, como situaciones atravesadas institucionalmente por una relacién
desigual de poder y saber.

Avanzando entre esta linea de critica y la propuesta de Beverley los estudios
culturales, Fernandez (2010) observa que la rama especifica de los subaltern stu-
dies, los testimonial studies, han pasado por alto el potencial de la estética de la
cotidianidad del testimonio por haberse centrado en experiencias extremas resul-
tantes mas bien de la ruptura de lo cotidiano (52). En lugar del narrador testimo-
nial, el autor, el testigo o el editor, Fernandez remite al gestor y al testor, puntua-
lizando en la accion que cada uno ejecuta para el efecto de un texto testimonial.

Explica entonces que el gestor busca un testor para incorporarlo a la enun-
ciacion textual y, ademas, €l participa y promueve las mismas reivindicaciones y
luchas. De lo cual habria determinado que la construccion testimonial se remite
a una “hermenéutica de la solidaridad” y en tltima instancia a una poética de la
solidaridad (idem.).

Esta estética de la solidaridad habria sido la columna vertebral de los zesti-
monial studies a partir de la variante textual canonizada (53), y ademas, se con-
virtié en un molde ideologico que respondio a las necesidades de la academia en
un momento preciso y que no fue adecuada para otro tipo de testimonios.

Retomando la cuestion del texto y la narracion, Fernandez explica que la
elaboracion testimonial no es un proceso armonico, pues se compone por acuer-
dos y luchas por el control del discurso, y en muchos casos contiene fisuras y
contradicciones tras una apariencia monolitica, asi que el testimonio deviene
siempre en una zona de pugnas por el relato (56). El mismo autor plantea que
existe una diplomacia testimonial “[e]] transcriptor gestiona, entonces, la migra-
cion de epistemologias y discursos, deviniendo asi un diplomatico intercultural
/ social / discursivo entre subalternizados y subalternizantes” (idem.). Esta di-
plomacia es la que se encontraria en la forma de estructurar los testimonios, te-
matizandolos y estableciendo puentes de comprension para el lector. Sin lugar a
dudas, el testimonio se centra en el testor, pero su objetivo en tltima instancia es
el lector, y no cualquier lector. El editor entonces, es un gestor, su papel principal
no es el de mediatizar entre el testor, y su comunidad subalterna, sino que es un
representante de los intereses y expectativa del lector ante la realidad subalterna.
Pero también el testor es un diplomatico, pues deviene en un sujeto discursivo en
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el que polifonicamente habla su comunidad subalternizada, su rasgo diplomatico
lo ejerce entre subalternizados y subalternizantes, de modo que comparte tal
condicion con el gestor (57), he ahi la encrucijada del testimonio.

Literaturas heterogéneas y territorio

Cornejo Polar (1979) explica que en la literatura heterogénea se advierte un
movimiento en el que el referente de la narracion —en este caso, las mujeres andi-
nas— se someten al requerimiento del proceso de enunciacion. Siendo asi, en una
accion reciproca, se tergiversa tal proceso por las condiciones del mundo referi-
do. Rodriguez (2008) observa esta heterogeneidad en la clasica obra indigenista
Raza de Bronce (Arguedas, 1992), no solo en cuanto a la narrativa generada y el
mundo referido, sino también entre el narrador y el mundo referido. Esta peculiar
caracteristica podria extenderse a la obra indigenista, por el conflicto cultural que
supone tener de referente (en la realidad) a una poblacion rural masiva, margina-
day a la vez reificada por la procura de la identidad nacional.

Cornejo Polar asevera que la novela indigenista en América Latina es un
género contradictorio, pues supone una constitucion social en base a supuestos
y condicionamientos culturales que no son los del referente en la realidad (los
indios), sino de la expectativa del mundo letrado (63). Aun cuando estos arti-
ficios supongan el despliegue de recursos artisticos se debe recaer en el efecto
que se tiene, no sobre el referente en su realidad, sino en el mecanismo que lo
constituye como tal; es decir, si con esta literatura no se esta reproduciendo las
ideologias que permiten su marginamiento social. Esta llamada de atencion nos
hace cuestionar la “operacion mitica” que estabiliza imagenes y las refunciona-
liza en una determinada economia, atin en la circulacion de imagenes literarias.

Este planteamiento me parece importante porque el indigenismo, al igual
que el testimonio, emerge en un contexto donde era innegable el agotador esfuer-
zo de los proyectos nacionales por “integrar” a sus poblaciones. Asi pareciese
ser una opcion en reificar a las masas indigenas, mitificarlas y asi, negando su
vitalidad omnipresente, enrumbar a las sociedades en la modernizacion.

Rodriguez (2014) lo ha notado con precision, la propuesta de Spedding des-
estabiliza la acostumbrada idea del indigena so6lido y absoluto, y expone perso-
najes que viven, se dilatan en muestras de humor, picardia y diferentes estrate-
gias que hacen a lo cotidiano, en lugar del estratagema del testigo-actor-juez en
la imposicion de una imagen/discurso.

a. (Como entablan el didlogo las hijas de Bartolina Sisa?

Podria considerarse que Las hijas de Bartolina Sisa corresponde a lo que
Chakrabarty (2008) llama “historias desde abajo” o lo que se ha considerado
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“historias de las minorias”. Luego de una contextualizacion y explicitar la di-
ferenciacion entre las “mujeres bolivianas”, las de clase alta, media y baja, Las
hijas de Bartolina Sisa, se ubican en la base de la estructura social boliviana. La
estructura del texto tiene un orden cronologico que parte de la consolidacion del
campesinado independiente del Estado militar y se suceden las versiones feme-
ninas de los principales hitos que identifica y desarrolla ampliamente la historio-
grafia del movimiento (Rivera, 2003; Ticona, 1996 y 2000, etc.)

Suscrito a la idea de reconstruir la historia y elaborarla de diferente forma
a la de los dominadores, Medina indica que la memoria “es peligrosa para el
orden, pues es la unica que puede impedir que los horrores de la conquista y la
colonia queden clausurados, enterrados” (99). Y justifica asi, su forma de elabo-
racion, que “el método de este libro haya sido el del montaje literario (...) se ha
tratado de romper con el naturalismo histdrico; marcar las diferencias con los
habitos discursivos de la burguesia. (...) entendemos la historia como construc-
cion, tejido, bricolage” (100).

Su énfasis en la memoria recae en una nocion de imagen en la que conver-
gen el pasado y el presente; o dicho de otra forma, es “dialéctica coagulada, tiem-
po detenido; luz y agua cristalizados; cuarzo verbal”. Lo que ha sido respecto del
ahora es dialéctica, no sucesion sino imagen, su naturaleza no es temporal, es
narrativa, o mejor “iconica, figurativa, plastica”. Para Medina entonces, “la me-
moria es subversiva y la imagen irreductible a la unidimensionalidad de la razén
instrumental” (101). De tal forma, trasluce el proyecto politico que yace soste-
niendo su montaje, pues encuentra que el “tapiz bordado” —o montaje- por las
mujeres campesinas contiene los gérmenes de un nuevo lenguaje politico (idem).

Sin embargo, debe quedar claro que lo que es montaje es el libro. Las vo-
ces acomodadas o no, en lugares particulares o no, también tienen un efecto de
montaje, pues dan cuenta de sucesos del pasado, y ejercen esto del nayrapacha
que reflexiona Silvia Rivera, mirar el porvenir desde el pasado. Siempre en la
monumentalizacion de sus acciones, Lucila Mejia explica la participacion de las
mujeres en el bloqueo de caminos de diciembre de 1979, uno de los momentos
mas cruciales en el logro de la autonomia sindical (hoy venida abajo):

“Cuando estabamos en la carretera nos entraba el miedo, porque nos acor-
dabamos de la Masacre de Tolata. Para este bloqueo, por ejemplo, ya no hemos
sacado nuestras wawas al camino, porque antes con Caimanes y aviones los han
asustado. Tampoco hemos salido mezcladas; intercaladas con los hombres he-
mos salido, asi hemos repartido el peligro.

Por las noches haciamos nuestras reuniones. En lo oscuro recordabamos
otros bloqueos (...) Ahora hay novelas que hasta los nifios escuchan. Por eso de
Tupaq Katari, Zarate Willka y otros nos hemos recordado. Eso nos quitaba el
miedo. Porque los aviones sobrevuelan, los Caimanes s6lo pueden ir o venir,
pero nosotros estamos de siempre (...) la Federacion nos cuesta el sacrificio y el
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valor a todas las bases, a las 18 provincias, a las mujeres y a los hombres. Esa
apropiacion personal del sacrificio de todos por parte de unos cuantos, no nos
gusta a las mujeres” (Mejia, Op. Cit.: 17).

La analitica de estas enunciaciones, se habria delegado a la critica social que
también veia subvertido al sujeto del indigenismo del “proceso de cambio del
MNR” (Murillo et. Al, 2014) del 52, y s6lo habria amplificado la capacidad sub-
jetiva de trasladarse de la memoria corta (Masacre de Tolata) a la memoria larga
(Tupaq Katari, Zarate...), alimentando el discurso izquierdista de clase, con la
variante y recarga simbdlica étnica, volviendo a estabilizar a los sujetos étnicos
como “esencialmente revolucionarios”, sin destacar los aspectos profundos y
realmente cotidianos de la politica de las mujeres: “repartir el peligro”, reclamar
por la “apropiacion personal”, ensofiar recuerdos, descifrar los suefios, macar
coca y decirse las verdades.

b. (Como leer y comprender a Alison Spedding?

En el caso de esta investigacion, Spedding* como autora no ha sido foco de
mi interés, mas bien, la idea de analizar lo testimonial y ficcional en torno a la
representacion de lo femenino en los Andes, me ha llevado inevitablemente a
ella. Debo decir que mi encuentro con su obra literaria se ha visto determinado
por la experiencia de haber sido su alumna en la carrera de sociologia y un curso
de postgrado, y en el area de antropologia campesina, andina y metodologia de
la investigacion cualitativa.

Entonces cuando yo pienso en la narrativa de Alison Spedding, no puedo
no tener en mente la figura de mi profesora inglesa, una doctorada etnografa que
durante los primeros afios de incursion en el tema de la etnicidad en ciencias
sociales, increpa publicamente a sus estudiantes sobre sus deficiencias teoricas y
sus destrezas en el trabajo de campo.

Su vasto conocimiento sobre la vida rural en las comunidades de los Yungas
pacefios es incuestionable. Ha elaborado para sus alumnos varios manuales que
critican las posturas objetivistas o de moda y animan a la inmersiéon empirica
y vivencial en terreno. De tal forma para sus estudiantes, hablar de un “mundo
indigena” sin embarrarse los zapatos o mirarse a uno mismo en su contexto so-
cioecondmico y cultural, tiene poco sentido. Como indica el titulo de uno de sus
ensayos antropologicos “Esa mujer no necesita hombre. En contra de la dualidad
andina” (1997), resultaria muy comodo para la “etnografia testifical” acurrucarse
en un concepto o un sistema conceptual sobre lo andino, sin al menos observarse
a si mismo en el complejo colonial. De tal forma, creo yo que desde las ciencias

4 Alison Louise Spedding Pallet nacié en Belper, Debrbyshire, Reino Unido en 1962. Es
doctora en Antropologia Social. Llegé a Bolivia en 1986 y desde 1992 es catedratica en la
carrera de Sociologia de la Universidad Mayor de San Andrés.
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sociales los viajes de Saturnina pueden leerse, no sélo como la parodia de un lio
de discursos, ideologias y hechos histdricos, sino también como una elaboracion
inteligente y muy cuestionadora de las imposturas que estabilizan al denominado
mundo indigena.

En la investigacion social un elemento que muchos introducimos y que
suele ser cuestionado por enfoques académicos objetivistas es la inmersion de
nuestros “datos experienciales”, propios del investigador o investigadora que
incluyen sus intereses, sus marcos referenciales y su subjetiva forma de enfrentar
un mundo que no es el suyo, sino el de su objeto de estudio, un grupo social. En
el caso de Spedding, el bagaje experiencial que le dejan al menos dos décadas de
intensivo trabajo de campo tiene multiples formas de aprovechamiento. De por
si, su narrativa académica contrasta en nuestro medio, por dejar ver irreverente-
mente los entretelones de su trabajo, la observacion participante que da conteni-
do a sus cuadernos de campo incluyen formas generalizadas y poco sistematicas
como “cultivar un cocal propio y tener relaciones amorosas en los chumes, hasta
interminables sesiones nocturnas con coca y cigarro” (Op. Cit.).

De hecho su labor etnografica tiene mucho que ver con su propuesta narra-
tiva. Si recurrimos a la publicacion de su tesis doctoral, Wachu Wachu. Cultivo
de coca e identidad en los Yunkas de La Paz identificamos una figura recurrente,
en el cuento de la utawawa (Spedding, A., 1994) donde explica como se realizo
el trabajo de campo. La utawawa o los utawawas son los inmigrantes que bajan
desde las alturas buscando trabajo en los yunkas (Yungas). En otros términos son
alojados de las familias campesinas aymaras, personas que han negociado un
determinado relacionamiento, un intercambio de trabajo a cambio de algo. Asi se
estructuraria en la experiencia de Spedding, una negociacion en la que ella para
conocer la produccion de coca y la identidad en los Yungas, adviene en utawawa
de una familia y accede asi, a través de su trabajo agricola, a un contexto que de
otra forma estaria velado para una extranjera como ella.

Estas importantes disquisiciones hacen a un debate que Clifford Geertz
(1989) aborda casi en el mismo contexto en el que el testimonio es incorporado a
la literatura. La relacion entre Yo/otro y Yo/texto, alude podriamos decir, a un pro-
blema ético que desde la antropologia se aborda desde la reflexividad y la exposi-
cion de datos experienciales. Geertz se refiere principalmente al viejo argumento
de Malinowski “no so6lo estuve alli, sino que fui uno de ellos, y hablé con su voz”.
Si recurrimos a las nociones vertidas sobre el testimonio y su impronta por la
validez y la verdad en la realidad, la antropologia en su pretension cientificista,
también recaeria en este tipo de retdricas. Podria ser, que nos cuestionemos si en
Spedding es dilucidable la diferencia entre la validacion académica de sus plan-
teamientos etnograficos (incluida su ensefianza) y testimoniales, y la impronta
de su propuesta ficcional con el referente amplio del presente politico boliviano.
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Geertz indica que la denominada “observacion participante” no es un legado
de la investigacion, que es mas un deseo que un método, que se acerca mas a un
dilema literario que a una forma de validacion cientifica. No es pues cuestion de
técnica, sino de escritura: la “descripcion participante” (93). Mas agudo todavia,
habla de una ventriloquia etnografica, la pretension de hablar desde dentro de
una cultura (146), estrategia que vela las relaciones de poder en este caso, no
entre el editor y el testigo, sino entre el investigador y su objeto de estudio.

Si intentamos ubicar a Spedding dentro de este dilema, podriamos encon-
trar algunas aristas que ella misma subsana al descentrar su trabajo y propuesta,
académico y literario, respectivamente. Asomandonos al trabajo testimonial-
etnografico que realiza (Nosotros los yunguerios..., 2003), en términos contex-
tuales corresponderia a una etapa multicultural, con la seleccion de grabaciones
en torno a una “yunguefla legitima” como la denomina Spedding en su ensayo
inaugural. La perspectiva de Spedding, le reclama a la historia oral —propuesta
metodologica de recuperacion de la memoria larga- que el rescate “fomenta el
desarrollo de una conciencia histérica que les hard mas capaces de resistir la
opresion en el futuro”, pero tal construccion de esa conciencia, no se diferencia
de la conciencia historica que fomenta el Estado dominante y colonial, y en todo
caso debe caber la posibilidad de pensar que a lo menos en algunos casos puede
haber un olvido creativo y se pregunta ;Hasta qué punto es util recordar una
derrota? (2003:4).

En una nota del postfacio del cuento Lucia Martinez (2001), Silvia Rive-
ra resalta la utilizacion del material historiografico y cuestiona a Spedding el
“detestar la historia”, a lo que més tarde, Spedding (2003) pareciese responder:
“no se trata de destruir la historia sino de darle un trato selectivo (...) el pasado
de las masas es la memoria colectiva y no los registros formales, no se lo puede
destruir por simple decreto o deseo politico” (384). Y explica que si la historia es
tan arbitraria, para unos fines y para otros, puede otorgarsele un “trato selectivo”
de acuerdo a la memoria colectiva popular, y en todo caso, lo que quiere evitar
es un abuso de la historia, pues encuentra una contradiccion entre el mito y el
exceso del pasado emblematico que satura imaginarios y finalmente, puede no
corresponder a un presente que requiera librarse de esencialismos.

Revitalizacion de la etnografia y artificios testimoniales

En su propuesta ficcional, Spedding juega con los registros que bien conoce,
la reportera, la investigadora, las mujeres que viajan y transitan del campo a la
ciudad, visitando diferentes intersticios reales e imaginarios. En De cuando en
cuando Saturnina... (2003), no es que el testimonio muestre sus artificios litera-
rios, al contrario, el testimonio es utilizado como un artificio literario y lo que se
pierde de vista es algo fundamental.
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Fernandez (Op. Cit.) observa, ante el vaciamiento de las razones politicas
de los testimonios, que esta sensacion de “desmoronamiento de utopia” y de
“asfixia epistemoldgica” tiene que ver con el clima intelectual dominante de la
posmodernidad ante los que el testimonio correspondia a lo contestatario, pero
que, al alcanzar varios de sus objetivos politicos o a perderlos definitivamente y
sin remedio, tiene que salir de su trance ideoldgico, tedrico y metodologico (67).
Sin embargo, también ve que es necesario reabrir el debate desde otros corpora
y otras perspectivas, superando la “estética de la solidaridad” con la que se inter-
pretaron experiencias extremas (69) y es precisamente este enfoque el que aqui
intentaremos desplegar: la posibilidad que los testimonios aporten recursos a la
literatura ficcional y se revitalicen en ella, en la elaboracion de representaciones
y en nuevas formas de incidencia en la realidad.

El corpora que Spedding revitaliza en su testimonio etnografico es el del
diadlogo, no de la pretension de encarnar al otro, ni de hablar por él, sino, de ha-
blar con ¢l, mas aun, dialogar con Ella. Spedding remarca un contexto en el que
simplemente es una sujeta de enunciacion para si, sin adscribirse explicitamente
a un proyecto politico anterior. La novedad de su voz, y la escritura de su testi-
monio tiene que ver con la posibilidad de enunciacion de los subalternos, en sus
propios esquemas de valor y reivindicando una individualidad que traspasa el
esencialismo estratégico.

Como he intentado mostrar, estas formas de comprender las précticas li-
terarias, remiten necesariamente al espacio, y mas, a un espacio recargado de
eventos, de memoria larga y extensa, que las hacen territoriales. Lo territorial
aqui, mas que un anclaje fisico y tacito, exalta mas bien la capacidad de transitar.
Transitar de las 20 provincias a una sede de gobierno en otrora, transitar interga-
lacticamente en el futuro. Ademads, debe notarse que aunque se hable de una ex
Bolivia, se insertan varios lugares vivos, lugares entre la ciudad y el campo que
son nombrados y resignificados; tal como las campesinas explican en los afios
ochenta, su llegada a la extrafia ciudad, su otredad en ella, su encuentro con los
caballeros y aun con las mujeres de clase alta no hace mas que proporcionarles
la capacidad de producir una narrativa que viene reeditandose en la organizacion
de mujeres y, singularmente es reinterpretada por una antropologa que transita
los mismos caminos.

Lucila Mejia en su elocucion, llega a exhortar “ya no somos las campesi-
nas del 527, de las que se espera el voto en masa, el seguidismo o la sumision;
Saturnina Mamani en otros afos ochenta exclama “jBartolina Sisan phuchapax!
jAsalto general! Y nos hemos abalanceado como sea”. Lo que he querido com-
partir son las resonancias mutuas entre mujeres reales y sujetas de papel, que
pareciesen habitar los mismos principios discursivos.
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