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Resumen

La reflexion sobre la identidad cultural y la memoria han sido moto-
res creativos continuos durante toda la trayectoria del grupo Teatro de
los Andes, dirigido hasta 2010 por César Brie. El grupo nunca intento
copiar rituales ni hacer folklore, sino alimentarse del fondo cultural y
metafisico de la cultura andina como bateria creativa y de pensamiento
sobre la historia cultural. En su poética, lo global y lo territorial mani-
fiestan sus tensiones e implicaciones, superposiciones y distancias.
“Las abarcas del tiempo” (1995) es una obra modélica en este sentido
y configura un viaje que hilvana la historicidad de distintos sucesos y
personalidades a partir de la recuperacion un rito popular de duelo.
Tras situar esta pieza dentro de la periodizacion del grupo, este trabajo
analiza sus tépicos centrales y los pone en relacion con los rasgos es-
tilisticos de la poética del grupo.

Palabras clave: Identidad // Cultura // Memoria // Teatro // Heteroge-
neidad // Interculturalidad.

Abstract
The reflection on cultural identity and memory have been continuous

creative forces throughout the trajectory group Teatro de los Andes,
headed until 2010 by César Brie. The group never tried to copy rituals
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and folklore do but feed the cultural and metaphysical background of
Andean culture as an engine of creative work and thought about the
cultural history. In his poetry global and regional state their tensions and
implications, overlaps and distances. “The sandals of Time” (1995) is
a standard work in this direction and configured a journey that weaves
the historicity of different events and personalities from recovering a
popular rite of mourning.

After placing this piece in the periodization of the group, this paper ana-
lyzes their central topics and puts them in relation to the stylistic fea-
tures of the poetics of the group.

Key words: Identity / Culture // Memory // Theater // Heterogeneity //
Interculturality.

Aqui estad la palabra. Pronunciando gota a gota el tiempo en que vivimos,
del que hicimos parte, como el chillido de un pajaro en medio de su sed,
como el jadeo del amor reptando en las habitaciones.

Aqui esta la llave, para abrir la puerta del jardin perfumado, y extender
nuestro pobre vendaje sobre la rabia de los nifios, sobre el susto de los
hombres que atraviesan la calle.

Aqui esta la paz, el tiempo, el impulso, para cerrar los ojos en medio del
ruido y percibir el ruido, para abrir los ojos y descubrir nuestro brazo,
trabajando.

Aqui esta el polvo, para amasar el pan y compartirlo con aquellos que del
polvo se alzaron y compartieron con nosotros su memoria. Aqui estamos.
De “Las abarcas del tiempo”

Des-cubrimientos, travesias y odiseas de memoria por la cultura andina

El grupo Teatro de los Andes (TA) se establecio en 1991 en el pueblo de Yo-
tala, a 15 Km. de la ciudad boliviana de Sucre. Sus miembros residian juntos de
forma permanente dedicados al teatro con exclusividad buscando una formacién
integral y produciendo sus propias obras. Aunque la direccion y la dramaturgia
estuvieron a cargo de César Brie, la organizacion y sistema de decision era gru-
pal, sin division del trabajo fijo sino por tareas en colaboracion y con referentes
de area (musica, escenografia y vestuario). Si bien originalmente la intencion de
Brie era realizar el proyecto s6lo con bolivianos, pronto ese objetivo cambi6 al
incorporar “la diversidad” en tanto clave del trabajo creativo y ejercicio politico
de comprension.

Su estética rompia con los espacios tradicionales, incorporaba musicas y
danzas tradicionales de Bolivia y otros paises y experimentaba con distintas dis-
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ciplinas artisticas y medios expresivos. El trabajo plastico sobre el espacio (en
la huella de Jerzy Grotowski y Peter Brook) fue en paralelo a una preocupacion
conceptual y ética en torno a los tdpicos trabajados. La confrontacion con mitos
clasicos y andinos, el uso de fuentes documentales y testimoniales, la apelacion
a la cultura popular e indigena, configuraron una propuesta que procur6 suscitar
problemas y provocar un ejercicio de memoria colectiva, creacion y recreacion
de la identidad vinculando pasado, presente y futuro, subrayando la necesidad del
encuentro de y entre lo diferente. Destacando la fecundidad del cruce mixto entre
una técnica occidental y la cultura andina que da sentido, Brie afirmé: “Queremos
construir un puente entre la técnica teatral y las fuentes culturales andinas que se
expresan a través de la propia musica, fiestas, rituales. El contacto, el encuentro
y el didlogo son imprescindibles para nuestro trabajo cultural” (Brie, 2004: 3).

La obra colectiva de sala de TA puede dividirse en dos fases: de la “memoria
cultural” (1991-1998) y de la “memoria politica” (1998-2010). En la primera —en
la que se observa un mayor énfasis de indagacion sobre tematicas de la cultura
popular andina y figuras historicas vernaculas— se producen las farsas “Colon”
(1992) y “Ubu en Bolivia” (1994) —adaptacion libre de “Ubu rey” (1896) de Al-
fred Jarry—, y la tragicomedia “Las abarcas del tiempo” (1995). Con un registro
tragico, aunque sin perder el humor, en la segunda fase de produccion la reflexion
sobre la violencia, la historia y “lo politico” resultaron centrales. Alli se inscribe
el llamado por su autor triptico de la politica —constituido por “La Iliada” (2000),
“En un sol amarillo” (2004) y “Otra vez Marcelo” (2005)—, y “Odisea” (2008).2
Puesto que la obra que analizaremos se ubica dentro del periodo de la “memoria
cultural”, focalicemos nuestra atencion en este momento a fin de observar como
ciertas recurrencias tematicas van teniendo diferentes formalizaciones.

En el primer ciclo de produccion de TA, las areas tematicas de “identidad(es)”
y “cultura(s)” se problematizan especialmente, utilizando los registros parodico
y satirico y un tipo humor grotesco. Ello permitié abordar la cuestion del poder
y los didlogos interculturales, generar una propuesta afin al imaginario y tem-
peramento local y provocar la adhesion progresiva del publico boliviano. Brie
reconocid que fue descubriendo el mundo andino y la cultura popular de la mano
de Gabriel Martinez y Verdnica Cereceda que, en sus palabras, fueron sus padres
espirituales, aunque también resultaron significativas y relevantes las giras por
el interior del pais: “Ibamos a donde nadie iba (...) pagaban con lo que tenian:
papa, chufo, monedas, verduras...”. Y aclara: “pero nosotros no entramos en el
mundo andino en forma organica (...) como para dialogar con las comunidades
como lo haria un antropdélogo. Entramos en contacto con Bolivia a través de los
distintos publicos que podiamos encontrar y a través de los distintos lugares de

2 Entre 2009 y 2010, Brie se desvincul6 del proyecto pero el grupo permanece activo: Alice
Guimaraes, Paolo Nalli, Gonzalo Callejas y Lucas Achirico continuan trabajando juntos.
Aimaretti 2014, 2014b.
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representacion —lugares muy populares como mercados, universidades y tam-
bién teatros—. Con sus dos primeras obras el grupo pudo ir construyendo un
nombre, conocer el pais y vivir de lo que producia a sabiendas de que necesitaba
crear un publico: “entonces tenia que hacerlo reir (...) con una risa que fuera es-
tupor, sorpresa, comprension”, incluso a través de la blasfemia®.

“Colon” es la primera obra que TA crea en Bolivia y, seglin el actor Lucas
Achirico, fue realizada rapidamente “para darnos a conocer y poder vivir’.> Su
recepcion fue muy buena y entusiasta: “La obra generaba mucho disfrute: era
un espectaculo muy fuerte... vital”, segin recordara Naira Gonzalez®. Pero “Co-
16n” no solo es la presentacion del grupo al publico local e internacional, sino
que funciona como punto de arranque tanto de practicas de experimentacion e
innovacion teatral, como de reflexiones politicas. En una coyuntura de enorme
sensibilidad para los paises con mayorias indigenas, fue estrenada en septiembre
de 1992.7 En el marco del aniversario del descubrimiento de América ¢ inspirada
por las polémicas que en toda la region se habian suscitado respecto del tema y
la relectura de la Historia, el grupo decide inaugurar su produccién trabajando
sobre un tema candente: las logicas de dominacion y penetracion cultural. Con
varias nacionalidades en su formacion inicial —con una heterogeneidad cultural
de base— el grupo parece formularse una pregunta honesta: ;por donde comenzar
a “mirar”, conocer y problematizar la cultura de este pais en el que desarrolla-
mos nuestro proyecto cultural? Para responderla TA aborda el trauma de origen
de la identidad local —la violencia colonizadora— y reflexiona sobre los cruces,
préstamos, imposiciones y silenciamientos simbolicos y culturales. A la hora de
configurar un vinculo respetuoso y responsable con el entorno socio-historico,
este colectivo diverso —donde conviven lo local y lo extranjero, lo andino y lo
europeo—, encara un tema que lo espeja: los encuentros y desencuentros cultura-
les. Y lo hace de modo audaz.

El texto teatral de “Colon” se basa en la historieta italiana de Francesco
Atlan que, en la década del ochenta puso en imagenes, en clave satirica, el des-
cubrimiento de América. Ese intertexto inicial se combina con una sintesis de
lecturas variadas —novelas, cuentos, leyendas, mitos y ensayos—, de las cuales
el texto de Tzvetan Todorov La conquista de América y el descubrimiento del
otro (Siglo XXI, 1987) fue una referencia insoslayable. La heterogeneidad de
materiales primarios que conforman los procesos creativos del grupo es mani-

Entrevista personal con la autora.
Seguin apreciara Brie, ese publico fue mayoritariamente juvenil.
Entrevista personal con la autora.
Entrevista personal con la autora.

Se presento en el Festival de las Naciones en Santiago de Chile y en el festival de teatro
“Peter Travesi” en Cochabamba en 1992 y, segtin el investigador Willy Mufioz (1992), la
obra recibio6 el segundo premio nacional y no el primero, debido a que Brie —argentino—
vivia en el pais hacia poco tiempo.

~N N B W
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fiesta desde la primera obra: no hay jerarquias a la hora de utilizar tanto un texto
erudito y académico, como una historieta o una musica tradicional. Con una do-
minancia en el registro lidico y satirico, y apoyada en la performance del actor,
para el critico de teatro Juan Villegas la puesta de “Colon” concretaba:

una formula que integraba un proceso de hibridacion cultural, validaba las remanen-
cias de las culturas prehispanicas y utilizaba una serie de procedimientos teatrales
que insertaban al grupo dentro de las tendencias mas innovadoras de nuestro tiem-
po y que, con frecuencia, se califica como “postmodernidad teatral” (...) “parecer”
teatralmente “posmoderno”, pero con la capacidad de satirizar el poder dominante
y mantener una doble utopia, la utopia de que el teatro puede contribuir al cambio
social y la utopia de que los “vencidos”, en el proceso de colonizacién y conquista,
pueden tener acceso al poder a través de la revolucion (1997b: 150).

Por nuestra parte consideramos que la obra no procede “validando remanen-
cias” de culturas prehispanicas sino explicitando el entrecruzamiento complejo y
actual del imaginario ancestral y la cultura contemporanea; y que, mas que una
“formula de hibridacion cultural”, pone de manifiesto la heterogeneidad consti-
tutiva y constituyente de la identidad cultural andina y, por extension, latinoame-
ricana (Cornejo Polar, 2003).

“Ubt en Bolivia” profundiza el tono satirico para abordar el manejo obs-
ceno, corrupto e irresponsable del poder en Bolivia, habida cuenta del desorden
politico y econémico imperante.® La ridiculizacion y el uso de la estereotipia
para cuestionar las dinamicas institucionales se canalizan a través de la exage-
racion gestual y la preeminencia de lo ludico en la puesta en escena. Villegas
lee a “Ubt...” en continuidad con el teatro social latinoamericano, aunque sin
la exasperacion ideoldgica o partidaria esquematica de los sesenta, y observa
que esta obra, a través de procedimientos no limitados al lenguaje verbal y con
un énfasis en los elementos expresivo musicales y visuales de la cultura andina,
construye un “espacio latinoamericano imaginario”: “este espacio se caracteriza
por la mezcla y fusion de elementos de las culturas de origen prehispanico con
las de occidente europeo para configurar una “latinoamericanidad” hibrida” (Vi-
llegas, 1997b: 155). Si bien Brie propondria un mundo de farsa que deslegitima
la cultura dominante y que en el contexto local podria leerse como validacion
explicita de la cultura popular, Villegas se pregunta por su recepcion en Europa
y la activacion de prejuicios y estereotipos de “lo latinoamericano for export”
basados en un “manierismo gestual o grotesco teatral”:

(...) Lectura reforzada, probablemente, por la fuerte utilizacion de la hipérbole y el
grotesco en la configuracion de los personajes. Ubu en Bolivia puede ser especial-

8  Este espectaculo se present6 en el XI Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz en oc-
tubre de 1996 y en el 11 Festival Internacional de Teatro de Santa Cruz de la Sierra (1999),
entre otros escenarios.
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mente interpretada en este modo: América Latina es un espacio de dictadores es-
perpénticos, los discursos alternativos se sustentan en indigenas manipulables que,
si llegan al poder, seran tan corruptos como los gobernantes anteriores (Idem: 158).

“Las abarcas del tiempo” es la tercera pieza colectiva de sala de TA y fue
estrenada en el Teatro Municipal de La Paz el 15 de noviembre de 1995.° Si bien
en relacion a las dos puestas precedentes se observa una continuidad estilistica
con el uso de procedimientos propios de la parodia, la satira y el grotesco, la
proporcién y la pregnancia de los mismos disminuye, percibiéndose un registro
mas dramatico que se desarrollara notablemente en la trilogia posterior: es en-
tonces una obra bisagra, o mas atn liminal, que condensa con potente originali-
dad rasgos estéticos y preocupaciones tematicas de las dos fases de produccion
del grupo. Aqui se observa no solo un salto cualitativo en el método compositivo
—consolidacion del vuelo simbodlico de las imagenes escénicas, y mayor experi-
mentacion con las posibilidades expresivas del espacio y la performance fisica—,
sino que ademas se percibe un giro en la perspectiva o la mirada hacia lo local.
Sin “disfrazarse” de nativos bolivianos, el abordaje y la pregunta por la identidad
no se formula, como sucediera en “Colon”, desde la exterioridad y la distancia
analitica que un grupo con mayoria extranjera se hace a través del humor (que a
su vez, como efecto, duplica la distancia critica); sino que por medio de la inves-
tigacion con fuentes y un enfoque interdisciplinario, TA afirma una perspectiva
constitutivamente diversa y con un “asiento” local.

Inicialmente la idea para esta obra era mezclar en una misma historia ele-
mentos de distintas mitologias y cosmovisiones, pero la pareja de antropologos
Martinez-Cereceda aconsejo a Brie el desecharla: “me dijeron que era pésima,
que con esa vision del mundo andino ibamos a ser vistos como brutos” (2002:
27). Frente a un primer bosquejo (cuya trama, segin Maria Teresa Dal Pero era
muy oscura, en alusion al incesto y la violencia familiar'?), Martinez le reproch6
a Brie: “De nuevo vas a mostrar a los indigenas como productos de la miseria y
no son”."! Tras lo cual el dramaturgo recomenzo el proceso creativo asesorado
por los antropdlogos:

Yo queria enfrentar la memoria de Bolivia, el mundo andino, pero me di cuenta que
no tenia todos los elementos tedricos e intelectuales para hacerlo. Decidi enfrentarlo
desde su bisagra: la mina. Ese punto de contacto entre el campo y la ciudad. Todo
campesino antes de llegar a la ciudad va a la mina. Ese es el lugar donde se proleta-
riza, busca algo dentro de la tierra, enfrenta todos sus mitos (2002: 27).

9  Fue presentada en el I Festival de Santa Cruz de la Sierra en abril de 1997 y el I Festival de
Teatro de Buenos Aires (1997), entre otros escenarios.

10  Entrevista personal con la autora.

11 Asilo recordd Brie. Entrevista personal con la autora.



HUELLAS DE UNA IDENTIDAD EN ABARCAS 221

A diferencia de “Colén”, la obra no se centré en la memoria de un punto
remoto del tiempo (la conquista de América) sino que procur6 hilvanar la his-
toricidad de distintos sucesos y personalidades a partir de la recuperacion de
un rito popular de duelo. A propdsito de la costumbre de vestir las ropas de un
amigo muerto para despedirlo, TA pudo mostrar jirones de la historia social local
y algunas figuras escasa o mal conocidas!?. En el pais de los difuntos, tanto los
protagonistas como el espectador van encontrandose con diferentes presencias
que configuran una metafora de Bolivia en su diversidad de rostros: cada muerto
es una puerta, una interrogacion sobre las formas de relacion entre los vivos; el
pasado resuena en el presente interrogandolo y Bolivia aparece como “un mapa
ardiente y desesperado” (Brie, 1996: 108). Deteniéndose en una “bisagra” socio-
simbolica altamente significativa —la mina—, tomando prestado un “rito de pasa-
je”, esta obra “fronteriza” dentro de la produccion del grupo afirma su vocacion
intercultural, heterogénea y anamnética:"

(...) introduciéndonos en el mundo andino, no hemos querido reproducir rituales in-
digenas ni hacer folklore de esto. Pero nos hemos alimentado del aliento metafisico
de la cultura andina para contar una historia que creemos, pertenece a Bolivia. Tam-
bién nosotros, Teatro de los Andes, cuatro bolivianos, tres italianos y un argentino,
nos sentimos parte de Bolivia. Pero en este pais fragmentado, donde se acostumbra
a hablar y alzar la voz en nombre del indigena, donde se llama “nuestro” a cosas que
siguen siendo de otros, dentro mismo de Bolivia; nosotros no hablamos en nombre
de nadie mas que de nosotros mismos. Sabiendo que hemos iniciado un camino
irreversible hacia lo profundo de esta tierra grande y generosa. Con esa postura ética
hemos realizado Las abarcas del tiempo (Idem: 109).

Aunque pertenece a la segunda fase de produccion —de la “memoria poli-
tica”—, vale la pena mencionar el caso de “Odisea” pues, en clave migrante, en
ella es meridiana la problematizacion de la identidad cultural. La obra, nutrida
de textos académicos, ensayos socioldgicos, films, poemas y novelas, articula
una dimensién mitico-literaria a partir de la “Odisea” homérica con otra social
ligada a la historia reciente de los pueblos latinoamericanos. Desde mediados
de la década del ochenta Bolivia vivié un éxodo masivo de su poblacion tanto
a paises limitrofes, como a angloparlantes y europeos, debido a los efectos de
las medidas economicas neoliberales (desocupacion y precarizacion del traba-
jo, inflacién y elevacion de los indices de pobreza, etc.). TA fue testigo de ese
proceso y reflexioné sobre €l en la ultima pieza dirigida por Brie, en la que ade-

12 “Elamigo de un muerto no entra al pais de los muertos como nosotros lo contamos, sino que fin-
ge ser el muerto, se va y regresa en la madrugada con los vestidos del muerto y es tratado como
el muerto durante ese dia por la viuda, los padres y los amigos. Entonces en la noche decide
partir. Le hacen la cacharpaya, la fiesta con lagrimas, la fiesta del dolor (...)” (Brie, 2002: 27).

13 Desarrollaremos estos caracteres en la seccion siguiente.
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mas estan presentes las referencias historicas de los sucesos racistas de 2008 de
los que diera cuenta el documental Humillados y ofendidos (César Brie, Pablo
Brie y Javier Alvarez, 2008). Se cruzan entonces la tradicion literaria y la serie
politico-histdrica en una obra en la que, a su vez, la subjetividad de los actores y
sus historias personales adquiere presencia discursiva y espectacular'®. Lejos de
convertirse en biodrama o material de base para construccion psicologica de los
personajes,'’ el texto contiene “pasajes cifrados” de las memorias de los actores
del grupo —todos ellos migrantes— y subraya la ejemplaridad que desde una di-
mension singular alude a otra social (la representacion de lo colectivo):

(...) hay un rastro que vale la pena seguir para descubrir lo que buscamos: el yo co-
lectivo. La posibilidad de interrogarnos pluralmente sobre cada destino individual.
Tenemos la oportunidad de decir yo y que ese yo encierre algo mas grande. Ese
detalle, esa voz tinica, esa biografia absolutamente particular que se expresa en un
sonido tembloroso y un cuerpo limitado y tosco encierra el universo y lo puede ex-
presar. De eso me ocupo hoy dia. Esta materia es la que hoy me interesa investigar.
No entiendo el coro, entonces, como masa, sino como el multiple yo (Brie, 2006).

Vemos entonces que el viaje de TA a través de la cuestion de la identidad
cultural boliviana consisti6 en el pasaje desde una perspectiva que de afuera hacia
adentro analiza las raices coloniales de la identidad andina (“Coléon”); hasta la
comprension de los varios “adentro” de la configuracion cultural boliviana con una
mirada que aunque se experimenta y pronuncia “local”, no es nativa (“Las abar-
cas...”). El ultimo estadio de su travesia implica casi una torsion sobre si, al asumir
su caracter “adentro-afuera”, “interior-exterior” a la cultura boliviana: es decir, su
ser migrante (“Odisea”). La ultima obra bajo la direccion de Brie significa ademas
una despedida, una partida, un nuevo viaje, y el comienzo de otra etapa: con la
memoria de los aprendizajes y la potencia de un legado construido colectivamente.

Segun Naira Gonzalez uno de los elementos mas importantes de la propues-
ta de TA fue la re-unién de distintas culturas, la capacidad de interrelacion entre
lo indigena/local y lo occidental. En la misma direccion, para Lucas Achirico
la “herencia” de TA a la escena boliviana es el haber hecho posible el didlogo
en la diversidad, tanto en el plano humano —formaciéon de grupo, y dictado de
talleres—, como en lo que respecta a los materiales para la creacion de obras,'®
desde un enfoque ético caracterizado por la entrega y la honestidad frente al
trabajo. Para Maria Teresa Dal Pero el legado de TA reside en que, fruto de una

14 Espectacular como relativo a la puesta en escena.

15 Por lo demas ausente en todas las obras y método de trabajo de TA.

16  En ese sentido Guimaraes comentd que, mas que una idea “a priori” en torno a qué ele-
mentos o formas culturales utilizar en cada obra, el grupo aprovechaba las habilidades y
capacidades de cada integrante: en su caso por ejemplo, para “La Iliada”, su conocimiento
de danzas tradicionales de la India.
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investigacion constante y sin desligarse del contexto social, ayud6 a suscitar
un nuevo imaginario en el publico. Por su parte, Daniel Aguirre sostiene que la
contribucion de TA fue que “mediante sus puestas se establecia un dialogo y una
confrontacion entre problematicas tanto de la ciudad como del campo, un hecho
comun acorde a realidades diferentes y encontradas (...) el encuentro ya sea entre
culturas, personas y sociedades, etc. es, desde mi parecer, la Unica manera de
reinventar algo que siempre estuvo ahi, que es la manifestacion de un todo y de
nosotros mismos”’'”.

Identidad(es) y memoria(s)

Como hemos visto, la reflexion sobre la identidad cultural y la memoria han
sido motores creativos continuos durante toda la trayectoria del grupo TA. Por
eso, en este apartado proponemos una perspectiva conceptual para pensar esos
ntcleos-problema.

Tal como observara Elizabeth Jelin (2002), existe una relacion de mutua
constitucion entre memoria e identidad: por medio de cierto relato de memoria
un grupo no sélo configura una manera de darle sentido al pasado, el presente y
el futuro; sino que selecciona, pondera ciertos rasgos y subsume otros de su pro-
pia representacion en funcion de procesos de diferenciacion e identificacion. Esa
seleccion, fundada en hechos concretos e imaginarios, pone en relacion a unos
y les diferencia de “Otros”; marca fronteras, limites que sefialan un adentro y un
afuera socio-cultural, e incluso en ese adentro, una centralidad y una periferia.
Esa seleccion se transmite: ;de qué modos?

De caracter generacional, familiar o grupal, la transmision se despliega en la
intersubjetividad informal, escolar, ritual, artistica, festiva, conmemorativa, cele-
brativa, de acciones estratégicas de intervencion social; y también a través de la
inercia. Yosef Yerushalmi propone una sugerente distincion. El diferencia entre
mnemne (memoria) y anamnesis (remisnicencia). Mientras que la primera perma-
nece de forma continua, ininterrumpida, como canon, Ley, ensefanza; la segunda
sefala lo olvidado que regresa, que se recupera (aunque transformado) poniendo
en primer plano lo que ha sido dejado de lado, el esfuerzo por reponer lo olvidado
—que a su vez puede, potencialmente, pasar a formar parte de la tradicion—. Dice el
autor: “Un pueblo olvida” cuando la generacion poseedora del pasado no lo trans-
mite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibi6 o cesa de transmitirlo a su
vez (...) un pueblo jamas puede “olvidar” lo que antes no recibio” (2006: 18). En-
tonces, asi como un grupo decide repetir lo que ya sabe u olvidar, puede también
reunirse y producir una anamnesis colectiva para darle sentido a aquello que por
su naturaleza (traumatica, o de diferencia cultural en relacion al orden dominan-

17  Entrevista epistolar con la autora.
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te) en el momento de su acontecer no tuvo superficie de inscripcion (Kauffman,
2007). De ese modo se pueden conservar o modificar las formas de reproduccion
social y cultural, conllevando la repeticion compulsiva de un orden restrictivo y
segregador o la ampliacion dialogica de la esfera publica.

Retomando estas conceptualizaciones pensamos las obras de TA como ge-
neradoras de anamnesis publicas o procesos estéticos de anamnesis compartidas
que, discutiendo con el libreto de memoria dominante le hace lugar a lo ocluido
a través de la escena. El ente poético como experiencia y soporte de transmision
del pasado contribuye a re-organizar memorias y producir experiencias de trans-
formacion del saber y de la identidad compartida. En el caso de “Las abarcas del
tiempo” se observa un especial interés en representar no sélo eventos historicos
del pasado reciente sino elementos de la cultura popular y la tradicién andina,
poniendo en juego una forma de relacion con el pasado de larga duracion que
llamaremos anamnesis circular. Esta denominacion es una metafora del movi-
miento por el cual se revisan figuras, personajes, experiencias y elementos de
formaciones socio-simbdlicas de larga duracion o existencia prolongada en el
tiempo. No es la representacion arqueologica o costumbrista de un ayer remoto,
concluido, cerrado; sino mas bien la revelacion de su actualidad, su pervivencia
(su ser pasado-presente-futuro). Si se revisitan expresiones, costumbres y rasgos
del fondo cultural y la historia andina, si resultan relevantes e importan al aqui y
ahora, es porque ayudan comprender y nombrar la identidad cultural.

El quiénes somos/vamos siendo que motoriza la anamnesis circular y se ve
en nuestro caso de trabajo, no es de tipo generacional, relativo a la pertenencia de
clase o género, sino que rodea insistentemente el problema de la configuracion
cultural boliviana y andino-latinoamericana. Articula de forma no-dialéctica (sin
sintesis final) una dimension local y una universal de la identidad eludiendo,
tanto la fuga hacia un afuera cosmopolita, domesticador de diferencias; como el
encierro en un adentro folklorico idealizado, determinista, esencialista y provin-
ciano. Este movimiento reflexivo sobre lo identitario no se apoya en enfoques
taxativos o dualistas, ni subsume bajo una patina homogeneizadora e ilusoria-
mente pacifica los “adentros coexistentes”: al contrario, revela su heterogenei-
dad intrinseca sin renunciar a una perspectiva de totalizacion (siempre contradic-
toria). El dibujo “circular” que traza la anamnesis alude a su caracter integrador
de distintos tempos historicos: es una memoria en crecimiento espiralado que
ciclicamente pasa por la misma pregunta pero ensanchando, complejizando su
oOrbita de influencia'®. TA despliega con ella un tipo de trabajo mnémico que

18  La metafora con la que nombramos este tipo de trabajo de memoria halla su inspiracion,
justamente, en la perspectiva globalizadora que impregna las nociones de tiempo y espacio
en la cultura andina: lejos de una percepcion lineal y cronométrica, su manifestacion mas
contundente es la ciclicidad espiralada que admite la simultaneidad de distintos tiempos en
el presente, su repeticion y resonancia reciproca.
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funciona por superposiciones, palimpsestos, re-apariciones “seminales”: se hace
crecer el presente regenerando las sedimentaciones del pasado, poniendo en evi-
dencia su vigencia.

Un mapa ardiente y desesperado o “Las abarcas del tiempo”

Bajo un titulo aparentemente simple TA insiste con una conjuncioén seman-
tica dificil. Nucleo de reflexiones epistemoldgicas y ontologicas, ligado a la
abstraccion, remitiendo a la meditacion filosofica, el tiempo ha sido objeto de
metaforas, mitos, representaciones artisticas y teorias cientificas. Pero es tam-
bién, y sobre todo, una dimension de la vivencia cultural y la experiencia histo-
rica, columna vertebral de la construccion de la identidad personal y social. Las
abarcas, por su parte, son fruto del trabajo humano y metonimia del caminar:
son materialidad cotidiana, praxis, corporalidad, remiten al universo popular,
campesino.”’ Reuniendo campos semanticos distantes, el titulo restituye el ca-
racter matérico y experiencial, incluso plebeyo, a una nocién habitualmente es-
piritualizada y descontextualizada; e ilumina la dimension historica, mnémica,
y por que no trascendente, de un objeto que con frecuencia se halla recubierto
de un sentido peyorativo: abre, en suma, un interregno de (tenso) didlogo entre
principios/logicas diferentes.

La obra transcurre en un fempo ritual altamente significativo: el dia de los
muertos o Todos Santos, una fecha en la que el tiempo lineal cronolégico tro-
ca por el tiempo ciclico celebratorio, sagrado, kairotico. Una fiesta de caracter

19 Tomamos laidea de seminalidad (relativa a la semilla que crece) del filosofo Rodolfo Kusch,
quien advertia: “(...) todo el pensar indigena se da en términos no causales sino seminales.
Piensan haciendo crecer” (2007: 47). Este tipo de pensamiento esta ligado a la polisémica
nocion de pacha, entendida como universo, cosmos entero e interrelacionado, unidad to-
talizadora de caracter complementario que funciona por un sistema de correspondencias.
“Pacha” expresa un vivir en crecimiento perpetuo mas alla de las formas fisicas, un habitat
existencial amplio donde todo el mundo esta in-corporado en el sujeto y éste queda sumer-
gido en el mundo en una mancomunién. En palabras de Kusch, en relacion al espacio seria
“(...) no quedarse afuera con la montafa de piedra, sino adentro, con una montafia simboli-
zada y devorada (...)” (2007: 65); y en relacion al tiempo “un apelmazado enredo, por una
parte entre lo que hoy llamamos vida cotidiana, y antes era vida sin mas, y por la otra la
historia” (2007: 67).

20  Dice Pablo Cruz respecto de su permanencia en el tiempo y el espacio: “(...) a diferencia de
los textiles, cuyos disefios fueron y son utilizados como marcadores culturales e identita-
rios, o los sombreros, las abarcas son practicamente las mismas en todas las regiones an-
dinas de Bolivia. Por otro lado, a diferencia de los atuendos “tradicionales”, los cuales son
portados en ciertas regiones (Chipaya, Yura) o durante las fiestas (Llica, Tahua), las abarcas
son utilizadas a diario por la gran mayoria de la poblacion (...) Se trata, en efecto, del tinico
atuendo que atraviesa sin grandes cambios el tiempo y los diferentes territorios étnicos (...)
Hoy, en las ciudades de Bolivia, las abarcas son también uno de los simbolos mas fuertes de
la discriminacion y el racismo hacia la poblacién campesina e indigena” (Cruz, 2009).
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heterogéneo en la que conviven saberes y practicas campesinas e indigenas con
elementos de la cultura popular cristiana; donde, creyéndolo “presente en el pre-
sente”, el recuerdo del fallecido a través de distintas formas expresivas —danza,
canto, musica, libaciones, compartir comidas— mantiene los lazos filiales y co-
munitarios y fortalece el sentido del cuidado mutuo entre muertos y vivos que,
por medio del régimen de reciprocidad, se retinen y reaseguran la continuidad de
la Vida. Sobre la obra y su sentido vital Brie advirtio:

El mas alla de la vida es la vida misma a la que la muerte le da fecha y sentido.
Toda fiesta verdadera, todo festejo profundo nace de la conciencia de la finitud y
de la muerte, no del vacio. La extrema alegria desemboca en el llanto y el llanto
que evoca a los muertos deja de ser llanto para transformarse en jubilo (...) La me-
moria sirve a pesar de las horas y los destinos, para vivir y trabajar con lucidez y
alegria. Ademas, aquellos muertos que sentimos nuestros, y son miles, nos habitan,
golpean a nuestra puerta, cotidianamente dialogamos con ellos (Brie, 1996: 108).

Retomando una fiesta ritual que posee un tempo propio dentro del tiempo
del calendario y el ciclo agricola y es expresion no sélo de las “memorias fa-
miliares” sino de la memoria popular —la memoria de las abarcas”—, la obra
se propone intersectar elementos, motivos y referencias propias de la tradicion
indigena de largo aliento (lengua, danza, costumbres y personajes) y figuras de la
historia social vernacula. Incluye también la mina como fopoi simbdlico y locus
de muerte prematura: su tragicidad no es seria, sino que retiene un tratamiento
fantastico que conecta con universos cosmogonicos ctonicos, ordenadores de la
experiencia cotidiana?'.

Para espacializar el tiempo, o sea, la memoria, la obra toma prestada la fi-
gura del viaje: del campo a la mina, de la mina a la muerte y, por mediacion de
una fiesta, de la muerte a la Vida. La separacion tajante entre opuestos no se
verifica en el mundo andino, que —sin diluir la tensiéon inmanente que los distin-
gue— tiende constantemente a su acercamiento en una dinamica de combinacion,
convivencia y alternancia. Por eso la muerte es un viaje, un pasaje hacia y entre

21 La mina —y las identidades alli producidas— es ya de suyo un cronotopo heterogéneo:
“La identidad cultural que los mineros forjaron fue muy particular y puede ser caracteri-
zada tanto por el tipo de vida en el campamento (company towns), regida por relaciones
primarias “cara a cara” (emotivas) y con un alto grado de solidaridad de grupo, como por
comportamientos industriales modernos tipicos de empresas capitalistas avanzadas para
ese entonces. Esta identidad también se moldeaba en una cultura de los socavones, en la
que se yuxtaponian una vision del mundo propiamente minera, con tradiciones y rituales
andinos que reforzaban no solamente una vision radicalizada del mundo, sino también una
fuerte identificacion colectiva indigena y mestiza. Seguramente, el encuentro de perfora-
doras inglesas con el “tio” simboliza la fuerza de esta cultura politica, que percibia el resto
de la sociedad, y sobre todo al Estado, como distantes, atrasados, ajenos y amenazadores”
(Calderodn, 1999: 430-431).
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mundos distintos y la celebracion del dia de los muertos “el momento” para
viajar —ritualmente— al encuentro de los familiares difuntos. En efecto, en la dié-
gesis los personajes poseen una fe que se nutre, simultaneamente, de diferentes
humus culturales y mantienen plena confianza en torno a la posibilidad de in-
tercomunicacion entre distintos planos de la realidad. La escena es el “territorio
alquimico” donde tienen lugar estas practicas de “pasaje”:

Una obra de teatro que no es realista, debe buscar un modo de actuacion acorde
con su principio. Una actuacion precisa, concreta, pero no realista. Que permita a
los espiritus poder vagar en la escena en modo organico. Que les permita existir
en cuanto tales. En esta obra aparecen muertos, se dialoga con ellos. Cada muerto
es una vision, pero es también una persona concreta que sintetiza en su forma de
aparecer, de hablar, de hacer, lo que fue en vida, la forma en que vivié y murié
(Brie, 1996: 109).

Con una concepcion escenografica de tipo frontal, la obra construye un ve-
rosimil mixto “concreto pero no realista”, que simultineamente muestra compo-
nentes referenciales e imaginarios.”> De ahi que, tras una comica presentacion
festiva de los personajes —dos de los cuales se casan, bailan y cantan—, en la
escena siguiente aparezca la figura de el/la “Relator o Muerte”, segun reza la
didascalia, que interpretamos como imagen del Tiempo ancestral o incluso la
Pachamama®. Sus parlamentos se desenvuelven en un registro poético y apelan
a la retdrica del mito:

Relator o Muerte: En tiempos antiguos, cuando todo era uno, no habia distancia.
Por eso nadie viajaba sino dentro de si. Tampoco habia tiempo y nada transcu-
rria. Pero una vez, un rayo cayd sobre una piedra y la partid, y un pedazo rodd
cuesta abajo. Sucedidé que las piedras se miraron, y se reconocieron. Dijeron:
“estamos lejos”, y se pusieron a caminar. Y cuando se encontraron decidieron

seguir viajando (...).

22 Basamos nuestra reflexion sobre la obra a partir del texto dramatico publicado en la Revista
Nuevos Horizontes Abril 1999, la edicion reciente del mismo texto dramatico compilada
por Marita Foix (2013) y un video facilitado por el grupo de Teatro de los Andes en 2011. El
video es un soporte de informacion de la poiesis acontecida que complementamos con la lec-
tura del texto dramatico, rastreando la escena implicita en €l (que estd sujeta a reglas posibles
de teatralidad escénica). La edicion reciente del texto dramatico es practicamente idéntica a
la divulgada en la revista (solo hay unas pocas palabras menores que han sido modificadas).

23 Sucaracterizacion desde el sistema de vestuario es muy sugerente: viste una suerte de tini-
ca amplia, oscura con bordado de hojas en mangas y borde inferior. El vestido lleva forrado
por dentro una buena cantidad de ramas verdes que se pueden apreciar cuando el personaje
se levanta la falda para bailar o caminar. Porta un sombrero con flores coloridas y sutil velo,
y en su espalda se ven una suerte de alas de de ramas secas. El resto de los personajes no
cuenta con un vestuario elaborado, ni en términos de disefio ni en lo que refiere al registro
cromatico y de texturas: los colores que predominan son el verde, azule y negro, y las pren-
das, muy sencillas, son de uso corriente.
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La obra va pasando de un clima festivo a otro de luto; de la musica popular
al silencio; de la luz y la danza, a la oscuridad y la quietud; del orden material
cotidiano al inmaterial, trascendente y atemporal. Sin embargo, no se trata de
valores o dinamicas excluyentes, sino mas bien de opuestos complementarios
que se necesitan mutuamente. Progresivamente se evidencia la existencia de un
universo multiescalar que no se agota en lo visible sino que incluye y necesita de
lo invisible: su espesor simbolico es el que ofrece sentido social a la existencia:

Padre: Si dejas en la tumba los zapatos del muerto €l podra caminar por la tierra
que lo vio vivo. Si apoyas un pinkillo, o una quena donde fue enterrado, el viento
soplara para que se escuche un huayco. Y si no creen en esto pregintense por qué
se sienten solos, si no bailan dentro de ustedes aquellos que amaron, si no cantan
en nosotros nuestros muertos (Brie, 1999: 49).

Con la disposicion de algunos objetos a la vista del espectador (velas, valijas
con fotos, pequenos altares y marcos de ventana con cirios), la escena se trans-
forma en un cementerio: éste opera como espacio abierto, no segmentado por la
l6gica de funcionamiento racional utilitario*. En el marco de un tiempo “fuerte”,
como es el dia de Todos Santos, el cementerio funciona casi como un lenguaje
en si, un tipo de comunicacion entre seres y lugares heteroclitos con una domi-
nancia de lo ambiguo y polivalente. Si en términos visuales la configuracion del
espacio y de cada tumba esta marcada por la presencia de escaleras —que en la
iconografia e iconologia andina son objetos articuladores de espacios y dimen-
siones de existencia distintos—, y de ponchos —cuyas aberturas permiten “oir” la
voz de los muertos que se hallan en el mundo “de abajo”—, los rumores nocturnos
y silvestres —emitidos desde la extra-escena por los actores— crean la atmoésfera
sonora propicia para futuras apariciones®.

Tanto la fiesta como el cementerio son manifestaciones de lo heterogéneo
por excelencia: alli coexisten distintas tradiciones sagradas y diferentes tiempos
historicos con sus peculiaridades y tensiones. De ahi la simultaneidad del drama-
turgo Raul Salmon (S. XX) con Francisco Pizarrro (S. XVI); el jefe paramilitar
“Mosca” Monroy (década de 1980) y Guaman Poma de Ayala (S. XVII): todas

24 Olivia Harris y Therese Bouysse Cassagne explican: “(...) Atin manteniendo la institucion
cristiana del cementerio (...) [se] lo ha integrado en otro campo de significacion, identifican-
dolo plenamente con un lugar de transicion tanto social como geografica, y que la gran fiesta
de los muertos lleva primero a la fusion y la mezcla de miembros de distintas comunidades,
y luego a un restablecimiento de linderos e identidades opuestas a través del tinku (...) Mien-
tras que las demas fiestas son propias de una comunidad y no de otra Todosantos y Carnaval
tienen un significado universal y marcan el compas de la estacion de lluvias (...) bajo forma
disfrazada y aunque nadie lo diga directamente, son los mismos muertos que llegaron a la
comunidad para Todosantos: en la despedida de Carnaval (tapa kayu) los despedidos son los
mismos muertos, que vuelven a su tierra al otro lado del mar” (1988: 250, 253).

25 Ese “clima” sensorial ha de mantenerse durante el resto de la obra.
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estas figuras y los paradigmas culturales que encarnan son elementos constitu-
yentes de la misma y compleja configuracion cultural e identitaria boliviana, atin
en el rechazo que puede provocar por ejemplo, la logica represiva, racista y vio-
lenta que representa Monroy. Los personajes se iran relevando para comunicar
las identidades, derrotero y deseos de cada difunto:* la fiesta es la oportunidad
para “pasar” de una cepa cultural a otra. Asi, el conjunto de estos relatos muestra
un tapiz heterocronico y heterotopico, intercultural, cuyo analisis serd mas ex-
tenso cuando Hilaco (el amigo vivo) y Jacinto (el muerto) se retinan:

Hilaco: Jacinto ;me oyes? Es el dia de los santos. Estoy yendo a buscarte. Ya paso
un afio. Tengo tus ropas, tu campana. Jacinto ;me estas esperando? Ya llego herma-
no mio, ya estoy llegando.

Espifania: (...) Jacinto dale noticias a Hilaco. Qué necesitas, si estds conforme (...)
Amparo: Reconoceras a Hilaco por la campana, Jacinto. Escucha bien. Aqui hemos
brindado por tu alma (Brie, 1999: 51)

En sintonia con la dindmica de convivencia simultanea de opuestos comple-
mentarios propia del imaginario andino, los amigos interactiian no sélo desde el
discurso verbal sino a partir del didlogo corporal y cromatico, en un juego de ten-
sion semantica y espacial. Lentas caminatas en sentidos opuestos y convergentes
que semejan recorridos por distancias extensas quedan “marcadas” en sus pon-
chos blanco y negro dispuestos uno a continuacion del otro a la manera de un sen-
dero por delante de la escalera central que pertenece a la tumba de Jacinto: huellas
negras sobre el primero que portara Hilaco, huellas blancas sobre el segundo que
portara Jacinto. Cada poncho-memoria de los pies, el Tiempo y la historia, vestira
e identificara a cada amigo: el poncho es un entramado de vivos y muertos tejido
por el paso de las abarcas que trazan recorridos personales, vinculares y sociales.
En efecto, Jacinto invita a su amigo a caminar por el mundo de los muertos y en
cada relato y memoria presentificada hay una “estacion” en el viaje al interior de
la heterogeneidad intercultural que constituye la identidad boliviana. Esos en-
cuentros que la pareja de amigos tiene con nudos ¢ hilos de la historia social del
pais, alternando personajes conocidos y anénimos, no se entretejen en un homo-
géneo orden lineal, sino que conforman un tapiz plural y texturado.

El abuso y el vejamen de la vida es el primer topico transtemporal tratado a
partir del contacto con el soldado que, ya “en el Pacifico, en el Acre, en el Chaco,
en Siglo Veinte™?’, fue pieza de descarte en la maquinaria del poder mal llamada
“Patria”: “El soldado viaja entre los muertos helado y quemado al mismo tiem-

26  Una vez finalizado el “didlogo”, cada personaje portavoz cierra el poncho.

27  Se refiere respectivamente a la guerra contra Chile (1879-1883); la guerra contra Brasil
(1899-1903); la guerra contra Paraguay (1932-1935) y las diferentes operaciones represivas
antiobreras y antimineras desplegadas en campamentos estratégicos y ampliamente movi-
lizados como Siglo XX.



230 ESTUDIOS BOLIVIANOS N° 22

po, por su botin de guerra: dinero, recuerdos de sus victimas y la sensacion de
haber cumplido con un destino que no busco y que le fue impuesto” (Brie, 1999:
60). Herido y sucio, con este personaje se reflexiona sobre la violencia —como
ese sustrato invisible y constituyente del orden establecido y de los relatos nor-
malizados de la Historia—, y sobre el olvido —no solo de esa violencia sino de
quienes la han ejercido y permanecen en el anonimato servil a un orden que tras
la fachada de paz esconde el horror—. Justamente, durante toda la escena el sol-
dado porta una espada manchada con sangre que atraviesa una carta —Ila fuerza
que atraviesa la politica—. Contrapunto entre una imagen verbal violenta y una
performance fisica en quietud, el soldado explica:

Soldado: Al final de la batalla rematabamos a los moribundos (...) Todos se llenan
la boca con la palabra patria. ;De qué patria hablan? (...) Luego hubo paz (...) Paz
sobre mis manos, sucias de bosta y sangre (...) Firmaron tratados, compromisos,
acuerdos, papeles. Eso obtuvieron: rollos de papel a cambio de los montes, barcos
de papel a cambio del mar. Estamos en paz... (Brie, 1999: 52).

Debe notarse que el soldado sera la unica figura que lleve “sobre su espal-
da”, cual mochila, un pequefio altar de madera con estantes donde hay velas y
fotografias, muy parecido a otros que estan al fondo de la escena-cementerio, lo
que podria interpretarse como aquellos muertos con los que carga la conciencia
del personaje, o ese “botin de guerra” que son los recuerdos de sus victimas a los
que hiciera referencia Brie. Hacia el final de su intervencion, mientras Hilaco y
Jacinto desde los margenes de la escena hablan de la “paz”, el personaje rompe
su quietud esgrimiendo la espada y asestando golpes al aire, como perseguido
por fantasmas. Todo este cuadro tiene una sonoridad muy peculiar, casi de ba-
talla ritual antigua dada por la melodia de una gaita (tocada en vivo, fuera de
escena) que se ira fundiendo con la voz de Epifania, quien entona una cancion
popular en alusion al matrimonio y establece la transicion entre esta escena y la
siguiente. Desde el universo onirico, Epifania fantasea con Jacinto, lo convoca
y espera: el sueflo se representa —como la muerte— en tanto instancia porosa de
conexion entre mundos, ambito liminal.?®

A fin de problematizar el “lugar” de los intelectuales en Bolivia, la enorme
dificultad de artistas, historiadores e investigadores de vivir con dignidad sir-

28  Notese que en varios momentos de la obra, la pareja de amigos “oye” y “ve” el suefio de Epi-
fania, quien a su vez suefia con la muerte: la descripcion verbal que hace la mujer, coincide
con el aspecto de la figura vista al comienzo de la obra. Josef Estermann ha recalcado que:“La
importancia de los suefios en los Andes tiene que ver con la presencia simbolica del universo
eny a través del ser humano; por eso, los suefios normalmente tienen una connotacion meta-
individual y hasta meta-temporal, mas cercana a la tradicion biblica que al psicoanalisis. La
historia reflejada en los suefios es la historia colectiva y trans-individual; los suefios revelan
algo sobre el destino de la colectividad (y no tanto del individuo)” (2006: 235).



HUELLAS DE UNA IDENTIDAD EN ABARCAS 231

viendo al pais, la obra recupera la figura de Ismael Sotomayor para cuya com-
posicion fue central la imagen que de ¢l diera el literato pacefio Jaime Sdenz en
Vidas y muertes, y que Brie recuper6 textualmente: “Ismael Sotomayor vaga en-
tre los muertos buscando lo que hasta el final buscé entre los vivos: su derecho a
investigar, a estudiar las costumbres de su pueblo” (Brie, 1999: 60). Justamente,
sera del signo fisico mas claro que delata su obsesion por el estudio —la joroba—,
de donde brote un delgado hilo de hojas secas y empolvadas que expresen la
constitucion matérica de su saber y pasion por el conocimiento. Para dar cuenta
del desmerecimiento de los poderosos a la cultura popular y la belleza, Brie toma
de Saenz la oportuna alegoria del cuarto donde vivia Sotomayor: un cubiculo
modesto, empequeiiecido por el duefio de la pension que buscaba rentabilizar
el espacio y confeccionar mas cuartos. Ahi reverbera la critica a los poderes de
turno angostando, gobierno a gobierno, la injerencia de la cultura en la vida na-
cional, disminuyendo el apoyo econdmico a la investigacion en pos del negocio:

Juan Joselillo: El destino de un intelectual en este pais, sefiores, es denigrarse o
irse. He muerto de hambre y soledad sefiores, no podia ser de otra manera (Brie,
1999: 53).%

El cuadro siguiente pone en escena una visita-posesion: a través de Hilaco,
se hace presente Tomas Katari. Este lider quechua del siglo XVIII fue elegi-
do por mas de 300 comunidades potosinas como referente para entrevistarse en
Buenos Aires con el virrey espafiol del que dependia la Audiencia de Charcas,
con el proposito de denunciar la corrupcion, maltrato a indigenas y robo a la
Corona por parte de funcionarios espafioles. Katari viajé a pie junto a Tomas
Achu rumbo a la cabecera del Virreinato en una antolégica caminata porque a
los indigenas les estaba prohibido montar a caballo so pena de castigo publico.
Tomas Katari se hace presente al enajenar, “entrar en la huella”, introducirse en
un, literalmente, hermano de raza: “Su espiritu lo posee a través de su epopeya
(...) Por eso le duelen los pies, y el aire que le falta es el de hoy, donde en forma
mas velada siguen perseverando la usurpacion y la injusticia” (Brie, 1999: 60).
En este caso la imagen de las abarcas, los pasos, el camino doloroso del pueblo
boliviano adquiere un sentido épico, heroico: alli se cifra no solo la referencia
objetiva e historica de la marcha, sino la frustracion recurrente frente al robo, la
mentira y la deslealtad de los poderosos. La escena cuenta con una interesante
diversidad lingiiistica al introducir pasajes en quechua y alternarlos con el caste-
llano, turnando un ritmo acelerado en el pronunciamiento de los parlamentos y
otro pausado, mientras la performance fisica es febril y convulsa. De ese modo

29 Resulta interesante subrayar el contrapunto visual y semantico entre una imagen verbal de
Sotomayor, que lo describe empequefiecido y “muerto de hambre” y debilitado, y la perfor-
mance fisica que lo muestra vital y festivo danzando en buena parte de su escena.
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se expresa la posesion de un espiritu Otro, la convergencia de distintos tiempos
en un mismo espacio corporal; la agitacion y el sobresalto que significa la bus-
queda de un orden justo; y la violencia ejercida contra ese cuerpo por parte del
poder hegemonico:

Hilaco: El Virrey va a escuchar. Tenemos derecho a hablar. Roba el corregidor, roba
el cura, el minero. Veras Tomas, volvera el dia en que desaparezcan de nuestra tierra
el robo, el hambre y la mentira (...) No es venganza Tomas, es justicia. Siglos de in-
justicia estan entre mis manos (...) Aqui estoy, caido en una quebrada con un agujero
en el pecho (...) No lloren por mi. En ustedes vivo (...) (Brie 1999: 54).

Con la escena “Las reinas muertas”, la obra adquiere un registro comico
caricaturesco estableciendo un contrapunto dramatico y poético con el momento
anterior, un cambio brusco, intencionado, de “temperatura” escénica propio de la
estética de TA. Se trata de la aparicion de dos jovencitas contemporaneas, reinas
“rengas” de la belleza, que encarnan la superficialidad y los prejuicios raciales
y son expresion del mal gusto y el kitsch, que también conforman la cultura y la
identidad en sus cruces interculturales:

Rita: En la facultad me eligieron Miss Patologia. Yo estudio medicina, ;sabe? Hay
tanta gente para curar. Y ahora fui reina en el concurso de belleza organizado por
la F.C.B.

Raquel: Federacion de Carniceros de Bolivia

Rita: Miss Parilla. Voy a aparecer en los almanaques de las carnicerias. En traje de
bafio plateado sentada en una res muerta.

(Brie, 1999: 55)

El siguiente encuentro tiene por protagonista al padre Luis Espinal, reconoci-
do militante de DD.HH., docente, critico e investigador de cine. “Espinal tiene los
dolores de su suplicio, la rabia de sus arengas y la dulzura y sencillez de su inma-
culada vision del arte y de la juventud” (Brie, 1999: 60). Para realizar la escena TA
utilizd como base intertextual las criticas cinematograficas y el libro Oraciones a
quemarropa que Espinal escribiera a los 33 afios a poco de finalizar sus estudios
de periodismo y medios de comunicacion “cuando sentia en sus venas toda la pu-
janza de una existencia llena de vida e ideales, y cuando también la Iglesia vivia la
euforia del Vaticano II (...) [Espinal] siente un profundo respeto ante el misterio de
la persona humana y una infinita ternura ante el dolor, el sufrimiento de los pobres
y la soledad (...)” (Codina, 1993: 5-6)*. Espinal aparece en escena casi desnudo,

30 Se utilizaron fragmentos de las oraciones: “Adelante”, “Musica moderna”, “Veraneo”,
“Prudencia”, “Soledad”, “Intimidad”, “Misterio de la persona” y “Sinceridad”. Algunas
oraciones del libro mencionado fueron parte de los cierres diarios de la radio FIDES en la
que trabajo Espinal.
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vendado y maniatado: segun refiere Jacinto, ello se debe a causa de los juegos de
los nifios muertos, por eso cada dia deben volverlo a desatar y vestir. Sin embargo
el tono de su aparicion alude a su secuestro y colisiona con cualquier clase de re-
ferencia ludica, desplazando el sentido hacia un registro tragico, aunque matizado
por la forma poética de los parlamentos de Espinal. La diégesis opera alli como
insistente reparacion y respuesta al dafio sufrido: en la ficcion es posible el cuidado
del cuerpo que en la Historia recibio la tortura y el martirio. Ese “todos los dias hay
volverlo a desatar y vestir”, esa recurrencia de dar dignidad al cuerpo, constituye
un gesto simbdlico de impugnacion a un orden violento que quiso convertir a Es-
pinal en mero resto, o cadaver. Mientras Hilaco le coloca la polera clara y el traje
simple con el que frecuentemente se lo veia, el sacerdote desarrolla una reflexion
sobre la belleza y la politica cuyo entramado inextricable refleja su vocacion hu-
manitaria aglutinando la practica cultural y la social. En su figura la obra pondera
un modelo de coherencia ética y compromiso con la memoria:

Espinal: Yo no mori para el silencio, porque fui cargado con la palabra (...) Quien
no tiene la valentia de hablar a favor del hombre tampoco tiene el derecho de hablar
de Dios (...) He visto las calles de Bolivia ensangrentadas, la morgue llena de ca-
daveres (Para qué recordar a los muertos? La memoria es parte de la conciencia de
su vitalidad. Pero no quiero recordar para la venganza. La venganza es una pasion
inutil. Yo estuve aqui, con los pies en el suelo, en el lugar critico, donde faltaba la luz
y el esclarecimiento, con el dedo en la herida. Hay un limite imperceptible entre la
prudencia y la cobardia. No quiero la prudencia que conduce a la omision. Mi tarea
fue aqui, al lado de ustedes, para escuchar su voz y propagarla (...) (Brie, 1999: 56)'.

Dijo Brie de la escena “La desesperacion”: “Un dia mientras construiamos
el final de Las abarcas... Maria Teresa Dal Pero me pregunta: ;y si el muerto se
desesperara? Entonces me pregunté el por qué. Y me dije: porque quiere estar
vivo” (Brie, 2002: 27). Devolviendo esa pregunta a los actores, éstos respondie-
ron con dos imagenes que Brie combino: por un lado, la Muerte que arrastra a
Jacinto como si fuera un caballo, y por otro, la del muerto cubierto de yeso que,
queriendo alcanzar a su mujer, se descompone®?. La escena plantea un registro
casi exclusivamente poético en lo que refiere al discurso verbal y fuertemente

31 En esta escena el cuerpo del personaje manifiesta/ da a ver los efectos de la violencia re-
troactivamente: asi Espinal va interrumpiendo espasmodicamente el discurso verbal, es-
tremeciéndose en forma diferida por los golpes que lo llevaron a la muerte. Pero ademas
de sus bolsillos el personaje ira sacando proyectiles que depositara en distintos lugares del
espacio escénico, hasta que en cierto momento caigan en cantidad de su saco y provoquen
un estrepitoso sonido, que refiere inmediatamente a la balacera que el sacerdote recibiera
y que contrasta agudamente con la suavidad poética de su monologo. No se olvide que su
cuerpo fue brutalmente torturado y baleado (presentd 17 impactos).

32 Segun recordara Brie en entrevista personal con la autora, esa imagen fue creada por el
actor Gonzalo Callejas.
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metaforico en términos audiovisuales: a las imagenes mencionadas debe afia-
dirsele el contraste sonoro y cromatico entre la fina voz de la Muerte, quien
interpreta un viejo canto tradicional envuelta en un vestido oscuro; y el caminar
pesado de Jacinto completamente de blanco que al moverse desprende fragmen-
tos de yeso de su traje, produciendo un sonido grave y tosco al romper contra el
suelo. Es la imagen poética de la descomposicion fisica y la transmutacion en
otra materia dentro del mismo orden cosmologico:

Relator o0 Muerte: El dundu es un arbol, y cuando se lo corta nunca deja brotar su
savia (...) Tu pensamiento, tu corazon, se van a recordar, como el viento, asi, como
soplados por el viento (...) Y tu corazén empezara a recordar, y serd como el viento.
Y te habras envuelto como la hoja seca en la tela de arafia (Brie, 1999: 57).

Finalmente —tras el encuentro en clave parodica con un evangelista vivo a
partir del cual la obra reflexiona sobre la mercantilizacion de la fe, la banaliza-
cion de creencias y experiencias religiosas—,** la Muerte acerca una escoba cu-
bierta con yeso —que al utilizarla también se descompone— y Jacinto se dispone a
“borrar” sus huellas y las de su amigo aceptando su nueva condicion y confiando
en su perdurabilidad en la memoria de los vivos:

Hilaco: Los muertos no sufren, Epifania, sino dentro de los vivos (...)
Jacinto: (...) Mientras haya memoria, yo seguiré existiendo. Hasta la tltima silaba,
hasta el ultimo aliento, hasta la Gltima nota (Brie, 1999: 59).

El espacio queda vacio tras la salida del protagonista, pero poco después co-
mienzan a llegar los tonos de una cancion desde la extra-escena. Entonces hacen su
aparicion todos los personajes convertidos en una banda de musica, imagen de la
cultura popular como experiencia y lugar de mediacion de la multiplicidad heterd-
clita de elementos que conforman la Historia, la memoria y la identidad de Bolivia.

Coda

Antonio Cornejo Polar advirtio que en América Latina, y especialmente en
los Andes, existe una heterogeneidad de base, constitutiva y constituyente de

33 El predicador evangelista alude a la enorme cantidad de sectas que se radican en el pais,
“especie de vendedor espiritual del Deus Cola” (Brie, 2002: 27). La escena que lo tiene
por protagonista es “excesiva”, con permanentes, acumulativos y redundantes estimulos
sonoros y visuales (el pastor no cesa de moverse). Conviven y se tensan: el letrero eléctrico
intermitente y a colores que trae el predicador, y la iluminacion expresiva de las pequeias
candelas dispuestas en el espacio; la musica comercial (tipo jingle) que viene del graméfono
portatil del pastor, y el silencio de los amigos; un discurso moralista, catastréfico y trivial
(con la botella de “Coca-Cola” como emblema de estridencia evanescente y evasiva), y el
gesto acompasado de los personajes que practicamente no se mueven.
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la cultura y la identidad, y que los procesos de produccidén simbolica pueden
realizar/expresar en si mismos su conflictividad contradictoria, tal como vimos
en el analisis de “Las abarcas del tiempo”. Alli TA pone en correlacién un or-
den referencial con elementos ancestrales a través de un lenguaje y una vision
contemporanea; propone una estética innovadora incorporando fuentes diversas,
lenguas de distinta procedencia, niveles de significacion y metatextos eruditos y
populares. Se validan elementos subestimados, se asumen multiples tradiciones,
y la penetracion de lo popular en lo culto cuestiona jerarquias. Las voces dife-
rentes y en tension responden a y se instalan en “diferentes horizontes sociales,
histdricos y étnicos y ponen en primera linea el espesor de un discurso hecho de
muchos discursos, espesor correlativo a la acumulacion de experiencias histori-
cas” (Cornejo Polar, 2003: 66).

Bajo una dinamica de anamnesis circular, “Las abarcas del tiempo” rastrea
tempos, lugares, acciones, personalidades, referentes y expresiones constitutivas
de una cultura y una identidad heterogénea e intercultural: alli conviven lo crio-
llo, lo espafiol, lo indigena y lo cholo; lo profundamente local y lo extranjero; lo
ancestral, el pasado y el presente; conviven el campo, el pueblo, la mina y la ciu-
dad; lo masculino y lo femenino; lo “culto”, lo popular, lo folklorico y lo kitsch;
los referentes de la Historia y los héroes anénimos. Cada encuentro configura el
rostro de una (auto)critica: a la violencia —a través del soldado—; al desprecio por
el conocimiento y la cultura —a través de “Joselillo”—; a la historia hegemonica
—a través de Katari—; a la banalidad —a través de las “falsas fiustas”—, a la injusti-
ciay la impunidad —a través de Espinal—, al populismo —a través del predicador—.
Con un “poncho discursivo” heterogéneo, entretejido con diversas textualidades
y registros —documental, poético, histdrico, literario, musical, mitico, religioso
comico, tragico, grotesco—, la obra hace posible una experiencia estética que es
vehiculo de autocomprension identitaria, bastion de preguntas nuevas, y no re-
peticiones anodinas. A través de cruces, préstamos y contaminaciones, constru-
yendo vinculos, tramas interculturales, intersociales, desmintié cualquier fijeza
cultural e identitaria.

Ficha técnica de “Las abarcas del tiempo”

Actores: Lucas Achirico, Soledad Ardaya César Brie, Gonzalo Callejas, Freddy
Chipana, Maria Teresa Dal Pero.

Arreglos musicales: Filippo Plancher

Musicas: populares de Bolivia, populares Teatro de los Andes

Vestuario: Maria Teresa Dal Pero

Técnico de luces: Paolo Nalli

Texto y direccion: César Brie

Colaboradores y asesoramiento: Gabriel Martinez, Veronica Cereceda, Tristan Platt
y Fiore Zulli.

1995
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Sinopsis: En el aniversario de un muerto, su amigo intimo viste sus ropas y lo visita
en el pais de los muertos: recorren juntos la historia de Bolivia, interrogan a otros
muertos que narran episodios del pasado lejano y reciente. Luego del viaje ritual a
la memoria, el amigo vuelve al universo cotidiano.
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