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El soliloquio de Carlos Mesa
P. Ángel Palou García

El soliloquio del conquistador. Carlos D. Mesa Gisbert. Puebla, México: 
UDLAP y edaf editores, 2014.1

El ‘Soliloquio del Conquistador’ de Carlos Mesa Gisbert es una novela va-
liente, que busca y ahonda en la figura de Hernán Cortés para reescribir parte 
de la historia fundacional de la que Martí llamaba Nuestra América y Marta 
Traba nuestra Homérica Latina. Si el documento original por el que conocemos 
a Cortés son las que él llamó sus Relaciones, ahora lo tenemos monologando en 
una historia que es al tiempo historia de conquista, historia de amor e historia de 
derrota y fracaso, lo que produce un texto riquísimo y ambiguo y no un retrato de 
cartón piedra. En sus Relaciones, por supuesto, Cortés buscó construir su propia 
imagen heroica a través de tres estrategias retóricas, la epístola que enmarcaba 

1 Utilizamos para esta reseña, el texto de la presentación de la novela Soliloquio del Conquis-
tador que hizo el novelista mexicano Ángel Palou García en la “Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara”  de 30 de noviembre de 2014. 
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a su discurso pues estaba claro quién era su destinatario –el Rey-,  el discurso 
legal, que conocía bien de sus tiempos en Alcalá y que le permite pensar en la 
verdad de lo que cuenta y justifica el hecho mismo de escribir sus largas cartas 
relacionando en ellas todo lo ocurrido. Pero Cortés también recurre al género 
historiográfico que conoce bien y que le permite interpretar sus hazañas en tér-
minos históricos. Pensar en la conquista como un acontecimiento fundamental 
del orbe, del mundo. Las Cartas de Relación construyen un yo que el juicio de 
residencia, los textos de Gómara y otros buscar dilapidar (y el gran cronista 
Bernal Díaz reponer, por cierto). Carlos Mesa busca comprender, que no es lo 
mismo que justificar y el empeño novelístico bien vale la pena porque produce 
un texto rico en matices, especialmente cuando el soliloquio quiere convertirse 
en diálogo o en carta de amor a Marina, la amante indígena regalada a Cortés.  
En todos los discursos mencionados –y esta novela no es la excepción- la bio-
grafía es un pretexto para revelar una verdad. De hecho esa es la lucha denodada 
del discurso de Cortés y sobre Cortés –la excepcional biografía de José Luis 
Martínez me viene también a la cabeza-. 

Tal como han llegado hasta nosotros, los dos primeros documentos conoci-
dos de Hernán Cortés son la Carta de Veracruz y las Instrucciones a Montejo y 
Hernández de Puertocarrero que la acompañan. Escritas ambas en primera per-
sona del plural, presentan a Cortés en tercera persona, como si él mismo hubiera 
querido que fueran otros, en un principio, los que elogiaran su figura. Después, 
en algún texto tardío como el Memorial de 1542, Cortés utilizará la tercera per-
sona del singular, distanciada e impersonal, para referirse a sí mismo. Ahora 
bien, a diferencia de Julio César, que elige para la redacción de sus Comentarios 
la libertad (y la máscara) de la tercera persona, Cortés asume en sus relaciones 
una primera persona del singular que destaca su protagonismo, llegando a em-
plearla para referirse a las que son sin duda hazañas colectivas en frases como 
la siguiente:

“Otro día torné a salir por otra parte antes que fuese de día sin ser sentido del-
los con los de caballo y cient peones y los indios mis amigos y les quemé más 
de diez pueblos, en que hobo pueblo dellos de más de tres mill casas. Y allí 
pelearon conmigo los del pueblo, que otra gente no debía de estar allí (Cortés, 
1993: 178).

Cortés combina con gran destreza esta primera persona del singular con 
una primera persona del plural que vincula íntimamente al protagonista con sus 
hombres. El prodigio lingüístico –hay que llamarlo así, con todas sus letras- de 
Carlos Mesa es similar, utilizando igualmente la primera persona le habla a Ma-
rina en su soliloquio de esta forma: “Fuimos en esos días alucinantes el Cortés 
y la Marina de la leyenda y el mito./Fui preso de tu lengua/Te seguí, piel de 
canela, por la ruta de Tenochtitlán, atado a tu mano.//Te miré a los ojos y te dije 
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cuál era mi Dios y cuales mis esperanzas y cuál mi decisión./Escuché tu voz 
dulce./Te enseñé a hablar mi lengua y escuché la tuya”. Lo que está logrando 
ese fragmento es el encuentro verdadero con el otro desde el yo personal del que 
habla Todorov en su libro sobre las Crónicas de Conquista y que sirve al autor de 
acápite de esta novela luminosa. 

Su autor pone a Cortés a hablar en una suerte de doble exilio, ha regresado 
de España pero no puede entrar a Tenochtitlán. Aislado y humillado nos lanza 
esta larga novela perorata que tiene un tono sublime que se basa en la elipsis y 
la mesura, como las Relaciones, pero también llega a la increpación y la diatriba 
más cercanas a la novela contemporánea. No se trata solo de recontar la historia, 
sino de darle un sentido desde el presente de la narración y eso Mesa Gisbert lo 
sabe bien y por ello reflexiona también sobre la violencia, habla del otro gran 
conquistador, el del mundo Inca, Francisco Pizarro, a quien conoció en 1528 
en La Rábida. La novela castellana, desde el Lazarillo de Tormes (pues vusía 
escribe que se le escriba) es siempre un documento legal. Me explico, se trata de 
una confesión no pedida ante un tribunal inexistente. El tribunal de Cortés somos 
nosotros, sus lectores contemporáneos en este Soliloquio y la confesión ante el 
juez es el documento mismo que ajusta cuentas, saca conclusiones y también 
reflexiona apasionadamente sobre la propia culpa. 

La última cosa que deseo destacar, (para dejar la palabra a su autor, a quien 
nos honra recibir en este país de acogida que mucho aprecia también su labor 
como presidente democratizador de Bolivia,) es el carácter americano del texto. 
Lo que no es un contrasentido pese a estar hablado por Cortés. En este sentido 
me recuerda al universalismo de Alfonso Reyes. Cuando Cortés le dice al final a 
Marina con lirismo logrado: “Miramos un Puma y un Cóndor y un lago de extra-
ño azul y la maldición de dos amantes que en él entramos, porque de eso se trata 
el amor, porque en algún sentido me pierdo ahora en los pliegues de tu cuerpo 
(…) En lo hondo de este mágico Nuevo Mundo supe que lo humano es una sola 
savia y una sola alma gigantesca que traduce lo que es con formas distintas pero 
con una misma esencia” (194), no sólo está dando cuenta del asombro –la miti-
ficación del mundo nuevo, como hizo Cristóbal Colón- sino que está afirmando 
el ideal de Reyes de manera sutil, pero brutal. “…[c]reo, firmemente que ´toda 
villa es Atenas´, siquiera a ratos” (OC 1:161), declara en su ensayo Horas áticas 
de la ciudad”. Siquiera “intermitentemente” toda ciudad tiene derecho a ser el 
universo (se parece a la frase de Unamuno, “El mundo es un Bilbao más grande) 
y sobre todo es capaz de apropiarse la tradición grecolatina. Lo que en Reyes es 
proyecto aquí el Cortés novelizado lo logra al final de su doloroso Soliloquio: 
cosmopolitizar latinoamerica, provincializar Europa y politizar el singular mo-
mento americano. 

Como el conde Orsini del Bomarzo de Mújica Láinez, el Cortés de Mesa Gis-
bert puede llegar, fantasma del discurso, hasta el presente en su ajuste de cuentas. 
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Y devolvernos todavía más su mirada política en un epílogo de enorme valía en 
donde se llega a la Guerra del Gas de Bolivia en 2003. Es el mestizo quien grita, 
increpa, es el Martín mítico y el Martín Nuevo, que sabe de las injusticias y que 
clama por un mejor presente. ¿No es ese el sentido de  la novela histórica? 


